Conférence donnée le 6 février, lors du colloque « Religion : croire et croyances », organise par
le CERUM, a I’'Université de Montréal.

Fide splendet et scientia

Du sens d’une devise

Jean GRONDIN

Permettez-moi tout d’abord de remercier, trés sincérement, Robert Crépeau
d’avoir eu la bonte, ou I’étourderie (vous jugerez), de m’inviter a ce colloque sur
un aussi grand sujet. Je suis assez heureux d’étre la, mais en méme temps un peu
angoissé (si on peut I’étre « un peu »), parce que je trouve qu’il est trés, mais tres
difficile de parler de la question du croire et des croyances. Toutes les autres
guestions m’apparaissent plus faciles. 1l y a la tout un défi, qui a tout a voir avec
une guestion, que je ne suis évidemment pas le premier a poser : peut-on vraiment
comprendre quelque chose au croire, a la croyance ou a la foi a partir de la
perspective du savoir? Dans la mesure ou elle se tient & une certaine distance de
son objet, la science est-elle en mesure de comprendre quelque chose a I’expérience
de la foi? N’est-elle pas, cette expérience, quelque chose qui se refuse, et de
maniere essentielle, a une saisie extérieure ou, pire, constructive? Et déja, parler de
I’« expérience » de la foi, n’est-ce pas emprunter un vocabulaire qui n’est pas le
sien? Qu’est-ce que la foi, au juste? Une « experience », un « phénomene », une
« illusion », un acte ou, au contraire, une passion de I’intelligence, voire de la
volonté? Dans toutes ces acceptions, la foi est un peu comprise comme quelque
chose qui dépend du « sujet ». Or ce n’est pas toujours de cette maniere qu’elle a

été eprouveée. Souvent, la foi a plutdt été comprise comme une « soumission » de



I’hnomme a quelque chose qu’il ne peut pas comprendre. Cette idée vient, bien sdr,
de I’Epitre aux Romains (1, 5), qui parle ici de I’hupakog pisteds, de I’obéissance,
sinon de la soumission qu’est la foi, et d’une obéissance qui est affaire d’écoute (on
entend bien sdr, I’« acoustique » du verbe akou dans I’hupakoe selon une
assonance qui se retrouve un peu en allemand dans la correspondance entre le
gehorchen et le horchen — il est bien connu que le terme d’« Islam » a aussi le sens
d’une soumission). Et cette écoute est, bien entendu (1), celle d’une voix qui me
précede (voir Romains X, 17 au sujet de la foi qui vient de I’écoute des choses qui
nous ont été dites, voire d’un « oui-dire » — la célébre fides ex auditu®). C’est
évidemment I’Epitre aux Ephésiens (2, 8) qui dit que la foi ne vient pas de nous,
mais qu’elle est, littéralement, un « don de dieu ». Ces textes sont un peu
déroutants pour nos oreilles ou nos ornieres modernes, mais ce n’est peut-étre pas
la moindre de leurs qualités.

Afin de développer cette alterité, peut-étre irréductible, entre la foi (ou la
croyance) et le savoir, je partirai d’une devise qui est, tout a fait par hasard, celle de
notre grande université : fide splendet et scientia. « Elle brille (splendeo :
resplendir, briller, « exceller »...) par la foi et par la science ». En tant que devise,
c’est elle qui doit présider a tout ce que nous faisons, a tout ce que nous sommes a
I’université, méme si on n’en prend pas conscience. C’est une excellente chose que
les universités aient de telles devises, car elles peuvent peut-étre nous aider a
comprendre ce qui nous rassemble tous, malgré tout, dans un monde ou le savoir

tend a se specialiser a I’extréme (devenant alors tout le contraire d’un savoir).

! Cf. Thomas D’Aquin, La Foi, Somme théologique, 2a-2ae, Question 4, article 8, trad. R.
Bernard, Editions de la Revue des Jeunes, Paris/Rome, Tournai, 1941, p. 175. Voir aussi la

« définition » de la foi proposée par Thomas, ibid., g. 4, art. 2, p. 141 : « Si quis ergo in forman
definitionis hujusmodi verba reducere velit [donc seulement si on y tient!], potest dicere quod
fides est habitus mentis, qua inchoatur vita aeterna in nobis, faciens intellectum assentire non
apparentibus. »



Et si on comprend mal le latin, le petit logo de I’Université nous en donne
une petite illustration, en mode de bande dessinée : au-dessus de la devise, on
apercoit un chateau situé sur une montagne, avec deux tours et, comme si on
n’avait pas encore assez compris, deux petites étoiles qui resplendissent au-dessus
de chacune des tours. Certains diront que le kitsch est total : deux étoiles qui
brillent, deux tours, la foi et la science. On pourrait tres facilement y voir une
rémanence du passé de I’université, celui d’une époque - révolue bien sdr (nous
sommes, comme chacun sait, les premiers a tout comprendre) - ou I’université se
tenait encore sous la férule de I’Eglise et avait aussi pour mission de transmettre
une fides. Aujourd’hui, la devise de I’Universite pourrait donc étre splendet
scientia : elle resplendit par la science. Et la derniéere fois que j’ai regardé, il n’y a
avait effectivement qu’une seule tour sur la montagne... Mais il serait un peu banal,
dira-t-on, pour une université, de dire qu’elle brille par la « science ». Mais le fait
est qu’il y a bel et bien des universités dont les devises expriment de tels truismes.
Pensons, par exemple, a I’Université Harvard, dont la devise porte seulement :
veritas, sans verbe, sans adjectif, sans cas : vérité!

Notre devise a quelque chose d’un peu plus palpitant. Elle est I’expression
d’un menage a deux, ou on pourrait dire, aujourd’hui, que c’est la science qui
irradie le plus. Mais il n’empéche, c’est la fides qui se trouve nommée en premier
lieu, voire sur elle que porte I’accent (« par la foi, elle resplendit, mais
secondairement aussi par la science »). Qu’est-ce que la fides? Inépuisable
question, déja discutée tout au long de ce colloque, mais a laquelle il est difficile de
répondre, et pour une raison de fond : toute explication de ce qu’est la foi la
transformerait nécessairement en autre chose, en une explication rationnelle, par
exemple. Mais alors, la foi n’est justement plus de la foi, mais une explication
rationnelle ou de la science. C’est pourquoi il est si difficile de dire ce qu’elle est,

car on la traduit alors en un langage qui n’est justement pas le sien.



Parlons peut-&tre des mots, puisqu’il vient d’étre question du langage.
Lorsque I’on parle de science et de foi, il va de soi que I’on compare deux mots
grecs, ceux d’epistéme et de pistis, mais qui ont acquis pour noOUs un sens assez
différent de celui qui était le leur chez les Grecs. On peut le voir dans le fait que
I’opposition de I’epistéme et de la pistis (de la « scientia » et de la « fides ») a déja
été marquée par le pére de la métaphysique occidentale, Platon, dont on sait
I’influence plus que déterminante sur la spiritualité occidentale et les termes que
nous utilisons pour en parler — influence si puissante d’ailleurs qu’elle est a peine
perceptible. La distinction la plus proprement platonicienne est, bien sir, celle de la
doxa et de I’epistéeme, de I’opinion et du savoir, mais au sixieme livre de sa
République, Platon distingue bien I’episteme de la pistis. Si epistemé peut encore
étre rendu par science, il va de soi que I’on ne peut pas du tout traduire pistis par
foi, en tout cas au sens religieux du terme. Par pistis, Platon entend plutot une
conviction qui porte sur les réalités sensibles. Mon collegue Yvon Lafrance a
d’ailleurs fort heureusement traduit pistis par le terme (un peu hégélien) de
« certitude sensible » 2, qui est celle du commun des mortels qui tient les réalités
sensibles pour des entités derniéres. C’est que, pour Platon, cette certitude n’est
rien de plus qu’une simple conviction (les verbe peitho et peithomai, qui ont la
méme racine que pistis, veulent respectivement dire « convaincre » et « étre
persuadé de »), conviction qui correspond a un niveau tres inférieur du savoir,
parce gque limité au monde sensible.

Lorsque Platon lui oppose I’episteme, ou la science, il pense a un savoir

supérieur, dont I’excellence tient au fait qu’il ne repose pas sur I’expérience, mais

2 Yvon Lafrance, Pour interpréter Platon 1. La ligne en République VI, 509 d - 511 e. Le texte et
son histoire, Montréal/Saint-Laurent, Bellarmin, coll. Noesis, 1994, 402 : « L’expression renvoie
a la situation épistémique de I’homme ordinaire dont la connaissance repose sur les choses
visibles et sensibles. (...) Ce sera donc le role du dialecticien de démasquer, pour ainsi dire, cette
certitude sensible pour la déclarer “faillible’ ».



sur des réalités idéelles. L’opposition entre la pistis et I’epistéme a donc chez
Platon une signification qui va un peu dans un sens contraire au sens que nous lui
donnons. C’est que pour nous, la science a d’abord affaire au monde sensible (en
tant que « science de I’expérience »), alors que c’est la pistis, la « foi », qui aspire,
dans une certaine mesure, au suprasensible : chez Platon, c’est un peu le contraire :
I’episteme est tournée « vers le haut » et la pistis « vers le bas ».

Mais de Platon jusqu’a nous, il y a, a I’évidence, une continuité, qui tient a la
supériorité ou au prestige que nous reconnaissons toujours au savoir scientifigue.
Son modele de ce qu’est I’épistéme ou la science, Platon I’empruntait aux
mathématiques qui tirent des conclusions rigoureuses a partir de principes premiers,
que I’esprit peut intuitionner. C’est un savoir qui donne lieu a une réelle prise et
méme a une maitrise (epistamai veut, en effet, dire « je m’y connais », mais aussi
« étre capable de »). Ce type de savoir se distingue de I’opinion (doxa), qui ne
dérive pas vraiment de principes supérieurs et dont I’acquisition n’a pas la rigueur
de la connaissance mathematique. Aristote a assez largement repris cette
conception de la science, dans ses Seconds Analytiques, en associant I’idée de
science a un savoir qui peut faire I’objet d’une démonstation logique. Cette
conception de la science s’est maintenue tout au long du Moyen Age et bien au-
dela (on la retrouve encore chez des auteurs comme Kant et Fichte®).Assurément,
notre conception de la science n’est plus tout a fait celle de Platon, d’ Aristote ou de
Kant, mais nous continuons a y voir un type de connaissance plus rigoureux que
celui de I’opinion (ou de la pistis) parce que susceptible d’étre fonde.

Le passage de la pistis platonicienne a la notion de foi est beaucoup plus

complexe. Un lien entre les deux est cependant donné par I’idée de « conviction »

® Qui ajouteront méme cette exigence que la science forme un tout systématique. Kant dira ainsi
qu’une connaissance est une science lorsqu’elle ne forme pas un agrégat de connaissances, mais
qu’elle forme un systeme (CRP, A 832/B 860), c’est-a-dire « I’unité de diverses connaissances
sous une idée ».



ou de persuasion. Nous entendons généralement par la une croyance religieuse, ce
qui n’était pas du tout le cas des Grecs. Ces derniers, ceux de la période classique
en tout cas, n’avaient pas vraiment de nom pour décrire ce que nous appelons la

« foi » religieuse, sauf peut-étre celui de « piété » (eusebeia), mais celle-ci se
manifeste davantage par des signes extérieurs que par une conviction intérieure.
Cela est trés curieux pour nous et nous rend assez incompréhensible ce que pouvait
étre leur « expérience religieuse ».

C’est saint Paul qui se sert du terme pistis pour exprimer ce que nous rendons
par foi. Comme Rudolf Bultmann I’a montré, dans une étude classique, quoique un
peu ancienne (1933), sur la notion de pistis*, saint Paul s’inspirait sans doute de
I’idée, développée par la philosophie hellénistique et stoicienne, selon laquelle la
morale (et, par extension, le rapport au divin) relevait de la conviction personnelle.
Saint Paul lui a aussi reconnu un prestige inout (qu’elle n’avait pas du tout chez
Platon) en disant qu’elle était plus essentielle que la science elle-méme : n’est-il pas
allé dire aux Corinthiens que Dieu avait frappé de folie la sagesse rationnelle de ce
monde (I Cor. 1, 20), dans un texte célebre qu’un penseur comme Martin
Heidegger n’hésitera pas a remettre sous le nez des théologiens qui cherchent a
développer une conception rationnelle de la foi? Je cite le texte de Heidegger, qui
se trouve dans I’introduction qu’il a rédigee en 1949 a sa conférence « Qu’est-ce
que la métaphysique? » : « est-ce que la théologie chrétienne pourra enfin se
décider a prendre au sérieux cette parole de I’ Apbtre, ¢’est-a-dire prendre au
sérieux ce qu’il a dit & propos de la philosophie comme d’une folie? »°.

Toute réflexion sur la foi, le croire ou la croyance se tient dans I’ombre de

cet avertissement de I’apdtre Paul, répercuté par Heidegger : n’y a-t-il pas un abime

* R. Bultmann, Pisteud, dans G. Kittel, Theologisches Worterbuch zum Neuen Testament
(Stuttgart 1933) 1V, 174-230; trad. E. de Peyer sous le titre Foi, Geneve, Labor et Fides, 1976.
> GA 9, 374; trad. francaise par R. Munier, dans M. Heidegger, Questions I, Paris, Gallimard,
1968, 41.



entre la foi et la science, la fides et la scientia? Toute reflexion sur la foi n’est-elle
pas radicalement différente de son objet et des lors, fatalement, a c6té de lui?

Cette limitation n’a pas empéché, bien sdr, la tradition occidentale, judéo-
islamo-chrétienne, de réfléchir « sur » la foi. Si je parle de cette tradition, ce n’est
pas par ethnocentrisme, mais parce que je pense que cette tradition a sans doute été
la seule a avoir expressément médité sur le sens de la foi. Des auteurs comme saint
Grégoire, Augustin, Anselme, Thomas d’Aquin, Schleiermacher et Kant (et des
quantités d’autres, bien entendu) ont, en effet, tenté de nous dire, et de maniére tres
différenciée, ce qu’etait la « foi ». Je ne sais pas s’il y a quelque chose d’équivalent
a ce type de réflexion dans les autres cultures. Je ne le crois pas. On peut
évidemment se demander si cette conception de la foi, cette « théorie de la foi », si
j’ose dire, n’a pas affecteé les conceptions que I’on se fait des croyances dans les
autres cultures. J’évoquerai, rapidement, deux maniéres dont cela pourrait étre le
cas : 1) le terme de pistis inscrit, durablement, irrémediablement, la « foi », la
« croyance » dans I’ordre des convictions (peitd, peithomai), ordre essentiellement
rhétorigue qui présuppose que I’on a été persuadé ou convaincu — donc par des
raisons ou des arguments — de quelque chose. Mais n’est-ce pas déja une visée trop
intellectualiste, mais aussi trop rhétorique de la foi? Il est clair qu’elle porte la
marque de la philosophie grecque, pour laguelle ce type de foi sera nécessairement
inférieur au savoir scientifique, qui fait, lui, I’objet d’une démonstration logique. 2)
Lorsque la tradition chrétienne pense la foi, pensons a Thomas d’Aquin par
exemple, elle la comprend tout naturellement comme une virtus, une « vertu ». Le
terme vient encore une fois du grec, aréte, que I’on peut aussi traduire par
« excellence ». Terme difficile a comprendre pour nous, parce que la vertu n’est
plus pour nous qu’une affaire morale ou éthique, et encore (notre jargon éthique
contemporain est d’une pauvreté inouie : on a toujours le sentiment — et cela donne

des frissons — de lire des manuels d’économie). Aristote distinguait, comme



chacun sait, les vertus intellectuelles (dianoétiques) des vertus pratiques (ou
proprement ethiques). Or la foi a spontanément été comprise comme une « vertu »
par saint Thomas, pour lequel la « science » est elle-méme une vertu
(intellectuelle), comme chez Aristote. Il s’agit, bien sar, de la premiere des trois
vertus theologales (la foi, la charité et I’espérance, suivant une trinité qui remonte
aussi a saint Paul). Mais encore ici, I’horizon grec restait déterminant puisqu’il
pensait la vertu comme une excellence. Va-t-il de soi que la foi soit une vertu ou
une excellence? N’est-elle pas aussi, je dirai pourquoi a la fin, une absence de
vertu?

Il a surtout été question jusqu’ici de la foi et tres peu de croyance (que
certains langues ne distinguent pas toujours; c’est le cas de I’allemand notamment,
qui parle dans les deux cas de Glaube). Faut-il distinguer la foi religieuse des autres
croyances qui nous habitent?

Augustin est de ceux qui ne se formalisaient aucunement de la parenté entre
la foi et les croyances les plus banales. Il n’éprouvait aucun scrupule a inscrire la
foi dans la continuité de nos croyances de vie. Dans son De utilitate credendi®,
Augustin dit qu’il n’est pas de vie sans croyance, sans ce que I’on pourrait appeler
une foi vitale et élémentaire. Quand un ami nous dit quelque chose, nous le croyons
spontanément, remarque-t-il’. Nous n’attendons pas de voir si cela est démontré
(méme si cela arrive parfois dans les rencontres amicales : attendez, je vais verifier
si...). Sinon, il n’y aurait jamais d’amitié. C’est de la méme maniére, souligne

Augustin, que les enfants apprennent de leurs parents et les eleves de leurs maitres,

® On dit souvent, depuis Hannah Arendt, qu’Augustin aurait placé le frui bien au-dessus de Iuti,
mais Dieu qu’il prétait une trés haute dignité a I’utile dans cet écrit!

” Augustin, De I’utilité de croire, X, 24, dans CEuvres de saint Augustin, Bibliothéque
augustinienne, tome 8 : La foi chrétienne, trad. par J. Pegon, Paris, Desclée de Brouwer, 1951, p.
265. Voir aussi le De fide rerum quae non videntur, La foi aux choses qu’on ne voit pas, I. 2
(dans le méme volume, p. 312 ss. Si, y note Augustin, on supprimait cette foi des relations
humaines, une horrible confusion s’en suivrait (horrenda confusio subsequatur, I1. 4, p. 316).



parce qu’ils leur font confiance. On pourrait méme dire — et Augustin le disait, bien
avant David Hume - que quelque chose de cette foi se retrouve au cceur de la
science elle-méme : on fait confiance, on a foi en ce que dit la science ou le
scientifique. Si I’on reconnait qu’une démonstration est rationnelle, c’est qu’on 'y
croit (comme on croit au témoignage de ses propres yeux).

On pourrait aller plus loin et dire que le grand avantage de la foi, sur la
science, est de se savoir justement « foi ». C’est ce qui a déja amené un de mes
professeurs, Josef Simon, philosophe, a dire que la « théologie » était peut-étre la
science la plus réfléchie, voire la plus avancée qui soit, au sens ou elle savait, elle,
qu’elle reposait sur la foi, alors que les autres sciences I’avaient un peu oublié®.
Avec Gianni Vattimo, on pourrait aussi ajouter qu’elle est la seule a savoir qu’elle
repose sur un oui-dire, sur une fides ex auditu. mais c’est aussi le cas de toutes les
sciences®. Vous connaissez une science qui ne repose pas, dans une certaine
mesure, sur le oui-dire? La théologie est cependant la seule a avoir les instruments
permettant de le penser. C’est a ce titre, peut-on dire, que la théologie reste et doit
rester, dans toute université, la faculté supérieure.

Venant de la faculté inférieure, celle de philosophie, la seule chose qui puisse
m’intéresser ici est le rapport entre la foi et la science. Augustin nous invite a
comprendre qu’il y a, en un certain sens, une priorité de la foi sur la science, en
disant qu’il n’est pas de vie humaine, ni méme de savoir sans elle. Augustin le
disait, bien sdr, dans un contexte particulier, qui n’est plus tout a fait le nétre. Des
essais comme le De utilitate credendi ou le De vera religione, voire les Confessions

elles-mémes, ont été ecrits pour répondre aux Manichéens, qui étaient les

8 Cf. J. Simon, « Zur philosophischen Ortsbestimmung theologischer Wissenschaft von ihrem
Gegenstand her », in Tubinger Theologische Quartalschrift 157 (1977). 204-207.

9 L’idée revient souvent dans ses derniers écrits. Cf. par ex. G. Vattimo, « The Age of
Interpretation », dans A. Wiercinski, Between The Human and The Divine. Philosophical and
Theological Hermeneutics, The Hermeneutic Press, Toronto, 2002, p. 28.



« rationalistes » de I’époque, semble-t-il, parce qu’ils prétendaient qu’avant de
croire, il fallait deja comprendre. Augustin parlait en connaissance de cause,
puisqu’il a lui-méme été manichéen, pendant neuf ans, et justement parce qu’il
hésitait a se vouer a la religion catholique, dont il ne comprenait pas toutes les
raisons. Et Augustin I’a fait en rappelant qu’il nous est justement impossible de
connaitre les raisons de toutes choses™.

Ceci m’ameéne a ma conclusion, sur les rapports de la foi et de la science. On
a vu que la devise de notre université conjuguait la foi et la science, en leur
conférant une certaine luminosité, qui rend toutes choses visibles, mais sans s’offrir
elle-méme a une vision. La science est un « savoir » qui assure une certaine
maitrise sur le réel : le verbe grec epistamai, d’ou vient le terme de science
(episteme), exprime d’ailleurs une certaine habileté, une capacité, un « je
maitrise... » (parce que j’en connais les principes). La foi procéde, je crois, d’une
autre expérience, mais qui la précede. Elle est moins I’expression d’un « je m’y
connais » (epistamai), « je maitrise... », qu’une facon de dire « je ne m’y connais
pas, je ne maitrise pas... ». La foi est ainsi une certaine forme d’humilité, de
pudeur, marquant une certaine réserve, une retenue la ou la science apparait plus
impudique, sinon indécente, en tout cas tres préesomptueuse. Mais c’est un non-
savoir qui reste présuppose, quoique oublié, en toute forme de savoir. Fide splendet
et scientia. En ce sens, la foi (ou la croyance) est moins un savoir qu’un non-savoir,
MOINS un « je sais » qu’un « je ne sais pas », moins une vertu ou une excellence
qu’une absence de vertu, moins une affirmation qu’un silence. Et dans la
cacophonie de notre monde, il se pourrait effectivement que ce silence soit un don
de Dieu.

19 Augustin, op. cit., XI1, 26 (p. 272) : multa possunt afferri, quibus ostendatur nihil omnino
humanae societatis incolumne remanere, si nihil credere statuerimus, quod non possumus tenere
perceptum.



