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Pourquoi réveiller la question de I’étre?

Jean GRONDIN

1. Une question doublement fondamentale pour Heidegger

Selon Heidegger, la question de I’étre est la question absolument
fondamentale de la philosophie, mais aussi de I’existence elle-méme. These
trés forte, que personne n’avait vraiment défendue avant lui, mais qui avait le
bonheur d’arrimer I’interrogation philosophique a celle que I’homme est pour
lui-méme des lors qu’il se trouve confronté a la question de I’étre, et de son
sens. Or la these plus complete, quoique un peu méchante, de Heidegger est
que la question de I’étre en est une devant laquelle et I’homme et la
philosophie tendent a se défiler, tant il s’agit d’une question déstabilisante, qui
vient ébranler toutes les certitudes.

L’oubli de I’&tre incarne donc le point de départ de cette pensée
anamnetique (comme le sont toutes les grandes philosophies depuis
Parménide et Platon). Oubli que I’auteur de Sein und Zeit (= Sz) paraitra
imputer a une forme inauthentique de I’existence, mais qui aurait si largement
dominé la pensée occidentale que le dernier Heidegger finira par y voir la
conséquence d’un destin historique, celui de la métaphysique. 1l n’empéche,
que ce soit sous la forme de la répétition expresse de la question de I’étre dans
SZ ou celle de I’Andenken (du « souvenir pensant ») de la derniére
philosophie, il s’agit toujours de rappeler la pensée et I’existence a leur
question essentielle, celle de I’étre.

2. L’irritation des lecteurs

Les lecteurs de SZ ont eux-mémes été désarconnés par I’ampleur et la
simplicité de cette these. Ils ont plutot éte fascinés par la puissance des
réflexions de Heidegger sur le temps, la mort, I’angoisse ou le « on »,
Procédant de ces expériences radicales de la finitude, la pensée de Heidegger
leur apparaissait largement anti-métaphysique. C’est pourquoi il n’ont pas
immédiatement vu la nécessité d’une reprise de la question de I’étre posée par
Aristote. La plupart des phénoménologues qui ont voulu prolonger I’effort de
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pensée de Heidegger ont d’ailleurs expressément contesté la primauté que ce
dernier reconnaissait encore au theme de I’étre. Cela est particulierement
évident chez Lévinas qui s’est trés tot demandé si I’ontologie était vraiment la
discipline fondamentale de la philosophie, critique de Heidegger qui visait, en
fait, I’ambition ontologique, c’est-a-dire totalisante et, a ses yeux, totalitaire,
de toute la tradition. Il fut suivi par Derrida, dont la pensée de la
déconstruction était aussi, voire d’abord une destruction de la question de
I’étre : si Heidegger nous apprend formidablement bien a décoder le langage
de la metaphysique, n’est-ce pas la question de I’étre elle-méme — et le réve
d’une présence enfin pleine du sens ou de la vérité de I’étre (comme aletheia
ou Ereignis), que n’aurait pas encore abandonne Heidegger — qu’il nous oblige
a déconstruire’? Jean-Luc Marion hérite de cette mise a distance lorsqu’il
parle de la « construction » par Heidegger de la question de I’étre. L’auteur du
livre Dieu sans I’étre (1982) cherche aussi a promouvoir une
« phénoménologie sans I’étre », fondée sur I’idée de donation, jugeé plus
originelle encore que celle de I’étre. Tout se passe un peu comme si le tout
dernier Heidegger (celui du « es gibt » et de sa donation sans raison) se
trouvait alors retourné contre celui qui aurait maintenu la primauté, encore
trop métaphysique, de la question de I’étre.

Cette critique du primat de I’ontologie en phénoménologie francaise
faisait écho a un soupgon analogue formulé depuis longtemps en Allemagne,
méme si ses inspirations etaient souvent fort différentes. Dans des articles
publiés a la fin des années vingt, importants puisqu’il s’agissait d’une des
premiéres réactions philosophiques a SZ, Georg Misch disait redouter dans la
reprise heideggerienne de la question de I’étre une rechute dans la
métaphysique, c’est-a-dire pour lui un recul par rapport a I’historicisme de
Dilthey. L’éleve le plus illustre de Heidegger en Allemagne, Hans-Georg
Gadamer, parlait encore, il est vrai, d’un « tournant ontologique » de
I”’herméneutique, mais son propos n’était pas de relancer la question de I’étre,
mais de souligner la nature essentiellement langagiére de notre expérience du
monde (« il n’y a pas de compréhension de I’étre sans langage »). Ce n’était
donc pas la primauté de la question de I’étre, mais I’analyse heideggérienne de
la compréhension et du langage qui I’inspirait. Résumant un sentiment assez
répandu, Klaus Held a parlé d’une question dont I’évidence ne s’imposerait
pas au regard phénoménologique - I’étre n’étant jamais donné comme tel dans
I’intuition - et qui temoignerait seulement de I’attrait un peu particulier

1 ). DERRIDA, La « Différance », dans le Bulletin de la Société francaise de Philosophie, 27 janvier 1968, 95 :
« et pourtant la pensée du sens ou de la vérité de I’étre, la détermination de la différance en différence ontico-
ontologique, la différence pensée dans I’horizon de la question de I’étre, n’est-ce pas encore un effet intra-
métaphysique de la différance? »
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qu’aurait toujours exercé la pensée du Stagirite (sinon la scolastique...) sur
Heidegger. Encore s’agissait-il la des critiques les plus tendres! Faut-il
mentionner les plus malveillantes et les plus polémiques? On pensera, bien
sir, a Adorno qui n’avait de cesse de stigmatiser, dans des pamphlets virulents
et hargneux, le jargon de la question de I’étre : futile question crypto-mystique
qui trahirait surtout une fuite face a la realité sociale et qui n’aurait pas assez
médité la lecon de Hegel selon laquelle I’étre équivalait au vide le plus total et
a I’absence de pensée... Ernst Tugendhat, ex-eleve de Heidegger, connu pour
sa repudiation du concept heideggerien de vérité, s’autorisait, pour sa part, de
la philosophie analytique pour décréter que la question de I’étre n’avait pas
d’objet et restait, en tout état de cause, sans réelle pertinence philosophique®.

Singulier paradoxe : autant la question de I’étre apparaissait primordiale
a Heidegger, autant elle est apparue - aprés une premiere vague assez
« philontologique » (Sartre®, Jaspers, Marcel, etc.), aujourd’hui un peu oubliée
- superfétatoire a la plupart de ses héritiers. La question de I’étre est-elle, oui
ou non, essentielle a la phénoménologie et a la philosophie? S’agit-il, plus
fondamentalement encore, de la question la plus urgente de I’existence
humaine?

3. La vigilance d’une question plus importante que la réponse

Ces critiques ne faisaient que confirmer aux yeux de Heidegger que
I’oubli de I’étre était assez viscéral, méme aupres de ses eleves les plus
immeédiats. Désespéré, il demandait dans une lettre @ Hermann Mérchen : cher
ami, « pouvez-vous me nommer une seule étude qui ait vraiment repris ma
question du sens de I’étre comme question, qui I’ait méditée de maniére
critique, soit pour I’affirmer ou la rejeter? »*

2 G. Misch, Lebensphilosophie und Phanomenologie, Bonn, Cohen, 1930, 3° éd. Darmstadt, 1967; voir aussi
ses cours de la méme époque, publiés sous le titre Der Aufbau der Logik auf dem Boden der Philosophie des
Lebens, Fribourg/Munich, Alber, 1994; H.-G. Gadamer,Vérité et méthode (1960), Seuil, 1996; T. Adorno,
Dialectique négative (1966), Payot, 1978; E. Tugendhat, « Heideggers Seinsfrage », dans ses Philosophische
Aufsatze, Francfort, Suhrkamp, 108-135; K. Held, « Heidegger und das Prinzip der Ph&nomenologie », dans
A. Gethmann-Siefert/Pdggeler, O. (dir.), Heidegger und die praktische Philosophie, Francfort, Suhrkamp,
1989, 111-139.

® Assurément, Sartre a parlé de I’étre et d’ontologie dans le titre de son ceuvre maitresse, mais dans la
dichotomie L’étre et le néant, I’étre désigne d’abord I’étre que n’est pas I’homme, c’est-a-dire I’étre en soi,
totalement inintéressant. Cet &tre sert surtout de toile de fond négative pour donner plus de profil au « néant »
ou a la liberté de notre existence. Comme le confirme la définition qu’il en donne (L’Existentialisme est un
humanisme, Nagel, 1946, 12), son existentialisme est « une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui,
par ailleurs, déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une subjectivité humaine ». On ne
saurait donc parler chez Sartre d’une réelle primauté de la question de I’étre, ni d’un grand intérét porté a son
déploiement historique.

* Lettre du 6 novembre 1969, citée dans H. Mérchen, Adorno und Heidegger, Stuttgart, Klett-Cotta, 1981,
637.
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Car c’est d’abord cela la question de I’étre chez Heidegger : I’amorce
d’une question. Nur dies, « que cela », aimerait-on ajouter, en reprenant le mot
de De I’expérience de la pensée (1947) qui faisait un peu écho aux derniers
soupirs des Ennéades de Plotin, monon pros monon (seul vers le seul). Cette
question, Heidegger I’a rencontrée au tout début de son itinéraire, dans les
manuels de son professeur de théologie dogmatique, Carl Braig, mais aussi
chez Duns Scot, et il n’a cesse de la retourner dans tous les sens dans une
ceuvre qui gravite autour d’un seul livre, inacheveé, mais qui, avec le temps, a
pris des proportions titanesques : 102 tomes sont prévus dans I’édition des
Euvres complétes (=GA), dont Heidegger a dit, dans un projet de préface,
qu’elle ne proposait que « des chemins et non des ceuvres », a seule fin
« d’inciter a poser cette question de maniére toujours plus questionnante ».

Comme s’il était plus impératif de creuser la question elle-méme,
Heidegger en a toujours différé la réponse. « Différance » qui s’est d’abord
traduite, dramatiquement, par la non-publication de la troisieme partie de SZ,
« Temps et étre », ou Heidegger avait pourtant promis d’apporter une
« réponse concréete » a la question du sens de I’étre (SZ 19).

On sait depuis peu que Heidegger a décidé que les derniers écrits a
paraitre dans I’édition de ses oeuvres seraient ses « cahiers noirs » (schwarze
Hefte) ou il consignait ses réflexions les plus personnelles et sans doute les
plus révélatrices. Peut-étre faudra-t-il attendre I’achévement de cette édition,
dans quelques décades, avant de connaitre le fin mot des inquiétudes qui
tourmentaient Heidegger lorsqu’il remuait la question de I’étre. On peut
soupgonner, avec Gadamer, qu’elles étaient pour une large part religieuses”.
Le titre du centieme tome prévu dans la GA le laisse déja un peu deviner :
Vigiliae. Titre latin qui révele aussi que, pour le Heidegger plus secret,
I’espace de la pensée n’était peut-étre pas exclusivement occupé par les Grecs
et les Allemands.

On en trouve un renversant témoignage dans un petit texte
autobiographique de 1937-38, intitulé « Mon chemin de pensée jusqu’ici »,
qui s’est glissé dans le tome 66 de la GA :

« Non, mais qui voudrait nier que tout le parcours suivi jusqu’a maintenant s’accompagnait,
silencieusement (verschwiegen), d’une explication avec le christianisme — une explication
qui n’était pas et qui n’est pas un ‘probleme’ happé au hasard, mais qui concernait la
sauvegarde de I’origine la plus intime — celle de la maison familiale, de la patrie et de mon
enfance — et qui était en méme temps un détachement douloureux par rapport a cette
origine. Seul celui dont les racines ont été aussi profondément marquees par un monde

*Voir H.-G. Gadamer, Les chemins de Heidegger, Vrin, 2002, 29, 189. Le projet de préface et I’indication au
sujet des cahiers noirs se retrouvent dans les plus récents prospectus de la GA de Klostermann.
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catholique intensément vécu peut deviner quelque chose des nécessités qui ont agi sur le
parcours emprunté jusqu’ici par mon questionnement comme des vagues sismiques
souterraines »°.

Heidegger a lui-méme assez peu parlé, publiqguement, de ces secousses
souterraines — qu’il a préfére taire (verschweigen) - et il serait bien prétentieux
de vouloir le faire pour lui. Mais on peut au moins tenter de comprendre en
quoi ces origines ont pu I’amener a ranimer la question de I’étre.

4. La justification formelle de la question de I’étre dans SZ

Pourquoi faut-il a tout prix relancer la question de I’étre ? Bien que
Heidegger semble partout présupposer qu’il s’agit de la question directrice,
autant pour la philosophie, pour I’existence que pour notre destin, il lui est
parfois arrivé d’en justifier expressément la primauté. 1l le fait notamment
dans la magistrale introduction a SZ, précisement intitulée « Nécessite,
structure et primauté de la question de I’étre » Ce texte mériterait un
commentaire assidu. On en retiendra seulement les lecons et les principaux
« arguments », avant de revenir a la question qui nous occupe — pourquoi
répéter la question de I’étre ? - qui n’est peut-&tre pas entierement résolue par
ce texte, qui reste un peu protreptique et général.

Si Heidegger parle d’une necessité, d’une structure et d’une primauté de la
question de I’étre, c’est que celles-ci n’allaient pas du tout de soi a son
époque, encore dominée par le néokantisme, mais dont I’autorité avait
commencé a s’effriter dans les années 20, marquées, philosophiguement, par
une puissante réception de la pensée de Kierkegaard, manifeste dans I’ceuvre
de Jaspers, mais surtout dans la théologie dialectique de Barth et Bultmann.
Dans ce qui correspondait déja a une secousse sismique, la priorité de
I’inquiétude fonciere qui est celle de I’existence avait déja supplanté I’horizon
épistémologique et logique qui restait prépondérant au sein du néokantisme,
mais aussi, soutiendra discretement Heidegger, au sein méme de la
phénoménologie husserlienne (dont les plus importantes manifestations
livresques étaient des « Recherches logiques » et des « Idées en vue d’une
phénoménologie transcendantale »). Cette vague « existentialiste »,
Heidegger la connait bien, il s’y ralliera méme, a sa maniere, dans
Iintroduction & SZ, mais, comme s’il s’en méfiait un peu (Kisiel y a insisté),
il s’inspire davantage de la scolastique et de la philosophie transcendantale
ambiante afin de justifier la nécessité d’une reprise expresse de la question de
I’étre.

® GA 66, 415.
"T. Kisiel, The Genesis of Heidegger’s Being and Time, Berkeley/Los Angeles, California UP, 1993, 275.
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S’il est nécessaire de relancer la question de I’étre, dit en effet Heidegger,
c’est que son escamotage apparait soutenu par trois préjugés, hérités de la
scolastique, mais qui meritent un examen plus approfondi : 1) I’étre est le
concept le plus universel, 2) il est indéfinissable et 3) si évident que chacun le
comprend spontanement. Heidegger suit ici la logique classique de la
définition (definitio fit per genus proximum et differentiam specificam) — on ne
saurait trop dire s’il le fait ironiqguement ou le plus serieusement du monde, car
c’est une logique gu’il finira par déconstruire —, et en se réclamant d’auteurs
qui n’étaient pas des références obligées a I’heure du néokantisme ou de
I’existentialisme kierkegaardien : Aristote, Thomas d’Aquin, Hegel, mais
aussi Pascal. Or, ces préjuges, Heidegger ne les réfutera pas vraiment (en fait,
il les partage), se contentant de les énumerer pour « rappeler » les raisons pour
lesquelles la question de I’étre pourrait apparaitre superflue. En quoi la
« nécessité d’une reprise expresse de la question de I’étre » (titre du 8 1) en
découle-t-elle ? Elle résulte en réalité du troisieme préjugé, qui fait de I’étre
une notion qui va de soi. Cette évidence pourrait n’étre qu’apparente, laisse
entendre Heidegger, car ce qui est compris par la est loin d’étre évident. C’est
précisément sur cette évidence moins évidente qu’il n’y parait que sera fondée
la « nécessite » d’une reprise de la question de I’étre : « que toujours deja nous
vivions dans une compréhension de I’étre et qu’en méme temps le sens de
I’étre soit enveloppé dans I’obscurite, voila qui prouve la necessité
fondamentale de répéter la question de I’&tre »°. Conclusion forte, mais
quelque peu hative, car ce que Heidegger dit ici de I’étre vaut de plusieurs de
nos concepts, sinon de tous. En effet, nous vivons tous dans une certaine
compréhension de I’amitié, du sens, du bonheur (etc.), dont le sens se trouve
aussi un peu enveloppé dans I’obscurité, mais sans que I’urgence d’une
interrogation philosophique expresse sur ces notions ne soit démontrée par la.
Pourquoi distinguer ici le theme de I’étre parmi tant d’autres? La question
reste donc entiere : pour quelle raison faut-il relancer colte que codte la
question de I’étre ?

Ce qui milite en faveur de cette nécessité, comme le concédera Heidegger
quelques pages plus loin, c’est tout au plus « la noblesse de sa provenance » et
« |’absence d’une réponse déterminée a la question » (SZ 8-9). Or la nécessité
d’une reprise de la question de I’&tre n’est que suggérée par la, d’autant que la
noblesse d’une descendance peut elle-méme étre soumise a une destruction.
Jusgu’a nouvel ordre, on ne peut donc parler que d’une nécessité faible, mais
que les développements sur la structure et la primauté de la question de I’étre

857 4; trad. E. Martineau (citée ici), Authentica, 1985, 28; trad. F. Vezin, Gallimard, 1986, 27; nous
soulignons.



viendront renforcer.

En présentant la « structure formelle » (§ 2) de la question de I’étre,
Heidegger dira s’appuyer sur la structure qui est celle de toute question et qui
comporterait trois moments constitutifs. 1l reprend ici des developpements
qu’il avait présentés dans son enseignement. Dans un cours de 1923/24, il
avait méme fait ressortir pas moins de douze moments structuraux en toute
question! Fait plus significatif encore, cette structure avait alors été exposée
sans référence expresse a la question de I’étre®. Le théme de la question est, en
effet, tres ancien dans I’ceuvre de Heidegger. Il y a d’ailleurs consacré I’une de
ses premiéres conferences, et & ma connaissance sa toute premiere, « Question
et jugement ». Prononcée dans un séminaire de Rickert le 10 juillet 1915, elle
n’a été publiée que récemment. Elle atteste que la réflexion sur la structure
logique de la question fut I’un des points de départ de toute I’interrogation de
Heidegger et au sens précis ou le philosophe s’est trés tot demandé si la
logique propositionnelle classique était a méme de cerner ce qui était viseé par
le suspens d’une question : c’est que ce sens ne peut étre pleinement compris
qu’a partir de I’acte de la question lui-méme, c’est-a-dire que si I’on est soi-
méme pris par la question™. Cela sera aussi vrai, comme on le verra, de la
question de I’étre : elle ne peut étre comprise que si I’on passe par I’étre du
Dasein, lequel sera d’ailleurs formellement introduit dans SZ comme I’étre
qui se caractérise par sa capacité de poser des questions (SZ 7).

En toute question, dit SZ, on peut discerner trois moments :

a) un « questionné », un Gefragtes; il s’agit en I’occurrence, nous le
pressentons, mais sans savoir encore ce qui est demandé par la, de I’étre;

b) un « interrogé », un Befragtes, c’est-a-dire un destinataire auquel nous
aurons a adresser la question; nous apprendrons bient6t qu’il s’agit du Dasein
et de sa compréhension de I’étre;

c) il y a, enfin, un Erfragtes, que Vezin traduit par le « point en question » et
Martineau par le « demandé » : ce qui est demandé, c’est ce que I’on veut
savoir lorsque I’on pose une question, le sens ou le but de la question, bref, la
question derriére la question.

Que cherche-t-on a savoir lorsque I’on pose la question de I’étre?
Heidegger répond : le sens de I’étre. Mystérieuse formule, mais qui recevra un
sens d’abord assez prosaique au 8 2 : il ne s’agit pas, rassurons-nous, de tirer
au clair le sens de I’existence, mais seulement d’élucider, en le portant a la
lumiere du concept (SZ 6), ce qui est compris sous le concept d’étre. Si I’étre
fait I’objet d’une compréhension vague et immédiate, comme le rappelait le §

® GA 17, 73. L’application & la question de I’étre se produira en 1925 (GA 20, 194 s.).
19 Frage und Urteil, Martin Heidegger/Heinrich Rickert, Briefe 1912 bis 1933 und andere Dokumente,
Francfort, Klostermann, 2002, 80-90, ici 88.
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1, on n’en posséde encore aucun concept clair (SZ 8). On pourrait avoir
I’impression que Heidegger se présente ici comme un philosophe analytique
qui cherche tout simplement a rendre plus clair ce que I’on entend
communément sous le terme d’étre.

Si c’est cela le « sens » de la question de I’étre, on aimerait bien en
connaitre le sens! Méme apres avoir élucide la structure formelle de la
question de I’étre, le sens de notre question — pourquoi relancer la question de
I’étre? — reste entier. S’agit-il uniqguement de tirer au clair le sens du mot
« tre »? Si c’est le cas, a quelle fin? En suivant la terminologie de
Heidegger : quel est donc I’Erfragtes de I’Erfragtes, le sens de la question sur
le sens de I’étre? Un constat : le 8 2 voué a la structure formelle de la question
de I’étre n’a pas véritablement répondu a cette question.

Tout au plus I’a-t-il fait indirectement en laissant entendre, a la fin du 8
2, et dans I’esprit de la conférence de 1915, que dans cette question, I’étre de
celui qui questionne se trouvait lui-méme affecté par la question*’. Soit, mais
en quoi? On devine que la question est pressante pour le Dasein lui-méme, s’il
est vrai, comme on I’apprendra sous peu, que le Dasein est I’étre (on dira
I’étant, pour calquer I’allemand, méme si le francais est ici meilleur) pour
lequel il y va en son étre de cet étre méme. Heidegger parlera ici de la
primauté ontique de la question de I’étre, mais il n’en sera question qu’au § 4.
Comme pour différer encore I’attaque de cette primaute, primordiale entre
toutes, Heidegger traitera d’abord de la primauté « ontologique » de la
question de I’étre (8 3).

Ce que Heidegger nomme primauté ontologique correspond, en réalité,
a une primauté scientifique du theme de I’étre. L’analyse de Heidegger prend
ici un tour presque transcendantal, qui bénéficiait a I’époque d’une évidence
aveuglante, mais que Heidegger infléchira dans un sens plus ontologique. Le
néokantisme partait lui-méme du fait de la science afin d’en reconstruire les
conditions de possibilité, logiques et subjectives. On verra que c’est une
argumentation similaire qui conduit Heidegger a marquer la primauteé dite
ontologique de la question de I’étre.

Toute science, explique-t-il, s’intéresse a une certaine région de I’étant.
Elle s’y prend a I’aide de concepts fondamentaux, le plus souvent puisés a
méme I’expérience préscientifique, mais qui ne sont pas eux-mémes quelque
chose d’étant ou d’ontique. Ils concernent plut6t, dit Heidegger, I’étre de tel
ou tel domaine d’étant. Les concepts fondateurs des mathématiques, de la
physique ou des sciences humaines ne peuvent donc relever que d’une
réflexion de nature ontologique : « mais dans la mesure ou chacun de ces

1157 8, Voir GA 20, 200.



domaines est conquis a partir de la région de I’étant lui-méme, une telle
recherche préalable et créatrice de concepts fondamentaux ne signifie rien
d’autre que I’interprétation de cet étant quant a la constitution fondamentale
de son étre »*2.

Cependant, ce n’est pas aux sciences elles-mémes qu’il incombe de
procéder a cette clarification ontologique, mais a la philosophie, comprise
comme « logique productive » des sciences. SZ reconnait ainsi une ambitieuse
primauté ontologique, et scientifique, a la philosophie. C’est a elle qu’il
revient d’élaborer les ontologies spécifiques sur lesquelles reposent les
sciences de I’étant. Husserl parlait ici d’ontologies régionales.

Mais ce qui intéresse Heidegger au § 3, c’est — avant ces ontologies
régionales elles-mémes - la primauté de la question de I’étre. C’est que toute
explication ontologique, comme celle que la philosophie doit mettre en oeuvre
pour les sciences positives, doit avoir élucidé au préalable le sens de I’étre.
Cette clarification du sens de I’étre constitue dés lors la tache premiere d’une
ontologie qui se veut fondamentale :

« Certes le guestionnement ontologique est plus originaire que le questionnement ontique
des sciences positives. Néanmoins, il reste lui-méme naif et opaque si ses investigations du
sens de I’étre de I’étant laissent le sens de I’étre en genéral inélucidé. Et justement, la tache
ontologique d’une génealogie non déductive des différents modes possibles de I’étre
requiert que I’on s’entende préalablement sur « ce que nous visons proprement par le mot
‘étre’ ». La question de I’étre recherche donc une condition apriorique de la possibilité non
seulement des sciences qui explorent I’étant qui est de telle ou telle maniere et se meuvent
alors toujours déja dans une compréhension de I’étre, mais encore des ontologies mémes
qui précedent les sciences ontiques et les fondent. Toute ontologie, si riche et cohérent que
soit le systeme catégorial dont elle dispose, demeure au fond aveugle et pervertit son
intention la plus propre si elle n’a pas commencé par clarifier suffisamment le sens de I’étre
et par reconnaitre cette clarification comme sa tache fondamentale »**,

Méme si Heidegger dit se méfier d’une déduction généalogique, il est
patent qu’il défend la primauté ontologique de la question de I’étre par le biais
d’une réduction a des niveaux de réflexion toujours plus élémentaires.
Antérieurement aux sciences ontiques, il y a les ontologies qui les supportent,
mais avant celles-ci, et les fondant, une ontologie fondamentale doit avoir
débroussaillé le sens de I’étre :

12,97 10; tr. Martineau 31; tr. Vezin 34
1357 11; Martineau 32; Vezin 35.
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Sciences ontiques |leur tache : I’exploration d’un domaine d’étant

Ontologies leur tache : I’élucidation des concepts fondamentaux qui
circonscrivent le mode d’étre de cet étant

Ontologie sa tache : la clarification du sens de I’étre comme de la
fondamentale « condition apriorique de ces ontologies »

La primauté ontologique de la question de I’étre au § 3 vise ce dernier
niveau de réflexion, qui s’impose comme le plus fondamental dans I’ordre
philosophique des raisons. Heidegger se donne a nouveau la peine de spécifier
ce qui doit étre atteint par la, savoir une clarification, une fois pour toutes, de
« ce que nous visons proprement par le mot ‘étre’ »**. Si Heidegger peut faire
penser a un philosophe analytique lorsqu’il a recours a de telles formules pour
défendre la nécessité d’une enquéte sur le sens de I’étre, il se présente un peu
comme un penseur transcendantal au 8 3 quand il cherche a fonder la primauté
de la question de I’étre sur le fait qu’elle permet de cerner les conditions de
possibiliteé de toute visee d’objet et de toute entreprise scientifique.

Or les réflexions consacreées a la primauté ontique de la question de
I’étre au 8 4 vont montrer que le fait premier pour Heidegger n’est peut-étre

1457 11. On notera que dans ce texte, le terme d’étre se trouve tantdt sans, tantot entre guillemets. E.
Tugendhat s’en est indigné (SelbstbewuBtsein und Selbstbestimmung, Francfort, Suhrkamp, 1979, 168),
estimant que la question prenait alors un tout autre sens en allemand : s’interroger sur le sens d’un mot entre
guillemets, c’est simplement s’enquérir de sa signification (qu’un dictionnaire ou une clarification
conceptuelle peut donner), mais lorsqu’on s’interroge sur le sens de quelque chose sans guillemets, on veut en
connaitre la finalité : quel est le sens de I’art monochrome, de I’antimondialisation, etc.? Ce n’est peut-étre
pas par hasard si Heidegger laisse (et le plus souvent) tomber les guillemets. Quand il les utilise, on peut bien
dire que c’est le sens du mot « étre » qu’il cherche a tirer au clair. Mais sans guillemets, la question du sens de
I’étre devient plus ambigué, car elle parait alors déborder le cadre d’une clarification sémantique. Mais quel
est alors son sens? Difficile a dire, mais je pense que Heidegger a toujours visé un sens de I’étre qui
transcenderait en quelque sorte, mais pour le faire naitre, I’espace du langage que nous tenons sur lui. On le
pressent, dans la troisieme section projetée de SZ, lorsqu’il distingue expressément la question de la
temporalité (Zeitlichkeit) du Dasein de la temporalité de I’étre lui-méme (Temporalitét). N’y a-t-il pas,
semble alors se demander Heidegger, une temporalité propre a I’étre lui-méme (comme pure émergence) qui
précéde tous les projets du Dasein? Mais comment parler de cette temporalité de I’étre lui-méme sans passer
par le Dasein? D’ou, sans doute, I’échec de la 3° partie de SZ : elle n’arrivait pas a dire le « temps » de I’étre
sans se servir des notions d’horizon et de scheme, qui relevaient encore d’une pensée trop subjectiviste. I
fallait donc dire I’étre, et sa temporalité, autrement. C’est le pari de la seconde philosophie qui prend le parti
(déconcertant peut-&tre, mais il n’est pas catastrophique qu’il en soit ainsi, dit Heidegger!) de se mettre a
I’écoute de I’étre tel qu’il se donne dans I’histoire de I’étre. Cette écoute n’est cependant envisageable qu’a la
faveur d’un « saut » (Sprung), insiste Heidegger, qui entre, enfin, dans le sens de I’étre lui-méme. C’est la
tache qu’il assigne a sa pensée de la Besinnung (GA 66), déja présentée dans « Science et méditation »
(Essais et conférences, trad. mod. D. Préau, Gallimard, 1958, 76) : « s’engager dans le sens [de I’étre] (sich
auf den Sinn einlassen), telle est I’essence de la méditation ». Plus question ici de guillemets pour parler du
sens de I’étre.
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pas, comme pour les néokantiens, celui de la science, mais celui d’un étre qui
est terrassé par le souci de son étre. « Primauté ontique » veut dire que la
question [du sens] de I’étre est non seulement prioritaire dans la hiérarchie des
savoirs, elle I’est aussi pour un étant bien spécial qui a nom Dasein et qui se
distingue ontiquement « par le fait qu’il y va en son étre de cet étre méme »,
suivant la formule célebre que Heidegger avait déja souvent employee dans
ses cours™. Elle vise, bien entendu, le souci qu’est pour soi-méme tout
individu, souci qui finira d’ailleurs par résumer tout I’étre du Dasein au 8 41.
C’est une inquiétude qui non seulement caractérise le Dasein en propre, mais
qui le traque, au plus intime de son étre, a telle enseigne que I’un de ses plus
grands soucis sera de s’en décharger, donc de se soustraire a la question trop
vertigineuse gqu’il est pour soi-méme. D’ou la fuite du Dasein vis-a-vis de la
question de son étre. Le Dasein sera donc le plus souvent la sur le mode de
I’absence a soi. Heidegger a parfois parlé a cet égard d’un Wegsein, d’un étre-
ailleurs, d’un étre loin de soi, bref, d’un Dasein qui se défile ou qui n’est pas
tout a fait « 1a ».

L’oubli de soi du Dasein tient, a coup sdr, a une fuite face a sa
temporalité, ou sa mortalité. Fuite dans I’inauthentique, estime Heidegger,
puisqu’elle ferme les yeux sur la condition qui est celle de tout Dasein et a
partir de laquelle pourraient se déterminer tous ses projets. Le Dasein
authentique — entendons authentiquement la, au lieu d’étre ailleurs - serait un
Dasein entschlossen (résolu ou decidé, traduit-on en frangais, mais le terme
ent-schlossen lu a la Heidegger veut surtout dire « non-verrouillé »), c’est-a-
dire un Dasein résolument ouvert a son propre étre. Ce sera d’ailleurs chez
Heidegger la forme privilégiée de la conscience de soi.

5. Quel lien y a—t-il entre les deux primautés?

Au 8§ 4, cette primauté ontique de la question de I’étre du Dasein se
trouve dépeinte de maniére saisissante, mais on peut se demander ce qu’elle a
a voir, apres tout, avec la Seinsfrage dont il a été question dans les premiers
paragraphes. Jusqu’a maintenant, on avait un peu le sentiment qu’il était
seulement question de clarifier, conceptuellement, ce que I’on entend par le
terme d’étre (8 2) ou encore de tirer au clair les conditions ontologiques de la
démarche scientifique (8 3). Posons donc la question directement : peut-on
identifier sans reste la question du sens de I’étre en général a celle du souci
qu’est pour lui-méme le Dasein? S’agit-il vraiment de la méme question?
Heidegger ne confond-il pas Aristote et Kierkegaard?

15 GA 20, 405; GA 21, 220.
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Il importe de distinguer ici les perspectives de SZ et de la derniere
philosophie. C’est que le dernier Heidegger sera un peu enclin a atténuer la
question du souci du Dasein pour son étre, préférant mettre I’accent sur
I’événement de I’étre lui-méme, dans I’ouverture duquel se tiendrait le Da-
sein. La Lettre sur I’humanisme dira en 1946 que le « la » du Dasein dans SZ
cherchait uniquement a pointer cette éclaircie de I’étre (GA 9, 323), la notion
de souci étant alors un peu réinterprétée dans le sens d’un souci pour I’étre.

Or SZ était ici on ne peut plus explicite : la primauté ontique n’apparait
qu’au 8 4 (donc assez tard et apres la primauté ontologique), mais cette
priorité était bien celle du souci que représente son étre pour tout Dasein. Il 'y
va en chaque Dasein de cet &tre méme, de son étre-possible (Seinkdnnen) qui
est en attente d’ouverture (Ent-schlossenheit au sens de Heidegger). Il faut
donc poser la question pour SZ : quel lien Heidegger cherche-t-il a établir
entre la question du souci du Dasein et la question du sens de I’étre?

Heidegger ne le dit jamais en termes aussi tranchés, mais la nature du
lien qu’il cherche a faire voir ne fait guere de doute. Méme s’il n’en est
question qu’au 8§ 4, Heidegger part bel et bien, les premiers cours sur
I’herméneutique de la facticité le confirment, du Dasein comme d’un étre qui
est talonné par le souci de son étre. Etre tellement habité par la mort, que le
sum moribundus incarnera sa certitude la plus intime, bien avant le cogito, dira
un cours de 1925 (GA 20, 437). Je suis ‘la’, mais bigre, pour un temps
seulement. C’est aussi cela, le sens du titre « Etre et temps ».

Mais quel noeud y a-t-il entre ce souci, ou cette angoisse, et la question
plus générale de I’étre telle qu’elle a été posée dans la vénérable tradition
aristotélicienne? Le lien réside en ceci que, selon Heidegger, toute
compréhension de I’étre apparaitra dictée par ce souci de I’étre temporel du
Dasein. Heidegger en apercoit I’indice le plus éloguent dans la tendance a
concevoir I’étre véritable de maniere « intemporelle », comme présence
permanente. De pénétrantes analyses historiques de Heidegger s’emploieront a
montrer a quel point cette lecture de I’étre comme permanence dans la
présence aurait porté toute I’histoire de I’ontologie, de I’étre eternellement
présent de Parménide, en passant par I’idée toujours identique de Platon, la
substance d’Aristote, I’ipsum esse subsistens du Dieu mediéval jusqu’au
cogito érige en fondement inébranlable par les modernes.

Sur quoi repose, en derniére instance, ce singulier privilége de la
permanence dans I’intelligence de I’étre, sinon, laisse supposer Heidegger, sur
un deni de la temporalité du Dasein? Reveiller la question de I’étre, c’est
mettre en lumiére ce rapport, oublié, refoulé, entre I’étre et I’intemporalité et
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se demander si le lien entre I’étre véritable et le temps ne peut pas étre pensé
d’une maniére plus radicale encore’®.

6. Et I’expérience fondamentale pour Heidegger?

Nous avons parlé d’une justification formelle pour caractériser la
maniére dont Heidegger « argumente », dans I’introduction a SZ, en faveur de
la priorité de la question de I’étre. Justification formelle et quelque peu
cerémonieuse qui ne dit peut-étre pas tout, car la question de fond peut encore
étre posée : pourquoi est-il vital de ressusciter la question de I’étre? Afin de
tirer au clair le sens d’un vocable polysémique? Dans le but de jeter les assises
d’une ontologie fondamentale qui serait a méme de fonder les ontologies
régionales, qui viendraient a leur tour fonder les sciences positives? Pour
repenser I’étre de I’homme a partir des expériences-limite de la mort, de
I’angoisse et de I’appel a la conscience qui en résulte?

Un peu de tout cela sans doute, mais quel est le motif vraiment premier
pour Heidegger? Le texte de Besinnung parlait d’une explication silencieuse
avec le christianisme qui aurait accompagne tout le parcours du penseur. Des
considérations d’espace nous empéchent de rouvrir ici le dossier complexe
que constitue la question du religieux chez Heidegger. Elle a déja fait I’objet
d’une littérature abondante et bien avant que ne soit publié le tome 60 de la
GA réunissant quelques cours sur la phénomeénologie de I’expérience
religieuse, indispensables bien sir, mais qui restent néanmoins assez
elliptiques. Nous tacherons seulement de faire voir, et a trés grands traits, le
lien qu’il pourrait y avoir entre cette expérience et notre seul sujet ici, la
justification de la question de I’étre.

Tres tot s’est imposée a Heidegger une expérience de I’étre comme
surgissement (physis), présence (Anwesenheit), éclosion (aletheia) et pur
advenir (Ereignis). Or, selon Heidegger, cette expérience en est une qui s’offre
a I’homme de maniére insigne et qui a méme besoin de lui, car sans lui, cette
ouverture, cette echappée de I’étre ne serait pas. Mais I’hnomme ne contréle
pas cette échappée. 1l y est (d’ou son nom de Da-sein), il en est, étant lui-
méme brusque surgissement, in-quiete éclosion dans I’ouvert du présent. C’est
cela I’expérience fondamentale de Heidegger. Il I’a rappelé dans un entretien
donné en 1969 : « I’idée fondamentale de ma pensée est justement que I’étre —
ou, si I’on prefére, I’ouverture de I’étre — a besoin de I’homme et que I’homme

16 \oir mon étude sur « Le sens du titre Etre et temps », dans L’horizon herméneutique de la pensée
contemporaine, Vrin, 1993, 17-35.
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n’est, a son tour, homme que pour autant qu’il se tient dans I’ouverture de
I"8tre. »*/

On comprend qu’il s’agisse aussi d’une intelligence de I’étre comme
« temps », mais d’un temps qui n’est pas celui des horloges. Le temps de I’étre
— celui que la troisieme section de SZ cherchait, mais encore sans succes, a
distinguer du temps du Dasein - tient au fait qu’il est pur déroulement ou
déploiement de soi, simple advenir, ce que vient marquer chez Heidegger le
terme d’essence (Wesen) entendu au sens verbal et qui vient connoter une
certaine processualité. C’est que wesen peut aussi étre un verbe en allemand,
assurément tres archaique a I’indicatif (es west), mais dont la forme reste bien
audible dans certains verbes composes (verwesen, se décomposer) ou dans le
participe passé du verbe étre (gewesen). Heidegger aime beaucoup cet
« archaisme » (tout comme celui de I’étre écrit a I’ancienne, Seyn, « estre »),
qui vient un peu rappeler qu’antérieurement a la fixation sur I’étant, il y a, il y
a toujours eu un « se déployer » temporel de I’étre, une « essance » de I’étre
qui n’est pas une chose carrée, ni une idée, mais un jaillissement, auquel nous
avons part le temps d’un séjour qui reste imparti par I’étre.

Heidegger reconnait volontiers que I’émergence de I’étre est
nécessairement aussi éclosion de quelque chose, donc d’un étant surgissant
dans la présence et qui s’offre & un regard®. C’est ainsi que les choses se
passent. Seulement, la pensée qu’il appelle métaphysique en est une qui se
serait crispée, d’une maniére trop exclusive, sur I’étant qui se présente de cette
maniere et qui peut étre capteé par une prise. Le danger (autre grand leitmotiv
heideggérien) est que I’étant ne soit alors compris qu’a partir de ce regard
dominateur porté sur lui. C’est ce qui se serait produit lorsque Platon aurait
entendu I’étre comme eidos. Sans s’en rendre compte, il aurait alors situe
I’étant dans la perspective d’une « supervision », dont serait née la volonté
d’explication et de contrdle de la métaphysique, dont le subjectivisme de la
modernité ne serait que le dernier avatar.

Si I’experience fondamentale est pour lui celle de I’étre comme libre
épanouissement, éprouvé comme la « merveille des merveilles », Heidegger a
aussi tres tot senti que s’était consolidée, dans la foulée du platonisme qu’a

" R. Wisser, Martin Heidegger im Gesprach, Fribourg/Munich, Alber, 1970, 69. La formule est assez
frappante, mais il ne s’agit pas d’une grande révélation, I’idée d’une solidarité essentielle de I’étre et de
I’homme, confiés I’un a I’autre (einander Ubereignet), étant souvent mise en relief chez Heidegger. Voir

« ldentité et différence », dans Questions I, 264 s. (Identitat und Differenz, 1957, 18-19), Essais et
conférences, 144 (Vortrage und Aufsatze, 120), et passim.

18 |_*essance (wesen au sens verbal) devient alors I’essence (ou le concept) que fixe un regard, perdant un peu
son caractére de surgissement. Cette dualité est bien marquée dans le titre de I’essai de Heidegger « Sur
I’essence (Wesen) et le concept (Begriff) de la physis » (1939), trad. F. Fédier, dans Questions |1, Gallimard,
1968, 165-276 (GA 9, 237-300).
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relayé I’épistémologie (« I’étre ne se comprend qu’a partir de son idée, donc,
en germe, a partir du regard subjuguant porté sur lui »), une intelligence un
peu technique de I’étant, qui venait en quelque sorte gommer, mais sans
I’abolir, le mystére et le jaillissement initial de I’étre, sans oublier le notre.
Sans doute dira-t-on que Heidegger ne s’est que tardivement intéresse a la
technique. Ce n’est pas tout a fait vrai. Dés SZ, il se demandait si la
perspective objectivante de la Vorhandenheit, qui concoit I’étant subsistant
comme res extensa, était la seule maniére d’envisager la présence de I’étre.
Plus fondamentalement encore, son appel a I’expérience du temps des
premiers chrétiens (« veillez, car le Seigneur viendra comme un voleur dans la
nuit »'®) cherchait déja a affoler le temps comptable et sécurisant des horloges.
A chaque fois, la question de fond demeure la méme : le rapport technique ou
objectivant a I’étre est-il le seul et vraiment fondamental? Ne procede-t-il pas
d’un oubli ou du recouvrement d’une expérience plus originelle encore?
Heidegger n’a rien contre la technique, ni contre le platonisme, il estime
seulement que la construction d’un étre qui serait soumis d’emblée a une visée
comptable de rationalisation vient peut-&tre obnubiler I’expérience du don
gratuit de I’étre, qui eclét sans pourquoi.

De la I’idée heideggérienne — tres simple au fond — d’un oubli de I’étre
qui aurait marqué toute la métaphysique. Il ne s’agit pas d’une these sur un
théme qui aurait été malencontreusement oublié dans les manuels de
métaphysique, mais d’un jugement porté sur la conception technicienne de
I’étre (comme Vorhandenheit, Gegenstand ou Bestand) qui ensorcelle autant
notre temps. Conception qui a ses raisons et ses succes, mais qui tend a réduire
I’étre a I’ordre du productible, camouflant ainsi I’indisponibilité plus ancienne
de I’étre. Si cet étre ne nous dit rien — méme la philosophie post-
heideggérienne, on I’a vu, n’y comprend rien — c’est parce qu’on ne peut rien
en faire. Justement, répond Heidegger, mais cette expérience pourrait nous
rappeler que tout ne releve pas de I’ordre du faire et du calcul.

Le drame de cette intelligence technique est qu’elle se coupe de tout
lien a un ordre supérieur. C’est cet ordre, cette mesure (Mass) que vient
finalement pointer le theme de I’étre et de son oubli. Dans un monde ou tout
dépend ultimement de I’homme, le divin n’a plus lieu d’étre ou n’apparait que
pour répondre a un besoin humain, d’apaisement ou d’explication. Il n’est plus
qu’une idole fabriquée par I’homme, dépourvue de toute hauteur divine.
Penser I’étre, dira Heidegger dans ses manuscrits les plus personnels connus a
ce jour, cela revient donc a penser la détresse de la divinité des dieux (die Not

19 Marc 13, 33, 55; Matthieu 24, 42; 1 Thess. 5, 2. Cf. GA 60, 102, 124, 150.
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der Gottschaft der Gotter)?, c’est-a-dire & penser un dieu qui soit encore
divin. D’apres Heidegger, le plus vif symptome de cette désolation est qu’elle
ne soit plus éprouvée comme telle dans un monde ou tout fonctionne, parce
que tout est « sous contréle ». Il parle alors de la détresse de I’absence de
détresse, ou d’un oubli de I’oubli.

On répéete souvent que notre eépoque en est une du désenchantement du
monde. Heidegger parle plutdt, suivant Holderlin, d’une Gottesverlassenheit,
d’un « délaissement » des dieux, qui signifie non seulement que les dieux ne
sont plus requis, par nous, mais aussi que ce sont eux qui nous ont en un sens
abandonnés, entendons : abandonnés a nos propres idoles technologiques,
n’étant plus la pour tenir en échec notre désir de controle. La pensée
heideggérienne est ici moins théophanique qu’on pourrait croire : une locution
courante en allemand dit d’une personne qui semble avoir perdu la téte qu’elle
est von allen guten Geistern verlassen, « abandonnée par tous les bons
esprits ». On dirait en francais qu’elle est est privée de sa bonne étoile,

Néanmoins, I’idée d’un oubli de I’étre sourd bel et bien d’une détresse
que I’on peut qualifier de religieuse, au sens le plus ample, le plus indécis, du
terme. Le propos de Heidegger n’est assurément pas d’offrir des solutions ou
des palliatifs a cette affliction. Au point ou nous en sommes, « seul un dieu
peut encore nous sauver », gémit Heidegger, aprés Cicéron®’. 1l espére, au
contraire, I’attiser, en criant dans le désert de I’absence de déetresse que la
condition humaine reste en proie a une déréliction que ne peuvent satisfaire les
réponses technicistes, les seules qui soient admises aujourd’hui. On le sent
dans ce cri du cceur de Heidegger :

« Interrogez I’Etre! Et dans son silence - entendu comme le lieu de naissance de la parole -
répond le dieu. Vous avez beau ratisser tout I’étant, nulle part ne se montre la trace du
dieu ».

La formule est si osée que I’on se demande si I’on a bien lu. Le régne de
I’étant serait celui de I’absence du dieu, alors que c’est par le silence de I’étre
qu’un dieu pourrait encore nous interpeller? Et c’est de la que naitrait le
langage? Loin d’étre un hapax, la formule en est une que Heidegger reprend
rituellement dans tous ses manuscrits de la fin des années trente?’. Son sens est

0 GA 66, 255-256.

21 Ad Familiares, 1. XVI, ep. 12 (a propos de la guerre civile) : nisi qui deus (...) subvenerit, salvi esse
nequeamus.

22 GA 66, 353 : Frage das Seyn! Und in dessen Stille, als dem Anfang des Wortes, antwortet der Gott. Alles
Seiende magt ihr durchstreifen, nirgends zeigt sich die Spur des Gottes. Formules identiques dans GA 69, 31,
105, 211, 214, 221. Voir aussi Essais et conférences, tr. mod., 178; Vortrage und Aufsatze, 145 : « Les
mortels n’habitent que dans la mesure ou ils attendent les divins comme des divins. Espérant, ils leur
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clair : dans un monde ou la volonté de maitrise de I’étant a fini par chasser
toute expérience de I’impondérable, seule une autre pensée (Andenken) de
I’8tre pourrait sauvegarder I’espoir de la divinité du divin. Vigile qui a peut-
étre tout a voir avec le réveil de la question de I’étre.

opposent I’inespéré. Ils attendent les présages de leur venue, mais sans méconnaitre les signes de leur
absence. (...) Au milieu méme du malheur de I’absence de salut, ils attendent encore le salut qui s’est retiré. »



