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Résumé Hans-Georg Gadamer n’aassocié I’ universalité de I’ herméneutique a celle de la rhétorique
qu’ apres Vérité et méthode. Cet article se propose de comprendre les prémices de cette conception a
partir de latransition décisive qui s effectue dans Vérité et méthode de Platon a Augustin, C est-&
dire d’ une conception logiciste du langage a une appréciation de I’ incarnation toujours rhétorique
du sens.
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Abstract: Hans-Georg Gadamer only associated the universality of hermeneuticsto that of rhetorics
after Truth and Method. This paper attemptsto trace back the conditions of this conception in Truth
and Method by focusing on the difficult, yet decisive transition from Plato to Augustine, that isfrom
alogicist understanding of language to an appreciation of the necessarily rhetorical incarnation of

meaning.
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La plupart des controverses suscitées par I’ oeuvre de Gadamer se sont
cristallisées autour de la prétention de I’ herméneutique al’ universaité. C'est aing
gue des penseurs auss différents que Jirgen Habermas et Jacques Derrida ont cru
devoir s opposer alathése de Gadamer en se demandant si tout était réellement
« compréhensible » ou susceptible d’ une formulation langagiere. Une universalité
plus rigoureuse semblait se trouver, pour |’ un, dans la critique des idéologies, pour
I’ autre, dans la déconstruction, mais les deux options avaient en commun de mettre
en cause I’ intellibilité donnée au nom d’ un questionnement critique portant sur les
conditions plus ou moins ‘refoulées’ (Habermas et Derrida s inspirant tous deux du
vocabulaire de la psychanalyse) de I’ intelligibilite. On peut cependant se demander s
I’ universalité de I’ herméneutigue se trouvait ains réfutée ou méme atteinte. En quoi
consistait au juste cette prétention al’ universalité? Avait-elle recu une formulation
vraiment limpide dans Vérité et méthode?
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On sait, en tout cas, que Gadamer, aprés avoir terminé Veérité et méthode, a
souvent associé cette universalité a celle de larhéorique’. Ce rapprochement ne se
trouvait donc pas encore tel quel dansWahrheit und Methode. Dans ce qui suit,
J'ameraistenter d' expliquer le sens et la motivation de cette association de
I” hermeéneutique et de larhétorique, que I’ oeuvre maitresse de Gadamer prépare,
mais sans la déployer encore tout afait. C' est que I’ intention directrice de I’ oeuvre
de 1960 n’ est encore que de conquérir ou de recongueérir le theme du langage
comme tel contre ce que Gadamer estime étre un « oubli du langage » dans
I’ histoire de la pensée occidentale. C' est ains que Veérité et méthode conduit, en
s inspirant des réflexions de saint Augustin, a une redécouverte de larhétorique,
dont I’ universalité finira par éclairer, sinon supporter, celle de I’ herméneutique. Afin
de faire ressortir cette mouvance qui essentielle al’ oeuvre de Gadamer, je
m’ intéresserai dans cet article aux consequences déterminantes qu’ a pour
I” herméneutique latransition de Platon a Augustin. Il ne s agit pas d’ interlocuteurs
guel conques pour Vérite et méthode. Le Platon que Gadamer opposera a Augustiny
apparéit, en effet, comme le grand précurseur de I’ oubli du langage qui aurait
marqué toute la tradition de la pensee occidentale. Dans le chapitre consacré aux
notions de « Logos et Verbum » dans Veérité et méthode, Gadamer, en une
magistrale exagération, ne voudra connaitre qu’ une seule exception a cet oubli du
langage, celle de la pensée chrétienne de I’ Incarnation, telle que la défend notamment
saint Augustin : « Il y a cependant une pensee qui N’ est pas grecque et qui rend
mieux justice al’ étre du langage, de sorte que I’ oubli du langage dans la pensée
occidentale ne sera pas total. C’ est la pensée chrétienne de I’ Incarnation. »*. Méme
s ellerecoit un sensinoui dans |’ économie dramatique de I’ ouvrage, e sens de cette
thése est tout sauf évident. En quoi consiste donc cet « oubli du langage » qui tient
un peu dansle livre de Gadamer le rGle qui est celui de I’ oubli del’ étre dans la
pensée de Heidegger, oubli qui commence aussi pour Heidegger avec Platon?

2 Cf. H.-G. GADAMER, Gesammelte Werke (= GW, suivi de I’ indication du tome et de la page) t.
2,111 (tr. fr. La philosophie herméneutique, PUF, 1996, 110-111), 289 (tr. fr. Langage et Vérité,
Gallimard, 1995, 192), 291 (ibid., 195), 305, et passim.



L’ oubli du langage veut essentiellement dire que latradition philosophique a
toujours voulu ignorer le lien essentiel de la pensée alatexture préalable du langage
(théme qui fut, bien siir, auss celui de la Grammatologie de Derrida). La question du
rapport de la pensée au langage aurait ains été supplantée par celle du rapport de la
pensée au monde, e langage se trouvant ravalé au rang d’ un instrument pour
|’ expression des pensées. Le nominalisme qui tend aréduire les mots a des
désignations d' étres individuels pour en faire des signes d’ une pensee essentiellement
logique ou noétique N’ en fut que I’ expression la plus franche. Par son nominalisme
latent, toute |a pensée occidentale - al’ exception d’ Augustin - aurait succombé, selon
Gadamer, aun oubli du langage. L’ exception augustinienne est d’ autant plus
stupéfiante qu’ on identifie généralement Augustin a une conception instrumentale du
langage, comme |’ avait fait Wittgenstein au début de ses Recherches philosophiques.

Platon apparait donc comme le grand parrain de I’ escamotage du langage. Le
connaisseur de I’ ensemble de I’ oeuvre de Gadamer ne manquera pas d’ étre surpris
par |’ intransigeance de son débat avec la conception platonicienne du langage dans
Vérité et méthode. C’est que I’ intelligence dial ogique du langage que Gadamer
entend développer doit par ailleurs beaucoup, sinon tout, a Platon et asamise en
perspective de |’ ordre des énoncés. Le Platon dont Gadamer est foncierement le plus
proche est celui de la Septieme Lettre, celui qui S est avise deslimitesde
I’ énonciation parce que celle-ci peut toujours étre détournée de son intention
originelle et de son horizon diaogique premier. Or, par son intelligence dialogique du
langage, Gadamer veut également souligner I’ insuffisance du discours proféré et de
lalogique qui S entient al’ ordre maniable des énoncés. Sur ce point, Platon devrait
érel’dlié naturel de Gadamer (et dans d autres contextes, il I’ est toujours). Mais
dans Vérité et méthode, ' est larelativisation platonicienne de I’ ordre du langage qui
préoccupe Gadamer. C’ est que Gadamer s'y intéresse moins au Phédreou ala
Septieme lettre qu’ au Cratyle ou s affrontent deux théses contradictoires sur le
langage, qui ont trait ala question de savoir si ladésignation des mots reléve de la

3 H.-G. GADAMER, Vérité et méthode (= VM), Paris, Seuil, 1996, 441; Wahrheit und Methode (=
WM), GW 1, 422. Dans ce qui suit, je reprends les dével oppements de mon Introduction a Hans-
Georg Gadamer, Paris, Cerf, 1999.
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convention (thesel) ou d’ une ressemblance naturelle avec les choses (phusei). Ce qui
frappe Gadamer, ¢’ est le présupposé commun a ces deux théses, a savoir gue dans
les deux cas le mot soit compris comme simple nom ou comme signe, comme s les
choses pouvaient étre connues en elless-mémes avant d’ étre signifiées par le langage.
Pour Gadamer, |’ intention tres claire de Platon est de montrer que ce n’ est pas par
les mots que |’ on peut atteindre la vérité des choses. |l cherche par |a a se démarquer
des sophistes qui enseignaient que ¢ est par une maitrise des mots (ou de la
rhétorique) que I’ on peut s assurer une domination sur les choses. Pour Platon, la
connaissance veéritable doit, au contraire, chercher a se libérer de I’ empire des mots
pour se diriger vers les choses ellessmémes, ¢’ est-a-dire verslesidées. En disant cela,
Platon ne veut pas nécessairement nier que la pensée du vra philosophe continue de
se déployer dans un langage, mais son point essentiel est que ce N’ est pas le mot lui-
méme ou sa maitrise qui donne accés ala vérité'.

Il n"en demeure pas moins que la connai ssance pure des idées ne doit rien
d’ essentiel au langage. L’ ordre du langage n'’ est envisagé par Platon que comme un
aspect extérieur, et dangereusement équivoque, de la pensée.®> Selon Gadamer,
Platon ne réfléchit pas au fait que |’ opération de la pensee en tant que dialogue (!) de
I’ ame avec elle-méme comporte dga un lien essentiel alalangue. Il en est certes
guestion dans la Septieme Lettre, mais en 1960, Gadamer ne semble porter aucune
attention al’ intelligence dialogique du langage que Platon veut y défendre. Il ne
parlera pas non plus de |’ art dialogique de Platon, commeil le fera pourtant dans
tous ses autres écrits. Lorsgu’il aborde la Lettre VII dans Vérité et méthode, ¢ est
uniquement pour relever que le langage y reste subordonné alasaisie del’ Un, en
sorte que lalangue demeure pour Platon un moment superfétatoire du connaitre,
ordonné ala clarté noétique des idées pures. Ce qui amera Gadamer a un «résultat»
d’ une singuliere sevérité : «par la découverte des idées, Platon adissmulé I’ essence
propre de la langue plus profondément encore que ne |’ avaient fait les théoriciens de

VM, 430; WM, GW 1, 411. Pour un apercu éclairant des interprétations du platonisme de
Gadamer, voir F. RENAUD, « Gadamer, lecteur de Platon », in Etudes phénomeénol ogiques 26
(1997), 33-57.

Slbid.



la sophistique»®. On '’ en croit pas ses yeux, tant le verdict est intraitable. Platon
aurait éé plus dissimulateur encore que les sophistes, et ¢’ est Gadamer qui I’ écrit!

Il est difficile de ne pas sentir I’ombre de Heidegger dans tout ce chapitre de
Vérité et méthode. Car Platon y apparait, de par sa conception logocentrique ou
«idéocentrique» du langage, comme le grand précurseur de la characteristica
universalis et d une métaphysique de la domination. En réduisant lalangue a sa
fonction instrumentale pour la pensée, il aurait préparé, dans des termes qui sont
ceux de Gadamer, I’intelligence de «I’ étre en tant qu’ objectivité absolument
disponible», das Sein als die absolut verfligbare Gegenstandlichkeit.” Si Gadamer
porte un jugement aussi dur sur Platon, ¢’ est qu'il estime que sa conception du
langage comme d’ un simple signe extérieur de la pensée a margqué de son sceau
I’ ensembl e de la pensée occidentale sur le langage, ou plutdt, qu’ elle aempéché
I’ Occident de cerner la véritable nature du langage et son antériorité essentielle par
rapport ala pensée. Letitre du chapitre de Vérité et méthode consacré al’ oubli
occidental du langage, parle d’ une Prégung, d’ une empreinte ou d’ une frappe du
concept de langage qui se serait maintenue a travers toute I’ histoire de pensée de
I’ Occident.? Selon Gadamer, laréduction du langage al’ ordre instrumental de signes
gui ne renvoient toujours qu’ a des idées, réduction qui a consacré e «bannissement
de la connaissance dans la sphere intelligible» fut une «décision d’importance
historique, qui commande toute notre maniére de penser ce qu’ est le langage et qui
afait époque»’. Dans la postérité du platonisme, le langage ne serviraqu' ala
ventilation de pensées qui peuvent se brasser sanslui : «Le penser selibereaun
point tel de |’ étre propre des mots - en les considérant comme de ssimples signes, au
moyen desquels le désigné, le pensg, bref |a chose s impose au regard - que le mot
N’ entretient plus qu’ une relation tout afait seconde avec la chose. Il est smplement

VM, 431; WM, GW 1, 412.

VM, 438; WM, GW 1, 418.

®Pragung des Begriffs * Sorache’ durch die Denkgeschichte des Abendlandes, trés imparfaitement
rendu (VM, 428) par «Le concept [I’empreinte!] de ‘langage’ dans[il faudrait dire: atravers]

I” histoire de la pensée occidental e [autre contresens puisqu’il ne s agit pas de la pensée occidentale,
mais de la Denkgeschichte des Abendlandes, ¢’ est-a-dire de la pensée qui S est déployée en
Occident et qui éait tout sauf une pensée du langage].

VM, 437; WM, GW 1, 418.
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instrument de communication, en tant qu’il met au jour (ekpherein) et profere (logos
prophorikos) par le moyen de lavoix ce que |’ on veut dire.»™

L’ oubli occidental du langage va de pair avec le statut secondaire et souvent
délétere qui lui est reconnu dans I’ ordre de la connaissance. Le logos de la
connaissance ne releve pas de latexture préalable du langage, mais d’ une «logique»
gui rend la concaténation des idéestelle gu’ élle s ordonne dansla clarté intelligible
de I’ entendement pur. Dans le meilleur de cas, |e langage se contente de reproduire
docilement le cours logique des pensées, dansle pire, il I’embrouille (ce qui appelle
une critique logique du langage, dont s'inspire la philosophie anaytique jusqu’ a
aujourd’ hui). Mais cette conception du langage rend-€elle justice a son antériorité
essentielle et al’ exercice effectif de la pensée ele-méme?

On sait que pour Gadamer, I’ Occident ne connait qu’ une seule exception a cet
oubli : saint Augustin. Gadamer lui consacrera donc un chapitre capital, mais difficile.
C’ est qu’ on associe communément Augustin a une conception instrumentale du
langage. Avec un certain droit, du reste. Son De magistro, par exemple, est un
dialogue sur lesinconvénients du langage pour la pensée, theme qui rappelle
beaucoup Platon. Gadamer s intéresserad’ ailleurs beaucoup moins aux écrits
d’ Augustin sur le langage qu’ a ses réflexions sur le mystere de la Trinité, dont le
moins qu’ on puisse dire est qu’il ne s agit pas d un point de départ naturel, ou
particuliérement limpide, pour une philosophie du langage. De plus, dans Vérité et
méthode, Gadamer ne citera a peu présjamaislestextes d’ Augustin qui I’ ont inspire,
se contentant d’ une allusion rapide, et assez vague, aux chapitres 10 a15 du Livre
XV du Detrinitate." Defait, I’ auteur le plus fréquemment cité et utilisé par
Gadamer dans ce chapitre sera Thomas d’ Aquin!

VM, 437, WM, GW 1, 418.

“Allusion plus vague encore dans la traduction francaise puisqu’il n'y serarenvoyé gu’ au De
trinitate 10-15, en sorte que le lecteur pourrait croire qu'il s agit deslivres 10 a15. Dans

L’ universalité de I’ herméneutique et ailleurs, je suis donc retourné aux textes d’ Augustin dans

I’ espoir d' éclairer et, dans une certaine mesure, d’ approfondir la pensée gadamérienne. || m’ est
alors arrivé de mettre en évidence des é éments de la pensée d’ Augustin qui n’ étaient peut-étre pas
ceux que Gadamer avait en vue. J ai beaucoup profité depuis des remarques critiques de D. Kaegi,
«Was heildt und zu welchem Ende studiert man philosophische Hermeneutik?», in Philosophische
Rundschau 41, 1994, 128 ss.



Qu’ est-ce qui adonc autant enthousiasmé Gadamer chez Augustin? C’ est
d’ abord, et d’ une manieére tres générale, la pensée chrétienne (et pas seulement
augustinienne) de I’ Incarnation. Gadamer estime qu’il s'agit d’ une pensee qui n'a
rien de grec puisqu’il ne s agit pas d’ une incorporation au sens grec, et platonicien
du terme, ou un étre spirituel, une ame, vient s abimer dans un corps qui lui est
fonciérement étranger. En fait, cette idée gnostique d’incorporation rendait assez
bien la conception platonicienne et instrumentale du langage selon laquelle le signe
matériel renvoie a une pensée strictement spirituelle et par essence indépendante de
lamatérialité accidentelle du signe. C’ est pourquoi la matérialite du langage,
| extériorisation linguistique de la pensée, ne pouvait étre sérieusement prise en
considération dans une telle pensée de I’ incorporation.” Or e mystére de
I’ Incarnation oblige a penser différemment larelation de |’ esprit et de lamatiére,
C’est que I’ Incarnation du Fils ne représente pas une diminution pour Dieu. Elle en
reste la manifestation essentielle, et salvatrice pour nous. Pour |a pensée chrétienne,
I’ Incarnation ne signifie pas une perte, elle est lavéritable et seule révélation du divin.
Dans ce contexte, Gadamer ne s’ intéresse pas, bien sOr, au cadre immeédiatement
théologique des réflexions chrétiennes. Non, ce qui le captive, ¢ est laréhabilitation
del’incarnation commetelle et de la matérialité du sens pour une intelligence
philosophigue du langage. Tout en S appuyant sur une terminol ogie encore grecque,
la pensée chrétienne de I’ Incarnation accéderait ainsi a une dimension qui était
encore fermee ala pensée grecque et qui permettrait pour la premiere fois de penser
le langage dans son caractere essentiellement historique et événementiel. La pensée
chrétienne aains réuss, estime Gadamer, a degager I’ événement de lalangue de
I’idéalité spirituelle de la pensée, amenant aing la pensée philosophique a découvrir le
|angage comme théme autonome.*

Augustin s est d’ailleursinspiré du modél e du langage pour s approcher du
mystere de I’ Incarnation. Gadamer feraun peu I'inverse : il sinspireradu modéele
chrétien de I’ Incarnation pour repenser le caractére événementiel du langage.

2l_e mépris du corporel explique aussi |” hogtilité de la phil osophi e paienne, néo-platoni cienne tout
particulierement, au mystere de I’ Incarnation, jugée indigne du divin. Cf. ace sujet le trés beau livre
de Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Folio, 1997, 26.
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Augustin est d’ abord parti de la distinction stoicienne du logos extérieur et du logos
intérieur (logos prophorikos et endiathetos). Chez les Stoiciens, le logos intérieur
désigne avant tout letravail de réflexion qui précede I’ extériorisation linguistique de
la pensée, capacité réflexive qui caractérise I espece humaine commetelle. Dans leur
réflexion sur le langage, les Stoiciens mettent donc surtout |’ accent sur le logos
intérieur, le logos proféré étant toujours pensé comme un processus secondaire de
simple extériorisation du langage mental. L’ intelligence augustinienne du langage et
del’ Incarnation insistera plutét sur la singularité du logos extérieur. Pour la pensée
chrétienne, il ne saurait, en effet, s agir d une manifestation secondaire et
inessentielle. Lamatérialité du sensincarné devient ains signifiante pour €le-méme.
Voilace qui ad abord fasciné Gadamer, qui ne s intéresse, bien sr, qu’ aux
conseguences langagieres de cette reval orisation, voire de cette pensée tout afait
nouvelle, parce gque non platonicienne, de I’ incarnation. La premiére conseguence
concerne I'identité essentielle du verbe intérieur et du verbe extérieur dansle
processus d’ incarnation. Pour | herméneutique gadamérienne du langage, cette
identité signifie que I’ acte pur de la pensée ne saurait étre distingué de son
extériorisation et de sa manifestation langagiere. La matérialité du langage cesse des
lors d’ apparaitre comme une manifestation imparfaite de la pensée pour devenir son
seul véritable lieu d actualisation. C' est en ce sens qu’ Augustin (ou, plus
généralement, la pensée chrétienne de I’ Incarnation) représente pour Gadamer une
passionnante exception al’ oubli occidental du langage. Pour nous comme pour
I”Incarnation divine, |’ extériorisation de la parole n’ est pas un acte second et
postérieur al’ achevement de la connaissance, elle se confond au contraire avec la
formation de la pensée ele-méme.* L’identité qui intéresse ici Gadamer est donc
celle delapensée et de laparole intérieure qui ne peut toujours se déplier qu’en
langage :«l| s agit de plus que d’ une simple image, car le rapport humain entre
penser et parler, en dépit de son imperfection, correspond néanmoins au rapport

BVM, 442; WM, GW 1, 423.
“WM, 447, WM, GW 1, 428.



divin qui existe danslaTrinité. La parole intérieure de |’ esprit comporte laméme
identité d étre avec le penser, que Dieu le Fils avec Dieu le Pére.»™

L a seconde consequence atrait au caractere événementiel ou processuel de
I”Incarnation. C’ est que I’ Incarnation ne se laisse pas réduire a un événement qui
serait une affaire strictement spirituelle. En termes herméneutiques : lamise en chair
du langage fait intrinsequement partie du sens, du sens qui peut étre compris,
partage et communiqué. Des étres finis comme nous ne participent al’ événement du
sens gu’ atravers lamatérialité multiforme de ses manifestations et de sesimages,
diversité qui nereléve pas del’ ordre de la consecution logique. Car la pensée
N’ existe elle-méme que dans cette immersion charnelle, qu’ incarnée. Dans les termes
de Gadamer : le langage n' est pas formé par un acte réflexif de |’ esprit.® Car cet
acte réflexif, s par impossible on pouvait le distinguer commetel, devrait se produire
en amont du langage, au sein de la pure pensée. Or C’est ce royaume de la pure
pensée que la conception augustinienne a rendu problématigue en rappelant que le
Sens pour nous était toujours un sens incarné. Pour Gadamer, |a pensée ne se laissera
plus penser en dehors du langage. La matérialité du langage est |e lieu, la donne,
voire la «mise» ou toute pensée peut et doit se déployer.

Derniere et tresimportante conséquence : cette nécessaire matériaité du
langage ne veut cependant pas dire que la pensée se réduise pour autant al’ ordre
des énoncés proférés. Comme dans la pensée chrétienne de I’ Incarnation, la
manifestation extérieure du logos continue de renvoyer a un «verbe intérieur», aune
«pensée» que N’ épuise jamais le langage proféré, mais qui ne serajamais accessible
de maniere objective et définitive. En quoi consiste ce verbe intérieur, se demande
donc Gadamer? Tout ce qu’ on peut dire, ¢’ est qu’il représente «la chose pensée
jusqu’ au bout», mais cette pensée terminale N’ est pour nous gu’ un concept limite. |1
n’en est pas moins absolument indispensable s |’ on veut saisir lafinitude qui est
toujours celle de la pensée exprimée en mots. Car les mots ne sont toujours qu’ une
manifestation bien imparfaite, et périlleuse, de la pensée qui cherche a s exprimer.

L es termes que nous employons ont toujours quel que chose de contingent et de

BVM, 444; WM, GW 1, 425.
Cf. VM, 449; WM, GW 1, 430.
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partiel, ce sont les mots qui nous arrivent et qui ne parviennent jamais a cerner tout
ce qu’ on aimerait pouvoir dire et tout ce qu’il faudrait dire pour éviter les
malentendus. L’ erreur, platonicienne et gnostique, serait de croire que la perfection
de la pensée se trouve alors dans un ailleurs purement noétique, dans un logos
endiathetos qui ne serait que de la pensee pure et qui N’ aurait plusrien avoir avec la
sinistre épaisseur de lalangue. 1l faut, autrement dit, préserver ladifférence (voirela
différance) du verbe intérieur, mais bien voir qu’il N’ est jamais réalisé ou atteint une
fois pour toutes. Le verbe intérieur continue de représenter, d' «incarner» ce que
I’ on cherche a comprendre dans la pensee qui se risque en mots, mais son
articulation reste nécessairement vouée a une expression langagiere, imparfaite et
balbutiante. || demeure que savisee est indispensable al’ intelligence du verbe
extérieur. On ne peut comprendre ce qui se dit qu’ en cherchant & entendre son non-
dit, ¢’ est-a-dire la question ou la constellation de questions d’ ou ressort toujours ce
gui aété proféré. Mais ce non-dit fait encore partie de I’ espace du langage, dela
linguisticité (de la Sprachlichkeit), dans la mesure ou nous cherchons ale
comprendre, méme S'il renvoie a ce qui ne pourrajamais étre tout afait dit. C' est
guerien ne peut jamais|’ ére commeil le faudrait. Ce qui se vé&rifie avec Augustin,
¢’ est gque I’ universalité de la condition linguistique va de pair avec les limites du
langage.

Si ¢’ éait plus haut I’ analogie entre le processus divin d'incarnation et
|’ expression nécessairemenent langagiere de notre pensée qui permettait de
redécouvrir lamatériaité du langage, ce sera cette fois ladifférenceentre le Verbe
divin et la parole humaine qui deviendra éclairante pour |I" herméneutique. C’ est que
le logos incarné correspond, lui, tout afait al’ essence divine. Il en incarne justement
lapleine et intégrale manifestation. Cette unité d’ essence (homoousia) entre
|’ extériorisation du logos et |e verbe intérieur ne correspond pas a notre expérience
du langage. C' est que, aladifférence du verbe divin, aucune parole ne peut
exprimer parfaitement notre esprit.” Or cette imperfection ne tient pas au langage
commetel, comme le pensait le platonisme, mais alafinitude de la pensée humaine
elleeméme. L’ esprit humain n’ est pas pure présence a soi, pure Noesis Noesos. Sa

10
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pensée avance, au contraire, suivant le rythme des mots qui lui donnent corps. C’ est
cette dette de la pensée envers la donne préal abl e et toujours renouvel ée du langage
gue la pensée augustinienne de |’ Incarnation invite a penser.

Dans sa réflexion augustinienne sur le langage, Gadamer souligne donc deux
aspects qui sont moins contradictoires que complémentaires: il y a, d’ une part,
identité d’ essence entre la pensée et son expression langagiére possible parce qu'il ne
peut y avoir de pensee pensable sans |’ éément du langage. Mais, d autre part, on ne
saurait faire du langage expressément proféré (du logos prophorikos) lapleine
expression de la pensée (du logos endiathetos), ¢’ est-a-dire de ce qu’ on voudrait dire
ou de ce qu'il faudrait dire pour étre adéguatement compris. Je pense que Gadamer
a peut-étre davantage insisté sur le premier point dans Veérité et méthode, alors que
dans ses dernierstravaux, ¢’ est I'irréductibilité du verbe intérieur, de ce qui veut étre
dit, au discours proféré qui semble prendre plus d’ importance. Si dans Vérite et
méthode, il soutient que I’ @ ément langagier continue d intégrer en son sein toutes les
objections que I’ on pourrait adresser a son universalite, il reconnaitra volontiers dans
ses travaux plus récents que «le principe supréme de |’ herméneutique philosophique
[...] est que nous ne pouvons jamais tout afait dire ce que nous aimerions dire.»™ |
ne faut sans doute pas parler d’ une évolution chez Gadamer, mais d une différence
d’ accent, car les deux aspects sont solidaires. Mais ¢’ est Augustin qui permet de
penser cette essentielle solidarité.

Gadamer doit donc énormément ala percée augustinienne. Elle oblige a
penser lafinitude humaine a partir de sa relation essentielle au langage : 1a pensée est
nécessairement mise en langage, méme s e langage effectivement proféré ne peut
en épuiser le vouloir-dire. Cette pensée de lafinitude amenera Gadamer a mettre en
guestion les pr§juges logicistes qui dominent notre conception du langage depuis
Platon. L’ herméneutique deviendraains plus attentive ala matérialité et ace qu’ on
pourrait appeler |’ incarnation toujours rhétorique du sens. Car ¢ est bien vers une
intelligence rhétorique du langage que se dirige la pensée de Gadamer. |1 faut
cependant se défaireici d une conception pgorative de larhétorique, fomentée

WM, 449; WM, GW 1, 429.
8 H.-G. GADAMER, La philosophie herméneutique, 230 (GW 10, 274).
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justement par une intelligence trop logiciste du langage et de larationaité. C est que
laseule rationalité qui nous soit accessible est bien celle qui peut s articuler dans un
langage. Cette rationalité rhétorique est celle qui s enracine dans un sensdga
constitué, et pratiqué, et qui S adresse a des individus qui ne sont pas de purs étres
deraison. Celane veut pas dire que toute rationalité se réduise a de simples effets de
sens. Seul un pr§jugé logiciste permet d entretenir une conception auss étriquée de
larhétorique. C’ est cette réduction logiciste du sensqu’il s agit de combattre au
nom de larationalité qui est toujours la ndtre. Car le sens rhétorique en est toujours
un dont il faut débattre et qu’il faut tacher de défendre par des arguments et des
raisons. L’ idée méme d’ argumentation - souvent revendiquée aujourd’ hui par des
pensées hostiles alarhétorique et I’ herméneutique - présuppose que le sensneva
pas de soi et gu’il doit faire |’ objet d’ une défense é oquente, susceptible d’ emporter
I” adhésion et de convaincre les ames. On N’ argumente qu’ a propos de ce qui neva
pas de soi ou de ce qui ne peut faire I’ objet d’ une démonstration mathématique. En
mathématique, il n'y a pas d arguments, mais des preuves. Dans toutes |es autres
spheres de notre savoir et de nos pratiques, ¢’ est parce que lavérité et lajustice

N’ ont pas cette évidence que nous devons argumenter. Ce sens qui doit a chaque fois
étre défendu ne se lai sse pas penser sans rhétorique, ¢ est-a-dire sans langage,
langage qui est & chaque foisincarné et qui peut aing rejoindre autrui.

Gadamer s est approché de cette conception rhétorique du langage et de la
rationalité lorsqu’il atraité du probléme de la conceptualisation (Begriffsbildung)
dans Vérité et méthode. Il cherchait a combattre le fantdme d’ une autarcie totale de
la pensée dans |’ ordre de la formation des concepts. Le lieu véritable de la pensee
n’est jamais celui de la pure explicitation conceptuelle. A cette construction logiciste
de lapensée, et de la philosophie, Gadamer oppose I’ idée que le véritable processus
de la pensée seréalise dans |’ explication par des mots (Explikation im Wort).” C’ est
toujours le théme augustinien de | incarnation qui le guide ici. La pensée succombe a
uneillusion logiciste lorsqu’ élle croit que son travail reléve d’ un processus
strictement conceptuel. La pensée est d' abord et avant tout recherche de mots pour
dire tout ce qui voudrait étre dit et entendu, tout ce qu'il faut prendre compte
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lorsgu’ on s efforce de cerner quelque chose. C'est un tel travail de formation
(Bildung) conceptuelle gu’ accomplit |’ acte de parler lorsqu’il passe d’un mot ou

d’ uneimage al’ autre pour déployer sa pensée de quelque chose. Dans cette
orientation sur la chosg, le véritable effort de la parole qui pense ou de la pensée qui
parle reléve moins de I’ acte de subsumer que de la saisie de ressemblances. Cette
recherche de langage correspond a ce que Gadamer appelle la métaphoricité
essentielle de lalangue et de la pensée : «Ce qu’ ade génial la conscience langagiére,
c' est qu’ elle sache donner expression a de telles ressemblances. Nous appelons cela
samétaphoricité essentielle, et il importe de reconnaitre que ¢’ est en cedant aun
préugé, issu d une théorie logique étrangere alalangue, quel’ on envient a
déprécier |’ usage métaphorique d’ un mot en le qualifiant d’ usage figuré».° C’ est
gue chague mot n’est toujours lui-méme qu’ une figure, une incarnation du sens dans
une formule qui peut étre comprise, partagée et toujours approfondie. La pensée
logique et scientifique reste encore tributaire de cette métaphoricité préalable du
langage : «al’ origine de lalogique des genres, il y adonc le travail dgaaccompli par
lalangue».”

C’ est cette performance que |’ on peut dire rhétorique du langage que
Gadamer tient a mettre en valeur contre I’idéal de la démonstration logique qui s est
s universellement impose dans e sillage de lalogique aristotélicienne (méme g,
comme Gadamer |e constatera avec bien d’ autres, Aristote a lui-méme beaucoup
moins suivi cette logique que le génie de lalangue dans ses propres enquétes
scientifiques). «Cette référence a un idéal logigue de preuve a pour conséguence gue
la critique aristotélicienne aenlevé ala performance logique de lalangue sa
| égitimation scientifique. Cette reconnaissance n' est plus reconnue que du point de
vue de larhétorique, ou elle est congue comme le procédé technique de la
meétaphore. [...] Ce qui forme originairement le fond de lavie de lalangue et en
constitue la productivité logique, la découverte inventive et géniale destraits
communs grace auxquels les choses s ordonnent, tout cela est mis en marge comme

“Cf. VM, 452; WM, GW 1, 432.
VM, 453; WM, GW 1, 433.
VM, 455; WM, GW 1, 435.
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métaphore et instrumentalisé sous forme de figure rhétorique.»® Pour |a pensée qui
se veut purement logigue, ou qui oublie son fonds rhétorique, la métaphore et la
rhétorique ne peuvent apparaitre gue comme des modes déficients de connaissance :
la métaphore est lafigure de style d’ une pensée qui n’a pas encore la clarté du
concept et larhétorique est |’ artifice auquel on arecours lorsqu’ une preuve
contraignante fait défaut.

Dans les deux réductions, Gadamer dénonce le méme préjugé platonisant,
c’ est-a-direl’ oubli du langage comme du creuset de toute preuve, de toute clarté et
delarationaité. Dans Vérité et méthode, Gadamer se contente encore de protester
contre laréduction de la métaphore al’ ordre de la rhétorique et contre une pensée
trop instrumentale de larhétorique. Mais apres 1960, Gadamer a développé une
conception plus ambitieuse de larhétorique. 1| amémefini par associer I’ universalité
de I’ herméneutique a celle de la rhétorique,” notamment dans des opuscules comme
«Herméneutique classique et philosophique» (1968) «Rhétorique, herméneutique et
critique des idéologies» (1971), «Herméneutique et rhétorique» (1976) et de
nombreux entretiens récents. Si Gadamer s est réclamé de larhétorique, ¢’ est qu’il
s agissait d’ une tradition de pensée qui avait aussi défendu lalégitimité d’ une
rationalité humaine qui s inspire de lavie réelle du langage sans suivre le modele
exclusif deladémonstration logique. «Comment laréflexion théorique sur le
comprendre pouvait-elle ne pas s inspirer de larhétorique qui avait été depuis
toujours la seule asefaire I’ avocate d' une prétention ala vérité qui défend la
|égitimité du vraisemblable, de I’ elkos (verisimile) et de ce qui convainc laraison
commune contre la prétention de la science ala certitude et ala démonstration?
Convaincre et étre convaincu de guelque chose, sans en posseder la preuve, cela
représente le but et lamesure aussi bien del’ art de la compréhension et de
I”interprétation que de |’ art de I’ éloquence et de la conviction. Et ce vaste champ des

2V M, 456; WM, GW 1, 436.

#Cf. H.-G. GADAMER, La philosophie herméneutique, 111 (GW 2, 111); L’ Art de comprendre, t.
I, Paris, Aubier, 1991, 334 (GW 2, 305); Langage et Vvérité, 193, 195 (GW 2, 289, 291). Sur les
liensintimes qui permettent de penser I’ universalité commune de larhétorique et de

I” herméneutique, cf. mon article «<Hermeneutik» dans le Historisches Worterbuch der Rhetorik, t. 3,
Tlbingen: Mohr Siebeck, 1996, 1350-1374. Cf. aussi Rhetoric and Hermeneuticsin Our Times,
edited by Michael J. Hyde and Wdlter Jost, New Haven, Y ae University Press, 1997.
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convictions lumineuses et des convictions communément reconnues n’ a pas &te peu
apeu rétréci par le progres de la science. Celui-ci a beau étre trés grand, mais ce
champ s étend encore a chague nouvelle connaissance de la recherche, pour la
revendiquer et s’y adapter. L’ ubiquité de larhétorique est sans limites.»**

On comprend que cette inspiration rhétorique ait irrité la critique des
idéologies de Habermas. Larhétorique ad’ ailleurs joué un role déterminant dans le
débat qui a oppose Habermas al” herméneutique, comme en témoigne letitre de la
réponse de Gadamer, «Rhétorique, herméneutique et critique des idéologies», qui
faisait bien sir auss alusion ala pompeuse rhétorique de I’ émancipation sociale aors
déployée par Habermas. Sur le fond, Habermas faisait valoir que la conviction
rhétorigue produite par la compréhension ou le dialogue pouvait reposer sur une
«pseudo-communication»”, ¢’ est-a-dire sur des arguments fallacieux ou dont la
rationalité est strictement stratégique. A la conviction encore seulement rhétorique,
Habermas tenait donc a opposer la compréhension qui est liée «au principe du
discoursrationnel selon lequel la vérité ne serait garantie gque par un consensus qui
serait établi dans les conditons idéalisées d’ une communication illimitée et soustraite
atoute domination, et qui pourrait &re durablement maintenu».?® La compréhension

2’ Art de comprendre, t. 1, Paris, Aubier, 1982, 128 (GW 2, 236-237). Gadamer se réclameici tout
particulierement de la conception de la rhétorique défendue par G. B. Vico, De nostri temporis
studiorum ratione, Godesberg, 1947 (rééd. : Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963).
Sur I’ universalité de larhétorique, cf. I’ entretien du Gadamer-Lesebuch, 284, 291, et |la Postface ala
troiséme édition de VM, in L’ Art de comprendre, t. 1, 107-108 (GW 2, 467). -

En cherchant arenverser le préugé défavorable dont est victime la rhétorique, Gadamer suivait
tacitement les traces du jeune Nietzsche qui reconnaissait que toute langue est, par essence,
rhétorique (cf.Friedrich NIETZSCHE, Vorlesungsaufzeichnungen (WS 1871/72 - WS 1874/75),
bearbeitet von Fritz Bornmann und Mario Carpitella, Berlin/New Y ork: Walter de Gruyter, 1995, S.
426: « Es giebt gar keine unrhetorische ‘ Naturlichkeit” der Sprache, an die man appelliren konnte;
die Sprache selbst ist das Resultat von lauter rhetorischen Kiinsten die Kraft, welche Arist. Rhetorik
nennt, an jedem Dinge das heraus zu finden u. geltend zu machen was wirkt u. Eindruck macht, ist
zugl. das Wesen der Sprache. [...] Die Sprache ist Rhetorik. »). Nietzsche citait lui-méme (op. cit.,
416) le verdict de John LOCKE sur larhétorique (Inquiry on the Human Under standing, 111, 10,
34): « Wemust alow, that al the art of rhetoric, besides order and clearness, all the artificial and
figurative application of words el oquence hath invented, are for nothing else but to insinuate wrong
ideas, move the passions, and thereby mislead the judgment, and so indeed are perfect cheat ». On
ne peut dés lors que regretter, apres plusieurs autres, que Gadamer ne se soit pas avisé de cette
proximité de sa pensée a celle de Nietzsche.

#Cf. J. Habermas, «La prétention al’ universalité de I” herméneutique», in Logique des sciences
sociales et autres s Paris, PUF, 1987, 268.

%|bid., 269.
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vraie serait donc dépourvue de rhétorique, mais elle ne pourrait étre atteinte que
dans unetelle situation idéae :«lavérité est la contrainte singuliére qui nous force a
une reconnai ssance universelle sans contrainte; or, unetelle reconnaissance est liee a
une situation idéale de parole, ¢ est-a-dire a une forme de vie permettant une
intercompréhension universelle sans contrainte.»”’ Mais ¢’ est une autre fagon de dire
gue cette vérité non-rhétorique ne serajamais atteinte, ce qui ne nous avance pas
tellement.

Habermas ne peut donc déprécier la rhétorique qu’ au nom d’ une rationalité
idéale, mais qui ne serajamais celle du monde humain. Faut-il attendre le Jugement
dernier pour connaitre la vé&rité? Entre-temps, ¢’ est peut-étre la dévalorisation
habermassienne de larhétorique qu’ il faut mettre en question au nom d’' une
conception plus raisonnable de larationalité. Ce fut le sens de laréponse de
Gadamer : «Si larhétorique interpelle auss |es affects, comme celaest clair depuis
toujours, celane veut pas dire qu’ elle sort pour autant du domaine du raisonnable
(Verniinftigen). Vico araison d en faire ressortir la valeur autonome, qui est celle de
lacopia, de larichesse des points de vue. Je trouve d un irréalisme effrayant qu’ on
attribue, comme le fait Habermas, alarhétorique un caractere contraignant que I’ on
doit dépasser au profit du dialogue rationngl sans contrainte. On sous-estime ainsi
non seulement le danger d’ une manipulation éoquente et d’ une mise sous tutelle de
laraison, mais auss les chances del’ accord d( al’ @ oquence, sur lequel reposelavie
sociale. Toute pratique sociale - et a fortiori celle qui se veut révolutionnaire - est
inconcevable sans lafonction de larhéorique. [...] C est donner dans un sens étriqué
de larhétorique que de n'y voir qu’ une simple technigue ou un instrument de
manipulation sociale. En vérité, elle est un versant essentiel de tout comportement
raisonnable.»®

C’est un parti prislogicien en faveur de la preuve démonstrative qui nous
incite a associer larhétorique a une sordide manipulation des esprits qui ferait bon
marché des arguments rationnels. Car tous les arguments rationnels, en tant
gu’ arguments qui veulent étre convaincants, sont impensables sans rhétorique. Un

Zlbid., 270.
2L’ Art de comprendre, t. 1, 107-108 (GW 2, 467).
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argument soi-disant rationnel doit aussi nous convaincre qu'il est rationnel, ¢ est-a
dire que desraisons militent en safaveur. S la critique de Habermas posséde un
fond de vé&rité, ¢’ est parce qu’ elle araison de rappeler gqu’il y aune distinction
heuristique a faire entre une conviction fallacieuse, possiblement obtenue par
contrainte, et celle qui repose sur de «bons» arguments. Mais cette distinction fait
encore partie de larhétorique, adéguatement comprise. Qu’ est-ce qu’ un bon
argument, en effet, sinon celui qui est susceptible de convaincre une conscience
vigilante, qui a é&é assez ingtruite par larhétorique pour se méfier des arguments
tape-a-|’ oell qui ne tiennent pas compte des aspects pertinents de lachose a
comprendre? C’ est donc a une argumentation plus soutenue ou mieux étoffée de
défendre cette pertinence. Mais parler de pertinence et d’ éoffe, ¢’ est reconnaitre
I’ universalité de la rhétorique sans laguelle la rationalité humaine n’ est qu’ un réve.

L’ universalité de la rhétorique débouche donc ainsi sur une herméneutique de
lavigilance. On ne saurait se contenter de soupirer avec le postmodernisme ambiant
gue s tout n’est que rhétorique, alors ¢ est laraison elle-méme qui N’ est qu’ un réve.
C’ est parce que certains arguments sont plus crédibles, plus consistants, plus solides
gue d autres que |’ idée d’ une raison communicative doit étre préservée et pratiquee.
C’ est adessain que nous parlonsici d une rationalité «communicative». Dansles
traductions récentes, de Habermas notamment, on a préféré parler d’ une rationalité
«communicationnelle». Or le terme est non seulement trés lourd, il N’ est pas
francais. On oublie surtout que le terme kommunikativ, que I’ on veut ainsi traduire,
est un mot étranger en allemand puisgu’il alui-méme été emprunté aux langues
latines : il est latrés exacte transposition alemande du terme «communicatif».
Pourquoi s entéter ale rendre méconnaissable en le rapatriant dans salangue
d origine?

Larationalité herméneutique est communicative au sens précis ou elle vit dela
communication et des convictions qui sont partagées par ceux qui comprennent et
gui se comprennent. C’ est laraison des arguments crédibles parce qu’ils procédent
de ces convictions. Mais cette rationalité n’ est pas celle du Jugement dernier, mais
celle qui peut nous convaincre hic et nunc et au sein de laquelle nous débattons
toujours-dga desraisons qui parlent (!) en faveur des prétentions de validité. Une
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autre rationalité ne nous est pas dévolue. Reconnaitre avec |’ oracle de Delphes que
nous ne sommes pas des dieux, ¢’ est reconnaitre le caractére indépassable de cette
incarnation a chaque fois rhétorique de larationalité et du sens. Et rien n’ exclut que
laraison critique succombe elle-méme a des arguments ou des lieux communs
sophigtiques. Mais lapossibilité que la sophistique S infiltre mémelaou elle n' est pas
soupgonnée ne saurait étre écartée pour une herméneutique radicale de lafacticité.
D’ou sasinguliere et insurpassable vigilance.
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