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Mémoires et usages religieux de l’espace 

L'Église, Rome et le peuple: la création du mythe de Rome 

 

 

Un jour, vers 770 avant J.C., un homme errant rencontre une femme malheureuse. Elle 

était la fille de l'ancien roi Numitor d'Alba Longa, une petite ville environ 30 km au sud 

de Rome, et son oncle-usurpateur l'avait confinée dans le couvent des vierges vestales, 

gardiennes du feu sacré. Son père avait été déposé par son propre frère dans un coup 

d'état, et donc ce dernier a voulu éteindre le lignage rival en plaçant l'unique héritière 

dans le couvent, où les femmes devaient rester chastes jusqu'à l'âge de 40 ans.  

Le légende de la fondation de Rome existe en plusieurs versions: soit le nomade 

est un descendent de Priam dernier roi de Troie, donc en exile lui aussi; soit il est le dieu 

Mars incarné et la jeune femme est la descendante d'Énée, le genre de Priam qui s'est 

réfugié en Italie après la chute de Troie.1 Quoi que soit la version, les deux ont un rapport 

qui ne peut qu'être illégitime, étant donné leurs statuts respectifs. Ce rapport impossible 

mène à la naissance des jumeaux Romulus et Remus, qui sont abandonnés dans un panier 

dans le Tibre, car la prêtresse risquait sa vie en les gardant. Les enfants sont retrouvés par 

un berger errant, Faustulus, qui veillait sur les troupeaux de l'oncle-usurpateur. Il adopte 

les enfants, avec sa femme, une prostituée surnommée La Lupa, La Louve.2 Les deux 

grandissent en rodant les collines où leur père (et leur mère, on présume!) exerce son 

métier. Éventuellement, ils fondent deux villes dont seulement une survie car Romulus tu 

Remus après que ce dernier raille que les mures de la ville de Romulus étaient 

insuffisamment hautes.  

Voila l'origine des Romains, selon leur propres légendes: des bâtards de personnes 

sans rang, statut, lignage ou terres, donc des personnes sans histoire et, apparemment, 

sans futur; les héritiers d'une civilisation orientale doublement démonisée car Troie, lieu 

d'origine de leur ancêtre, avait été conquis par les Grecs dont la qualité efféminée est 

                                                      
1 Soit il est Éené le petit fils de Priam, soit son descendent. Les légendes de la fondation de Rome sont 

nombreuses. Pour une aperçue des variantes et de leurs signification, voir WASWO 1997.  
2 La statue bien connue de Romulus et Remus allaités par une louve qui se trouve au Capitole est une 

invention de la Renaissance, quand le sculpteur Bernini a ajouté les jumeaux à l'ancienne statue de bronze 

de la louve dans un geste de remythification de la légende fondatrice de Rome pour s'y opposer à la réforme 

protestante qui démonisait Rome. 
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confirmée par leur défaite éventuelle aux mains des Romains. Bref, les Romains se 

vantent d'être incapables de construire des barrières (les mures de Rome, justement) 

contre l'Autre, comme ils étaient incapables, apparemment, d'établir une mémoire 

collective qui leur était propre (des bâtards adoptés par un berger et sa femme prostituée, 

les deux catégories sociales doublement damnées dans la pensée classique car sans 

lignages, ou incapables d'en fonder).3  

 

Cette ambiguïté envers le temps et l'espace est donc un trait inné, incorporée dans la 

mémoire de Rome et devenue légitime quand Octave premier Empereur demande à son 

ami Virgile de composer l'histoire officielle de son nouveau projet politique, l'Empire. 

Quasi deux mille ans plus tard, au moment de la conquête de Rome par les Italiens 

septentrionaux, Rome vit une autre naissance mythique, qui n'est qu'un autre moment de 

son rapport paradoxale au temps et à l'espace, quand l'Église et l'État rentrent en lutte 

pour contrôler ce qui est censé devenir la mémoire officielle du nouvel état (voir 

Caracciollo 1993). Cette guerre culturelle pour le contrôle du temps se déroule autour des 

espaces civiques de Rome.  

 

L'histoire de l'église et de son rôle dans le développement du mythe de Rome comme lieu 

sacré et cœur du projet occidental est évidemment trop complexe pour que je puisse la 

présenter ici avec toutes ses nuances. Cependant, le Vatican a joué un rôle important 

après l'Unification de l'Italie en 1870 dans le développement de ce mythe, même après 

que son pouvoir politique avait été annulé par le nouveau régime. Je propose donc 

d'examiner quelques éléments qui ont défini le mythe de Rome non seulement pour 

l'imaginaire mondiale mais aussi pour la culture institutionnelle d'Italie comme pays 

laïque contemporain.  

 

En fait, l'Église n'a joué aucun rôle directe après l'Unification sauf comme figure 

rhétorique négative que le nouveau régime a tenté d'anéantir, mais son identification avec 

la dimension temporelle, sa permanence, son rôle sémiotique comme signifiant de la 

                                                      
3 Même aujourd'hui, les bergers des Abruzzes sont considérés des «sans-terres», un métier choisi 

uniquement par les hommes incapables d'obtenir des terres. 
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continuité et comme lieu de mémoire, a obligé le nouveau régime à trouver une figure 

rhétorique opposante. Le petit peuple, le popolo, inerte et soumis sous la domination des 

papes, est donc devenu, dans l'historiographie du pays, le héros du soi-disant mouvement 

de libération nationale. Dans les révisions suivant l'Unification du pays, on a du leur 

fournir une mémoire historique, un désire de libération, mais, comme je veux démontrer 

ici, l'aménagement de l'espace civique était telle que le peuple sous les papes vivait dans 

un présent éternel. La nature artificielle et arbitraire de cette dimension et les tentatives 

de la transformer ont mené, à la longue, à la délégitimation du régime qui a si longtemps 

lutté pour anéantir le pouvoir de l'Église, menant, finalement et ironiquement, à renforcer 

le pouvoir symbolique du Vatican.  

 

Il n'y a aucune autre ville au monde qui compare à Rome comme trope qu'incarne l'idée 

qu'un lieu puisse conférer une identité homogène à ses habitants. Paradoxalement, même 

au 15ième siècle, sa polysémie avait rendu impossible dessiner une seule carte 

topographique de la ville (Fedeli Bernardini 1991) car aucune carte ne pouvait 

communiquer la richesse sémantique du paysage urbain (les sept collines, les sept églises, 

les monuments classiques devenus symboles de l'Église par un processus de 

remythification complexe, etc.). La densité de signification était telle que même la 

topographie de la ville était déformée; les cartes de l'époque ne correspondent pas l'une à 

l'autre, ni à la réalité spatiale. À Rome, la géographie a depuis longtemps cessé d'être une 

dimension limitant la signification du lieu. Aujourd'hui, les fameuses sept collines ne sont 

ni sept ni des collines, mais ils continuent d'être des points de repères dans l'imaginaire 

du monde. Pour les Romains, le Tibre n'est pas un fleuve mais la métaphore de leur 

fondation, et les papes ne sont que les descendants contemporains des prêtres de l'époque 

classique, les Pontifes, Pontifex en latin, «fabricants de ponts» qui étaient chargés 

d'établir les chroniques officielles de l'histoire de Rome en clé religieuse, liant le passé au 

présent en utilisant l'écoulement du fleuve et le lien entre ses deux rives comme une 
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métaphore pour le temps,4 de la même manière que le Pontife catholique est censé d'agir 

d'intermédiaire entre ce monde et le paradis.  

 

Depuis l'époque de la contre-réforme, Rome était une des premières villes de l'Occident 

de se douer d'un plan d'aménagement qui visait à créer et à communiquer l'idée de 

l'espace comme lieu sacré. La contre-réforme avait poussé l'Église à renforcer sa vieille 

tendance de transformer le paysage en espace sémiotisé où se déroulait la quotidienneté 

censée être l'union du passé glorieux, le présent malheureux et damné, et le futur 

utopique. Les papes n'hésitaient pas à éventrer des rues et des quartiers entiers pour 

réaliser leur but de transformer le Vatican en symbole du pouvoir de l'Église en 

soulignant sa permanence, sa qualité atemporelle. Dès la papauté de Sixte V (1585-1590), 

Rome avait été massivement transformé pour unir le passé et l'orientation utopique et 

futuriste de l'Église. Par exemple, le centre, sous ce plan, était un espace rituel délimité 

par les obélisques recyclés que les empereurs Adrian et August-Octave avant lui avaient 

importés d'Égypte (cf. Tobia 1996:176). Ils étaient arrangés pour définir une trajectoire 

entre St Pierre et le Latéran liant les autres cinq grandes églises de Rome, formant une 

arche qui projetait ainsi l'entrée au Paradis en mettant la dimension verticale de l'arche 

sur le plan horizontale, une stratégie sémiotique qui soulignait non seulement le contrôle 

de l'espace civique mais également la vision de l'Église que Rome n'était pas un lieu 

normal: le vertical projeté sur le horizontal symbolisait également la fusion du passé, du 

présent et du futur. Cet espace rituel était le lieu où l'Église célébrait ses cérémonies, 

transformant des lieux au pluriel en un seul lieu au singulier où l'aspect répétitif des 

cérémonies anéantissait les dimensions temporelles des activités quotidiennes du petit 

peuple (voir Nasto 1994). Bref, la métaphore de Rome l'éternel ne se référait pas, en ce 

qui concerne l'Église, à l'âge de Rome mais au fait qu'elle pouvait incarner et représenter 

la spiritualité atemporelle en dépit de changements massifs à sa topographie et à son 

architecture. 

 

                                                      
4 «The earliest form of comitia, assembly, was the comitia curiata, which consisted of 30 curiae, ten from 

each of the three archaic tribes, Tities, Ramnes, and Luceres ...», dont l'officiel suprême était le Pontifex 

(CRAWFORD 1978:194, 196). Les Pontifes en Rome antique étaient les gardiens des chroniques annuelles 

qu'interprétaient les événements dans un cadre religieux; voir CHRIST 1984:135. 
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L'Église ne se limitait pas à sémiotiser la dimension horizontale de la ville. Comme la 

ville de Montréal qui a décrété qu'aucun gratte-ciel ne peut dépasser la croix sur Mont 

Royal, le Vatican avait limité la hauteur des édifices à quatre étages. Le résultat, pour une 

relativement petite ville comme Rome (population 160,000 en 1860), était autant 

spectaculaire qu'efficace car le dôme du Vatican semblait flotter au dessus la ville, visible 

de n'importe quel quartier. La coupole était donc transformée en synecdoque, et sans 

doute l'idée de permanence était ainsi liée métonymiquement au concept que la partie 

supérieure, la tête métaphorique, guettait sur son troupeau.  

 

Il y a d'autre. L'emplacement du Vatican avait été soigneusement choisi. Originalement 

situé par Constantin sur un quasi non-lieu (site de l'ancien hippodrome de Néron, 

l'Empereur qui a déclenché l'oppression des Chrétiens) sur la base de la légende locale 

qui prétendait que ceci était le lieu d'exécution de St Pierre, le bâtiment comme tel n'était 

pas visible de la ville. Situé sur la rive nord du Tibre, donc en dehors des divers mures 

que délimitaient la ville (comme d'ailleurs l'était Trastevere, l'ancien quartier juif de 

l'Empire), l'Église avait même renforcé le jeu de cache-cache visuelle en permettant que 

le village d'artisans et de travailleurs attachés au Vatican donnant sur la façade de St 

Pierre, le borgo, soit consolidé en quartier permanent pour bloquer la vue de St Pierre. 

Isolé géographiquement et sémiotiquement de la ville sur le 'mauvais' bord du fleuve, le 

Vatican avait été situé pour son impact visuel sur les envahisseurs, les alliés et les 

pèlerins venant du nord. En franchissant le sommet de la dernière colline avant de joindre 

leur destination, la première vision de Rome était le Vatican (voir Causati Vanni 

1999:111-2). Ceci était une stratégie puissante pour un organisme qui visait à 

communiquer son importance aux pèlerins et qui, depuis des siècles, jouait un jeu 

compliqué d'alliances politiques et militaires avec les autres pays Européens, surtout les 

pays composant le Saint Empire Romain Germanique qui arrivaient à Rome du nord en 

guise d'alliés ou d'ennemis, selon le climat politique.  

 

À différence néo-classicistes du 19ième siècle qui ont défini l'attitude scholastique 

contemporaine envers l'antiquité, les papes affichaient des attitudes ambiguës envers les 

ruines classiques. D'une part, la gloire de Rome antique et païenne avait été démonisée et 
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donc ne devait pas rentrer en concurrence avec les prétentions symboliques de l'Église 

censée incarner l'idée néo-platonique qui proposait une vision temporelle orientée sur le 

futur, où se consoliderait finalement l'union du monde imparfait du présent 

(qu'incorporait l'idée du passé avec le concept du péché original) avec la perfection de 

Dieu. D'autre part, l'Église avait toujours joué la carte d'être l'héritière et l'incarnation du 

rêve devenu mythe de l'unité transcendantale que l'empire romain avait donné au monde. 

Ce rêve, si central aux plans d'expansion de l'Église pendant les premiers siècles de son 

existence, dépendait en partie de la gestion habile de la tradition romaine devenue mythe 

après la chute de l'Empire occidental. Il était plus convenable d'assumer le rôle de patron 

des arts plastiques et littéraires qu'être l'héritière des ruines symboles d'un empire païen et 

démonisé, car les arts pouvaient être plus facilement manipulés pour représenter son 

orientation temporelle qu'unissait le passé et le futur. Les papes par conséquent ne 

faisaient très peu de fouilles avant le 19ième siècle (après que le régime napoléonien 1798-

1814 a donné l'exemple en tentant de transformer le paysage urbain en expression de ses 

prétentions d'incarner la version française du rêve impérial d'harmonie universelle), et 

s'assuraient que les ruines survivantes comme le Panthéon, le Colisée, et le tombeau 

d'Adrian soient astucieusement transformées (en tant que possible) en symboles 

chrétiennes. Le reste végétait sous terre où était utilisé par le peuple pour sécher son 

lavage, pâturer ses moutons ou fournir des matériaux recyclés pour la construction.5  

 

Cependant, l'aménagement de l'espace urbain n'était pas totalement sous le contrôle de 

l'Église. Le Vatican était doué d'une cour, d'un entourage de soi-disant nobles qui 

n'avaient que la durée de la papauté qui les avait nommé pour s'enrichir et pour prendre 

leur place dans la société romaine, et j'utilise ce mot ici portant uniquement le chapeau 

d'anthropologue car la société, dans le sens que Mme de Staël l'aurait utilisé, était un 

concept inconnu pour la majorité de ces neveux et enfants bâtards des papes 

indifféremment pieux. Chaque noble, donc, avait comme projet immédiat la construction 

d'un palais censé miroiter l'image largement inventée de son importance. Cette 

compression temporelle poussait les patrons à situer leurs palais de façon qu'ils aient le 

                                                      
5 Par exemple, voir les gravures classiques de Piranèse (MARINO 1996) pour apprécier à quel point les 

ruines de Rome avaient été abandonnées par les autorités.  
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plus grand impacte visuel possible, et donc non seulement on détruisait allégrement les 

habitations où se situerait le palais mais aussi des centaines d'habitations devant le palais, 

pour le mettre en relief en créant un espace vide, une place qui prenait le nom du palais 

qui, lui, avait pris le nom de famille du noble. La frénésie temporelle des dynasties de 

courte-durée s'inscrivait donc dans les vides de la ville. Tant était le pouvoir sémiotique 

de ces palais que les rues de Rome n'avaient pas de nom officiels avant l'Unification. 

Rome était composée, dans l'imaginaire topographique de ses habitants, d'un ensemble de 

points, de nœuds, les places et leurs palais nobles, relativement isolés les uns des autres 

car il y avait très peu de grandes artères dans la ville sauf à l'intérieur de l'espace rituel 

central (voir D’Arrigo s.d.; Delli 1975) entre St Pierre et le Latéran.  

 

Justement, la Rome du peuple était un hotchpotch de petites ruelles sinueuses. Les noms 

de ces rues, au moins ceux qui ont survécues après les tentatives post-1870 de sanctifier 

les héros de l'Unification, étaient souvent des interprétations populaires de noms 

historiques mal compris et déformés par le petit peuple, le popolo, mal instruit et 

analphabète pour la plupart. Juste pour prendre un exemple, Via Larmeri, qui n'a pas de 

signification en italien mais qu'on croit populairement d'être dérivé de armi, 'les armes', et 

donc censé représenté étymologiquement la charge sémiotique attribuée au popolo artisan 

fabricant d'armure, en fait dérive de L'Armeni, 'les Arméniens', un petit quartier du 15ième 

siècle où habitait une colonie d'Arméniens (Delli 1975:497).6  

 

Bref, les déformations romanesques (de romanesco, le dialecte de Rome) typiques de 

l'imaginaire topographique populaire avait tendance à évacuer le passé, situant le popolo 

dans un présent sans futur ni passé, dans le présent éternel de l'église, justement. Par 

contre, les élites vivaient dans une Rome composée de palais et de places dont 

l'architecture, l'aménagement et la masse monumentale étaient censés créer une présence 

qui proclamait l'établissement d'un lignage partant du présent sans passé et allant vers le 

futur, reproduisant parfaitement le projet idéologique de l'Église. N'oublions pas que ces 

                                                      
6 Via delle Carrozze ('carrosses') se réfère aux marchants du quartier qui louaient des carrosses aux 

étrangers, et un autre rue du même nom se réfère aux fabricants de carrosses qui y habitaient (DELLI 

1975:254); via dei Corridori ('coureurs') se réfèrent aux messagers du Vatican dont le collège se trouvait sur 

cette rue (DELLI 1975:319). Ces étymologies semblent être perdues pour toujours car les Romains 

contemporains les ignorent. 
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palais qui aujourd'hui dégagent un ton du passé baroque, style architecturel dominant de 

ce régime contre-réformiste, étaient à l'époque nouveaux et même révolutionnaires, avec 

peu de références à l'antiquité néo-romaine plus typique de l'époque immédiatement 

précédant la contre réforme. Il y avait donc deux dimensions temporelles à Rome, celle 

du petit peuple vivant dans un présent atemporel et démuni d'une dynamique censée 

animer le parcours vers le futur, et celle des élites de l'Église sémiotiquement orientées 

vers le futur et la permanence.  

 

Il y avait un autre aspect de la vie du petit peuple qui renforçait la qualité atemporelle de 

sa culture et donc qui sous textuellement renforçait l'écart temporel séparant les élites et 

le peuple. La vie civique de Rome suivait un calendrier rituel établi par l'Église, qui 

mettait en scène ses cérémonies religieuses dans les places devant les églises. Le peuple 

assistait à ces cérémonies passivement, comme spectateurs. Cependant, après la 

cérémonie officielle, ils célébraient en fêtant dans l'espace a côté de l'église. Les 

idéologues italiens voulant aujourd'hui transformer le peuple inerte en héros du soi-disant 

mouvement de libération contre l'église ont proposés que ces fêtes populaires fussent une 

forme de résistance, car ils appropriaient les rituels de l'église afin de tenir leurs propres 

célébrations laïques dont la grossièreté était censée constituer preuve de l'esprit 

indépendant de peuple. Cependant, les fêtes populaires ne faisaient que reproduire les 

rythmes cérémonials de l'église, soulignant davantage son contrôle du temps. En autres 

mots, même la quotidienneté du peuple était en partie soumise au contrôle temporel de 

l'Église. 

 

En 1861, l'armée italienne était arrivée aux portes de Rome mais n'osait pas forcer la 

situation car Pie IX avait invité des Zouaves français comme mercenaires.7 Les Italiens 

ne pouvaient pas risquer l'ire des Français en attaquant les représentants de l'armée la plus 

puissante d'Europe, et en fait Rome a été capturé seulement quand les soldats français ont 

été retirés après la défaite de Louis Napoléon à Sedan en 1870. Pendant neuf ans, 

l'impasse avait mené l'Église à se lancer dans une orgie sémiotique qui a abouti 

                                                      
7 Ceux-ci incluaient 500 volontaires Québécois; voir http://www.geocities.com/rebel1837/frgnsrvc.htm; 

http://www.warmuseum.ca/cwm/cwme.asp et chercher "Zouaves". 

http://www.geocities.com/rebel1837/frgnsrvc.htm
http://www.warmuseum.ca/cwm/cwme.asp
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involontairement avec le couronnement du petit peuple comme héros de la révolution, qui 

a transformé l'espace de Rome pour permettre la construction d'une mémoire historique 

mais surtout fictive et fortement politisée. 

 

Depuis des siècles, l'Église avait présenté des spectacles allégoriques en public. Dans 

cette période de stase, ils ont augmenté la fréquence et élargi la distribution spatiale des 

cérémonies allégoriques censées souligner le pouvoir papal, comme ils ont aussi 

augmenté l'aspect grandiose de chaque spectacle. Ces spectacles étaient des vraies mises 

en scène, consistant d'énormes tableaux théâtraux construits de papier mâché, 

généralement avec une arche de triomphe au centre (reprenant non l'arche de Constantin 

mais l'arche horizontale définie par les obélisques). Mais ce n'est pas leur splendeur que 

je veux souligner. C'était plutôt que l'Église se sentait menacée par les Italiens à ses 

portes et était possédée par la crainte hystérique que le peuple traditionnellement inerte 

serait incité à se soulever par les agitateurs italiens. Il était donc nécessaire d'aiguiser ses 

armes sémiotiques. Comme un bon impresario, le Vatican a donc commencé monter ces 

spectacles, ces tableaux morts, un peu partout dans la ville, dans les lieux qui ne faisaient 

pas partie de l'espace rituel sacralisé par son rythme célébratoire rigide. Autrement dit, 

l'église a pris une décision fatale en situant ses spectacles de propagande dans les lieux 

normalement laissés au petit peuple, qui n'avaient pas été préalablement politisés. Pire, 

car ce théâtre ne durait que quelques jours avant d'être démantelé ou détruit par les 

éléments. Les tableaux, appelés macchine, 'machines', c'est-à-dire par le même nom 

utilisé pour les chars dans les processions de carnaval, apparaissaient et disparaissaient à 

un rythme fou durant ces dernières années du pouvoir papal et dans des lieux non 

seulement désacralisés mais appartenant dans les places et les rues du peuple.  

 

En déracinant l'activité rituelle du lieu rituel, l'Église, par inadvertance, a créé les 

conditions qui ont transformé la ville entière en espace politisé où le peuple pouvait 

mobiliser son imaginaire largement composé de la frustration. En brisant le lien 

traditionnel entre domaine sacré et lieu (les deux agissant simultanément de signifié et de 

signifiant, dans une danse sémiotique complétement ritualisée), l'église a permis au 

peuple d'attacher ses propres significations à l'espace urbain. L'aspect temporaire du 
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spectacle et l'accélération du rythme célébratoire a comprimé la dimension atemporelle 

du temps sacré en un temps rituel plus dense, plus frénétique, plus rapide et surtout 

résémiotisé. Ceci a permis aux lieux non-sacrés d'être transformés en espace rituel investi 

de nouvelles significations, d'une mémoire, autrement dit, même si son contenu politique 

n'était pas clair à l'époque car le peuple n'avait qu'une conscience politique faible.  

 

À fin de conte, le contenu de l'imaginaire du peuple n'a pas d'importance. L'aspect que je 

veux souligner ici est que l'espace rituel et donc l'espace sacré assez limité de Rome 

ecclésiastique a été transformé. En agrandissant l'espace et en accélérant le temps rituel, 

l'Église a effectivement désacralisé Rome et a créé les conditions où le peuple a pu saisir 

le contrôle sémiotique de l'espace civique et du temps jadis atemporelle mais désormais 

devenu un présent incarnant le passé mythifié du peuple. Il était facile pour les 

idéologues et les historiens révisionnistes du régime victorieux d'écrire une nouvelle 

histoire de Rome après la chute de Pie IX, une histoire dans laquelle le petit peuple, jadis 

inerte, analphabète, conservateur, superstitieux, est émergé comme le héro de 

l'Unification et le 'vrai' représentant de Rome. Mieux s'il n'avait pas protesté durant les 

célébrations ecclésiastiques avant 1870, car l'inertie était prise, dans l'histoire révisée, 

comme signe de l'oppression qu'il a subi. C'était uniquement sa présence comme 

spectateur qui contait pour l'idéologie nationale, avant et après l'Unification. 

 

Non seulement, mais l'ignorance quasi totale de la culture du peuple avant l'Unification a 

permis à ces idéologues d'approfondir ce mythe, où les qualités négatives du point de vue 

de la haute culture italienne sont devenus des qualités positives, placées cependant entre 

des gros guillemets: les fêtes populaires suivant le calendrier officiel, jadis signes de la 

grossièreté du peuple, étaient désormais censées témoigner son énergie vitale; leur accent 

Romanesco signe de leur ignorance et qui déformait l'héritage du passé, est devenue 

témoignage de leur culture 'indépendante'; et même le nombre énorme de prostituées (on 

parle de 4000 au moment de la conquête) a été réinterprété pour suggérer, outre la misère, 

la puissance sexuelle primordiale du peuple resté authentique face à l'hypocrisie sexuelle 

et l'oppression de l'Église.  
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Autrement dit, les interprétations contemporaines, dans les manuels d'histoire et dans le 

discours populaire, ont redimensionné la culture du peuple selon les traits qui sont les 

plus bas dans l'échelle des valeurs d'aujourd'hui – des excès rabelaisiens de bouffe, de 

sexe, et de sacre – transformant ainsi la classe 'inférieure' en 'base démocratique' du pays 

en traçant un parcours sémiotique liant pouvoir primordial, pouvoir politique et 

souveraineté populaire, en effet les excluant du pouvoir politique par ces éloges. En fait, 

la fusion contemporaine de démocratie populiste et de clientélisme élitiste typique de la 

culture institutionnelle de l'Italie est le résultat de cette mythification.  

 

Bien sur, le processus de réaménagement sémiotique a été facilité par la transformation 

de la dimension architecturelle après 1870. Les documents de l'époque suggèrent que si 

les planificateurs du gouvernement auraient pu le faire, ils auraient rayé Rome de la 

planète, tellement la ville représentait, à leurs yeux et, selon eux, aux yeux du monde, la 

culture rétrograde de l'église contre laquelle ils avaient lutté depuis si longtemps. Mais, 

justement, l'opinion publique ne le permettait pas. Rome devait être la capitale et donc ils 

ont tenté de transformer Rome jadis la capitale de l'esprit universel en capitale nationale 

d'un pays désormais lancé sur le parcours de la modernité. Non seulement ont-ils 

construit de nouveaux édifices suivant un style censé être national (le néo-classique, 

appelé empire en France), ils ont transformé les sites de l'église en lieux d'institutions 

gouvernementales. L'habitation du pape, le Quirinal, est devenu le parlement; la prison 

des papes, le Mausolée de Adrien, est devenu un musée national de la résistance aux 

papes. Même le symbole millénaire de Rome, le Tibre, a été complètement caché par la 

construction de quais qui ont soulevé les rives d'une quinzaine de mètres, effectivement 

créant un Rome à deux niveaux, la vieille ville quasi sous terrain et la nouvelle flottant 

par dessus, comme jadis flottait la coupole de St Pierre. Le Tibre était maintenant 

inaccessible et complètement invisible des rues.  

 

Ils ont aussi construit un nouveau quartier moderne (Prati, le seul avec des rues droites en 

imitation des villes d'Europe septentrionale) complètement entourant le Vatican, avec des 

rues dont l'orientation ne permettait aucune vue de la coupole ou de la basilique. Ils ont 

construit de nouveaux bâtiments de six ou sept étages un peu partout mais surtout sur les 



 12 

nouveaux quais, cachant les édifices et les palais de l'ancien Rome jadis limités à quatre 

étages (voir Tagliaferro 1994) pour permettre de voir la coupole de St-Pierre partout dans 

la ville.  

 

Certainement, ces transformations étaient censées communiquer l'idée de la modernité 

nationale, d'un dynamisme étatique, mais l'effet était, par inadvertance, l'inverse. 

Paradoxalement, on peu lire le dynamisme de la vieille Rome dans les traces 

architecturelles laissées par chaque dynastie papale, dont les membres arrivistes laissaient 

leurs empreintes sur la ville en construisant rapidement des palais avant que le patron 

meure et surtout en s'assurant que chacun met en évidence, par une gestion architecturelle 

habile, les particularités du lignage souvent imaginaire (chaque palais a son propre style à 

l'intérieur du cadre baroque). L'effet de diversité était renforcé par la vitesse avec laquelle 

les dynasties nobles émergeaient et disparaissaient, comme des champignons d'été. Et 

n'oublions pas les changements à l'aménagement de l'espace, car chaque dynastie 

éventrait ou développait une autre partie de la ville. Le résultat était un Rome pleine de 

traces architecturelles indéracinables et inoubliables qui se lisent dans les façades et dans 

les rues sinueuses.  

 

Le peuple travaillait et vivait dans les rues, laissant aussi ses traces par leurs 

modifications constantes des rez-de-chaussée aménagés pour leurs besoins quotidiens. 

Enfin, les quartiers étaient complètement hétérogènes, car les nobles vivaient sur les 

étages supérieurs en contact intime avec le peuple. Bref, un chaos mouvementé qui 

soulignait l'atemporalité de l'espace rituel au cœur de la ville, un temps dont la neutralité, 

ni passé ni futur, dérive de la fusion de ses charges sémiotiques opposées, le présent 

éternel du peuple et le futurisme des élites.  

 

En contraste, les nouveaux quartiers construit par les Italiens victorieux étaient 

homogènes, non seulement parce qu'ils étaient nouveaux, justement, et donc n'avaient 

accumulé aucune trace du passé, mais parce que les planificateurs n'avaient aucune 

intention de transformer le peuple petit marchand et petit artisan en ouvrier prolétaire; il 

n'y avait donc aucune activité industrielle à Rome et aucun plan pour la développer par 
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crainte que les mouvements anarcho-syndicalistes qui secouaient l'Europe septentrionale 

pourraient s'enraciner à la capitale. Si le peuple était devenu le héro de l'Unification dans 

l'iconographie étatique, son rôle de protagoniste mythique ne devait pas se transformer en 

pouvoir politique. Les vainqueurs ont donc annulé l'individualité de l'espace du peuple en 

construisant des quartiers résidentiels munis de grandes artères. Le résultat est un 

ensemble de quartiers – Prati, Testaccio, EUR, Parioli, Monteverde – dont l'homogénéité 

des détails architecturels, démographiques et sociologiques semble les avoir figés au 

moment de leur naissance, recréant ainsi le présent éternel du peuple jadis inerte.  

 

Ce contraste entre la vieille Rome dynamique et la nouvelle Rome relativement statique 

n'a fait que souligner la stérilité du projet politique unificateur. Les bâtiments hébergeant 

les ministères sont une métaphore pertinente pour ce paradoxe. Ces édifices géants 

devaient, forcement, être peuplés par des fonctionnaires dont la tâche principale n'étaient 

pas de fournir des services à la population, ni même de la surveiller ou de la contrôler, 

mais tout simplement être, paraître, former une masse monumentale censée représenter 

métaphoriquement le pouvoir du gouvernement mais qui, en fait, est une métonymie de 

son impuissance car l'inefficacité de la bureaucratie déclenche de la résistance psychique 

et sert de justification pour contourner les pratiques institutionnelles. L'ironie ne 

s'échappe aux mauvaises langues de certains Romains d'aujourd'hui: le peuple jadis inerte 

est devenu la force primordiale mythifiée de la 'révolution', et l'État conquérant et viril est 

devenu impuissant. 

 

En conclusion, le Rome qui nous connaissons aujourd'hui, ainsi qu'une dimension assez 

importante de la culture étatique du pays, est le résultat de ces guerres culturelles du 

19ième siècle.8 En tentant de renforcer son image dans la décennie précédant la chute de 

Rome, l'Église a facilité et même obligé l'état italien de placer le peuple inerte et soumis 

au cœur du nouveau mythe de l'Unification 'naturellement' émergée du soi-disant 

dynamisme populaire et du désire mythifié de liberté du peuple. Ces tentatives se 

déroulaient dans les rues de Rome en tentant d'utiliser le trope de Rome éternel mais ont 

                                                      
8 Ces luttes vont définir la polarisation politique et surtout culturelle de l'époque fasciste, sont certains 

aspects sont conservés après la guerre, mais je n'ai pas pu approfondir cette dimension ici. Pour quelques  

détails, voir LANOUE 2003. 



 14 

abouti à résémiotiser la ville comme espace politique négatif. Après la conquête, l'état a 

tenté de transformer la physiologie de la ville et a fini par créer une image qui 

reproduisait la même inertie que les propagandistes attribuaient à l'Église.  

 

Ironiquement, l'Église a eu le dernier mot sur l'État même en perdant son statut politique. 

Le temps atemporel de l'Église, sa permanence métaphorique, son inertie, ont simplement 

été déplacé sur les épaules du nouveau gouvernement. Les transformations des espaces de 

Rome afin de saisir le contrôle de la temporalité et d'anéantir l'influence symbolique de 

l'Église ont abouti dans la création de l'Italie étatique contemporaine, toujours en 

contradiction, corrompue, inefficace, byzantine. En fin de conte, c'est Rome qui a gagné 

la guerre, absorbant tous ces changements pour rester symbole du projet occidental.  
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