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Il serait bien inutile de s'efforcer de comprendre en quoi consiste le néolibéralisme,

sans chercher d'abord à voir ce qui fait le propre du libéralisme  comme tel.  On ne se

trompe guère, sans doute, en soulignant d'emblée que le libéralisme est une doctrine axée

sur une sorte de culte de la liberté individuelle, mais on reste alors sur sa faim car une

telle façon de le caractériser a souvent donné lieu à des interprétations fort variées et

même contradictoires.  Il s'impose donc de démêler un peu ces interprétations;  la chose,

toutefois, ne sera guère facilitée par le fait que le libéralisme intéresse, au même titre, des

disciplines ou des secteurs aussi distincts que l'économie, la politique, le droit, voire

même l'éthique.  Aussi, la décision prise ici de privilégier la dimension économique

simplifiera-t-elle, en un sens, la discussion de la question, mais il faudra, chaque fois que

l'occasion s'en présentera, déterminer jusqu'à quel point les traits dégagés dans un

contexte économique peuvent s'appliquer également dans les autres contextes pertinents.

1) Le libéralisme européen et le libéralisme américain

Quoi qu'il en soit, cependant, du contexte privilégié ici, il est habituel, quand on

cherche à préciser le sens du mot «libéral», de rappeler qu'il faut bien se garder de

confondre les sens prêté à ce terme en Europe et en Amérique du Nord respectivement.

Avant toutefois de montrer en quoi s'opposent ces deux acceptions d'un même mot, il

n'est pas sans intérêt de souligner ce qu'elles ont en commun.   Qu'on ait, en effet,  à

l'esprit le sens européen ou le sens américain du mot, on qualifiera normalement de

«libéraux» ceux dont on veut souligner les convictions anti-conservatrices   et le peu de

propension à survaloriser les traditions séculaires. De même, dans un cas comme dans

l'autre, le «libéralisme» dont il est question voit ses racines les plus profondes remonter à

ce bouillonnement d'idées qui, au XVIIe et au XVIIIe siècle, a fini par ébranler tout ce

que l'on associait alors à l'Ancien Régime. À ce titre, la cause du libéralisme a toujours

eu partie liée avec celle de la modernité et, malgré bien des distinctions sur lesquelles il
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faudra revenir, son développement fut, à ses débuts, étroitement relié à celui de la

rationalité et à celui de tout ce que l'idée de «Lumières» a pu évoquer à cette époque.

Mais venons en à ce qui distingue ces deux acceptions. Pour les Nord-américains,

les libéraux ont d'abord été ceux qui ont osé heurter de front des traditions de la

Métropole qui leur paraissaient vétustes pour faire triompher un idéal moderne de liberté

et de justice sociale.  Les libéraux par excellence étaient ceux qui n'ont pas craint, dans la

Déclaration d'indépendance  de 1776 de rejeter l'autorité du roi d'Angleterre pour ensuite

fonder un pays dont la constitution allait garantir la liberté de chacun de ses citoyens.  On

ne s'étonnera donc pas de ce que ce nouvel État, qui était issu d'un refus de toutes les

traditions et qui avait littéralement été inventé par quelques-uns des plus grands libéraux

de l'histoire, soit vite devenu l'instrument privilégié qui devait permettre de faire avancer

la cause «libérale» et celle de la modernité.  Ainsi, les dirigeants du parti Démocrate, qui,

à diverses périodes, ont voulu s'inscrire dans le sillage de ce libéralisme,  n'ont-ils pas

manqué de faire abondamment appel à un État ainsi conçu, garant des libertés

individuelles, pour défendre les causes qui leur paraissaient les plus valables.  

Dans un tel contexte, on a été amené à qualifier de conservateurs, ceux pour qui les

valeurs familiales et régionales avaient beaucoup plus d'importance que celles

qu'entendait promouvoir un État qu'ils estimaient à la fois distant et menaçant. On peut

penser, en particulier, à ces fermiers de l'Ouest, esprits indépendants s'il en est, qui,

après avoir défriché leur pays souvent par amour de la liberté, acceptaient mal que les

gens de la Côte Est viennent, au nom de l'État, leur imposer leur propre conception de la

liberté.   Aussi, aux États-Unis, le liberal typique, celui qui, à l'époque de la crise des

années 30, s'enthousiasmait pour le New Deal de Franklin D. Roosevelt ou celui dont le

New Frontier de John F.  Kennedy arrivait à réveiller les aspirations, est-il vite devenu

un ardent partisan de l'intervention de l'État. Puisqu'il entend être un défenseur de la

justice sociale, on le situera normalement plutôt à gauche de l'échiquier politique

américain.  Le conservateur, par contre, qui, on l'a vu, n'entend pas être brusqué au nom

d'idéaux abstraits et qui, de ce fait, défend ses traditions avec entêtement sera en général

situé à droite du même échiquier. Toutefois,  les traditions dont il est ici question, venant

à peine d'être mises en place par des défricheurs indépendants et un tantinet anarchistes,

n'avaient rien à voir avec ces traditions séculaires qui, sur le vieux continent, avaient fini

par entrer dans une sorte de symbiose avec le pouvoir étatique qui y puisait sa légitimité

tout en les protégeant de son autorité.
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Pour les Européens, la lutte contre les traditions avait donc pris de tout autres

formes.  L'État, essentiellement monarchique, était, on le sait, l'incarnation même de

l'Ancien Régime; depuis l'époque des Lumières, les esprits libéraux se reconnaissaient le

plus souvent à ce qu'ils ne craignaient pas de remettre en cause les privilèges d'une

noblesse associée au Pouvoir quand ce n'était pas les privilèges du monarque lui-même.

En Angleterre surtout où, depuis la Grande Charte, on s'était habitué a conquérir la liberté

contre un État qui incarnait l'ordre et les traditions, la grande tradition libérale, celle de

Locke et de Smith, fut vite associée à la volonté de ramener l'État à son rôle de gardien

des libertés individuelles.  En France, il est vrai, les choses se sont passées un peu

différemment. La révolution ayant consacré au moins symboliquement la défaite de

l'Ancien Régime, l'État bourgeois, qui, par étapes, lui a succédé, fut autant le fruit de

contre-révolutions que de révolutions; il ne pouvait donc pas, comme aux États-Unis, être

perçu d'emblée comme instrument de promotion d'une justice sociale que d'ailleurs un

courant socialiste plus radical avait déjà pris en charge.   Les héritiers de l'âge des

Lumières ont donc dû se partager entre champions de la justice  sociale (les socialistes) et

champions de la liberté  individuelle (les libéraux).  Que ce partage, au départ, ait pu être

déchirant est bien illustré par la pensée brouillonne mais étonnamment prophétique du

comte de Saint-Simon, ce sympathisant révolutionnaire, dont tant les socialistes utopistes

du XIXe siècle que les défenseurs libéraux de la société industrielle ont pu, à bon droit,

se réclamer.   

Quoi qu'il en soit, socialistes et libéraux se reconnurent vite comme des frères

ennemis, tout en partageant une égale méfiance à l'égard de l'État bourgeois, les seconds

parce qu'il s'agissait encore d'un État, les premiers parce que c'était un État bourgeois .

Dans un tel contexte, on n'était pas tenté, comme aux États-Unis, de confondre la cause

de la justice sociale, celle de la liberté et celle de la modernité.   En Europe, furent

qualifiés de «libéraux» ceux qui ont résolument pris le parti d'une société industrielle

moderne et fondée sur la liberté individuelle, contre celui d'un État envahissant et vétuste

ou contre celui de cet État, plus envahissant et plus menaçant encore à leurs yeux, dont

les socialistes n'hésitaient pas à favoriser l'avènement afin de promouvoir leurs idéaux.  

En Europe, le «libéral», tant en matière politique qu'en matière économique, visera donc

à réduire autant que possible la présence de l'État. Ayant renoncé à accorder à la justice,

dont il redoute d'ailleurs les dimensions «sociales», une place comparable à celle qu'il

accorde à la liberté, il sera logé plutôt à droite d'un échiquier politique dont les socialistes

occupent la gauche.
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Il importait donc, pour éviter un malheureux contresens, de rappeler l'existence de

ce curieux paradoxe terminologique qui, selon le coté de l'Atlantique où l'on se situe, fait

du libéral le partisan enthousiaste ou l'adversaire acharné de l'intervention de l'État. En

tout cas, quand on aborde le problème du libéralisme d'un point de vue théorique, comme

c'est le cas ici, il est habituel de trancher cette équivoque en écartant d'emblée le sens

«américain» et en adoptant le sens «européen» du mot «libéral», ne serait-ce que parce

que ce dernier a l'avantage d'éviter toute confusion entre la cause de la justice sociale  et

celle de la liberté individuelle   dont les destinées dans l'histoire contemporaine ont été

tellement différentes. De plus cette option pourrait se justifier du seul fait que, même aux

États-Unis, on sent de plus en plus le besoin de réserver le mot «libéral» pour désigner

d'abord et avant tout les défenseurs des libertés individuelles, surtout depuis que s'y est

développé, chez un Milton Friedman par exemple, un néolibéralisme résolument anti-

étatiste qui prend le contre-pied de thèses typiquement défendues par les liberals

américains (cf.: Friedman, 1962 et Friedman & Friedman 1980).

2)  Vrai et faux libéralisme

Convenons donc d'oublier le sens nord-américain du mot «liberal» et de ne

considérer comme «libéraux» que ceux qui estiment que la liberté individuelle est, pour

les hommes, une valeur suprême qui, pour peu que soit respectée la liberté des autres

individus, ne devrait faire l'objet d'aucun compromis, fût-il dicté par un souci de justice

sociale. Cette place accordée à la liberté individuelle ne peut qu'entraîner une profonde

méfiance à l'égard de toute velléité de la part de l'État de prendre en charge la justice

sociale. Dans ce contexte, l'adversaire du libéral, c'est moins le conservateur, cet ennemi

d'hier qui parvient de moins en moins à défendre des traditions que l'évolution du monde

moderne finit part priver de tout impact, que le socialiste, cet allié d'hier qui, en accordant

priorité à une conception égalitaire de la justice, ne pouvait que heurter de front toute

volonté de faire de la liberté individuelle une sorte d'absolu.  Ce serait se leurrer toutefois

que de penser que cette première mise au point soit suffisante pour dissiper tout

malentendu possible à propos du libéralisme.  Friedrich Hayek, le plus représentatif peut-

être des défenseurs du libéralisme au XXe siècle, a souvent mis en garde contre la

présence, au sein même de la tradition européenne, d'un faux libéralisme qu'on aurait

bien tort de confondre avec ce qui est, à ses yeux, la seul forme de libéralisme digne de ce

nom (Hayek, 1967, p.  363-364).
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Dès le XVIIe siècle en Europe, ce faux «libéralisme» avait pris source dans un

individualisme que Hayek qualifie explicitement de «faux» et qui se serait inscrit dans la

foulée du rationalisme cartésien (Hayek, 1948, pp. 132 et ss.).  Le vice de ce prétendu

libéralisme, qui aurait trouvé bien des adeptes en France  (par exemple, Rousseau et

Voltaire) mais aussi en Angleterre (par exemple, Bentham et John Stuart Mill) résiderait

justement dans son rationalisme.  Il se manifesterait dans la volonté, vaine et prétentieuse

selon Hayek, de définir par la raison les traits essentiels d'un régime démocratique qui

pourrait permettre un exercice harmonieux des libertés individuelles.  Les libéraux dont le

libéralisme reposerait sur ce type de rationalisme ne seraient donc pas des socialistes,

mais, aux yeux de Hayek, ils se méprendraient gravement sur les sources effectives d'un

véritable régime libéral.

Notons au passage que même si cette conception impure du  libéralisme s'est

développée en Europe pour l'essentiel, elle serait selon Hayek à l'origine du sens que le

mot «liberal» a pris aux États-Unis (Hayek, 1967, pp. 363).  Si, chez les américains, le

nom de liberal en est venu à être attribué à des penseurs politiques qui appellent de leur

voeux une intervention de l'État en alléguant que celui ci est seul en mesure d'assurer

justice et égalité sociales, c'est bien parce que, à l'instar de Rousseau ou de Mill, les

héritiers de Jefferson et de Madison, vrais libéraux s'il en fut, en sont venus à penser que

la liberté ne pouvait régner que grâce à une intervention de la raison et que l'État

américain, qui devait l'existence à une révolution libérale, était encore le mieux placé pour

faire triompher la raison et, partant, la liberté.

Quoi qu'il en soit, c'est uniquement de ce qu'il appelait le «vrai» libéralisme que

Hayek s'est fait le promoteur.  Ce vrai libéralisme aurait trouvé sa meilleure expression

dans l'oeuvre de penseurs anglais (par exemple, David Hume et Adam Smith) mais aussi

français (comme Alexis de Tocqueville et Benjamin Constant) et américains (le président

James Madison en serait un éminent exemple).  Il  s'oppose au libéralisme de l'autre type

surtout en ceci que, l'accent y étant mis sur les limites de la raison, les interventions de

celle-ci y sont minimisées au profit de mécanismes purement spontanés, dont le marché

constitue naturellement le prototype.  

Mais pourquoi, se demandera-t-on, faudrait-il être si méfiant à l'égard des

interventions de la raison? Comment Hayek peut-il reprocher à Voltaire ou à John Stuart

Mill d'avoir cherché à mettre la raison au service du libéralisme? C'est que, ce faisant,

répondrait en substance Hayek, ils ouvraient la voie à un usage assez arbitraire de la
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raison dont l'autorité pourrait, dès lors, imposer de plus en plus de restrictions aux

libertés individuelles et saper, par le fait même, les bases de l'individualisme sans

compromis que suppose le «vrai» libéralisme.  La vertu principale d'un libéralisme fondé

sur un tel individualisme, c'est qu'il permettrait de rendre compatible, de la façon la plus

satisfaisante,  les projets les plus variés de chacun des membres de la société, sans que

ces individus soient intégrés contre leur gré  à un projet qui leur serait imposé par une

quelconque autorité et qui, nonobstant ses mérites, ne serait déterminé que par les choix

de quelques  individus.  Bref, la vertu du libéralisme mis en péril par le rationalisme serait

d'empêcher qu'une minorité des membres de la société ne soit en mesure d'imposer aux

autres sa  conception de la liberté.  Ce qu'il y a de détestable, pour un vrai libéral, dans

les prétentions de la raison les mieux intentionnées, c'est qu'elles ont toujours pour effet

de limiter la liberté de certains individus et donc de faire de cette liberté une valeur

seconde, subordonnée à la raison d'autrui.  

Le vrai libéralisme serait donc une doctrine qui assure que la liberté individuelle doit

être respectée autant et plus que toute autre valeur et qu'elle ne saurait l'être si on lui

oppose à tout propos les diktats d'une raison jugée supérieure. Bien qu'il ne faille pas

pour autant en faire un anarchisme pur et simple, ce libéralisme exigerait donc que, en

matière de législation, on s'en tienne à un certain nombre de règles parfaitement générales

qui se contenteraient de prohiber les activités qui briment directement la liberté des autres

individus.  Ce libéralisme, c'est aussi la conviction que cette façon de faire est en

définitive favorable aux intérêts généraux de l'ensemble de la société parce qu'elle

permettrait d'éliminer les décisions arbitraires qui ont toujours quelque chose de vexatoire

pour leur substituer une sorte de mécanisme impersonnel qui ne serait parvenu à

s'imposer à peu près spontanément que dans la mesure où, compte tenu des contingences

inévitables de la vie en société, il permet de tirer le meilleur parti possible des volontés de

chacun.  Tout se passerait donc comme si, en vertu d'une sorte de «sélection naturelle»

dont les membres de la société n'auraient pas conscience mais dont Adam Smith avait

pressenti le fonctionnement quand il évoquait sa fameuse «main invisible» pour décrire

un marché libre, seules survivraient, pour peu que l'on n'interfère pas dans leur

développement, les institutions qui répondent le mieux aux aspirations de l'humanité.

3)  Laissez Faire ou concurrence parfaite

Les efforts de Hayek pour repousser une conception plutôt bâtarde du libéralisme

nous ont donc permis d'isoler une version épurée de cette doctrine qui pourra désormais
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servir de base à la présente discussion.  Il serait cependant plutôt insatisfaisant de se

contenter de dénoncer comme une regrettable déviation les conceptions qui relèveraient du

«faux» libéralisme. Peut-on admettre sans plus d'explications que tant d'éminents

penseurs se soient mépris à ce point et aient donné tête baissée dans une conception

bâtarde du libéralisme?  Il paraît certes plus raisonnable de penser que cette «déviation»

s'explique par une profonde ambiguïté que recèle le concept même de «libéralisme».

Voyons en quoi.  Le libéralisme est une doctrine qui prend incontestablement appui

sur les conclusions que les économistes ont cru pouvoir tirer de l'analyse du marché.  La

majorité des économistes estiment en effet que, pour peu que son fonctionnement ne soit

pas contrarié, le marché peut en principe assurer automatiquement une allocation optimale

des ressources de la société, en ce sens que les choix qui, dans un marché de concurrence

parfaite, sont dictés à chacun des échangistes par son propre intérêt sont justement ceux

qui devraient permettre à l'ensemble des membres de cette société de tirer le maximum de

satisfaction au moindre coût possible. S'il en est ainsi, il devient tentant de voir dans le

marché libre un modèle  d'organisation sociale.  C'est en tout cas une telle représentation

du marché, d'abord pressentie puis illustrée, avant de faire l'objet de preuves théoriques

élaborées à partir de modèles construits à cet effet, qui, depuis les physiocrates au XVIIIe

siècle, a incité les économistes libéraux à recommander de «laisser faire» l'économie pour

laisser agir plus efficacement des mécanismes économiques fondés sur la poursuite

d'intérêts individuels.  Une telle recommandation ne pouvait toutefois prendre appui sur

une analyse théorique un peu convaincante que moyennant une série de conditions qui,

pour plusieurs d'entre elles, ne correspondent manifestement pas à la situation d'un

marché concret.  Dès lors, ce n'est plus forcément à laisser faire  que peuvent s'estimer

conviés ceux qui concluent ainsi que le marché constitue un excellent modèle

d'organisation sociale (pour peu que soient réalisées un certain nombre de conditions bien

spécifiées), c'est plutôt à faire en sorte  que ces conditions soient satisfaites le plus

possible dans le monde réel tout comme elles le sont par hypothèse dans les modèles

théoriques où sont dérivés des résultats si éclatants. Comme les économistes parlent

généralement de «concurrence parfaite» pour caractériser un marché où toutes ces

conditions seraient remplies, on peut penser que si la fascination exercée par le marché

peut inciter les uns à favoriser le laissez faire, elle peut également inciter les autres à faire

en sorte que le monde réel se rapproche autant que faire se peut d'un état de concurrence

parfaite.  
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Par exemple, la concurrence parfaite suppose, entre autres choses, l'extrême

multiplicité et l'égale importance des agents économiques qui se présentent sur chaque

marché.  De ce fait, elle exclut la présence de monopoles ou d'entreprises qui, comme

nos grandes compagnies multinationales, auraient une influence sensible sur le cours

d'un marché donné.  Face à cette situation, une question difficile se pose pour ceux qui

considèrent le marché libre comme un modèle d'organisation sociale.  Doivent-il faire

prévaloir l'idée de «concurrence parfaite» ou celle de «laissez faire»?  Doivent-ils lutter

contre les monopoles afin de permettre au marché libre de fonctionner avec toute

l'efficacité que garantit une concurrence digne de ce nom? Ou doivent-ils plutôt s'en

remettre au principe général qui veut que, pour assurer l'efficacité du marché, il faut que

chaque participant soit laissé libre de satisfaire ses propres intérêts et donc, le cas échéant,

de s'emparer de quelque part du marché que ce soit, pourvu qu'il le fasse sans violer les

lois qui commandent seulement de respecter la liberté d'autrui?

Les économistes ont été partagés pendant longtemps entre ces deux attitudes, mais,

depuis la deuxième moitié du XIXe siècle jusqu'à tout récemment, ils ont eu, de plus en

plus, tendance à opter pour la première d'entre elles.  Or il est important de bien voir que

cette option assez généralement adoptée a eu pour effet d'orienter la grande majorité des

partisans du marché libre sur la voie que Hayek s'est attaché à dénoncer.  Il est essentiel

de bien mesurer la signification de cette dérive générale du libéralisme pour comprendre

ce qui aujourd'hui se présente comme une vive réaction contre cette orientation et comme

un vaste mouvement de retour au source auquel sera donné le nom de «néolibéralisme».

Il s'agit d'un retour aux sources car les vrais libéraux — et les néolibéraux ne veulent être

rien d'autre que de vrais libéraux au sens hayékien — sont ceux qui optent pour le laissez

faire en rejetant, par le fait même, l'idée de concurrence parfaite.   Voyons cependant ce

que fut la «dérive» du libéralisme avant d'analyser pour elle-même la réaction néolibérale.

4)  Économie néoclassique et dérive du libéralisme  

Ce que je viens d'appeler «dérive du libéralisme» correspond à un phénomène

historique de toute première importance qui, à vrai dire, est assez bien connu, mais dont

les conséquences pour le libéralisme  sont curieusement demeurées assez peu aperçues.

La chose s'explique par le fait de la polarisation des débats politiques entre défenseurs

libéraux et adversaires socialistes du capitalisme, polarisation qui a dominé toute cette

période.  Ce débat a occupé une telle place depuis le milieu du XIXe siècle que les

divisions internes des deux camps, celles, en particulier, qui affectaient les défenseurs du
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capitalisme sont passées inaperçues.  Parmi ces derniers, ceux qui ont alors occupé le

devant de la scène, du point de vue des débats théoriques, ne se sont réclamés du

libéralisme qu'en y mettant toujours plus de bémols;  ce qui, avant tout, avait de

l'importance à leurs yeux, c'est que le monde capitaliste finisse par fonctionner de façon

pleinement satisfaisante, à l'image des marchés de concurrence parfaite dont ils

s'employaient alors à dégager la structure à l'aide de modèles de plus en plus

sophistiqués.  Vers le milieu du XXe siècle, devant la mise en évidence de failles

manifestes dans le mécanismes des marchés réels, bien peu de libéraux auraient été tentés

de recommander le «laissez faire». L'eussent-ils fait qu'ils auraient vite été considérés

comme des prophètes dépassés d'un idéal qu'il était sans doute permis d'entretenir, un

peu naïvement, au début du XIXe siècle, mais qui, une fois ces failles reconnues, devait

faire place à la volonté ferme de les combler.  Ce qu'il fallait mettre à l'ordre du jour sous

peine de voir toute forme de marché et de capitalisme sombrer sous les assauts répétés

d'un socialisme de plus en plus menaçant, c'était de favoriser l'instauration de ces

marchés pleinement efficaces, dont on n'avait malheureusement pas beaucoup

d'exemples mais dont, au moins, on avait la recette.  Les socialistes, de leur côté, ne

pouvaient que favoriser cette prise en charge des intérêts du libéralisme par les seuls

partisans de la «concurrence parfaite», puisqu'ils ne se lassaient pas de minimiser les

différences entre ce qu'ils estimaient n'être que des tactiques diverses dans la défense des

intérêts des capitalistes. Bref, si le libéralisme économique fondé sur le laissez faire était

prôné avec beaucoup de conviction par la plupart des économistes de la fin du XVIIIe

siècle et du début du XIXe siècle, cette conviction s'est progressivement affadie à partir

du milieu du XIXe siècle. Depuis lors, si ceux qui ont fait figure de libéraux se sont

voulus des défenseurs du marché libre, les marchés auxquels ils aimaient se référer

étaient des marchés tout artificiels, construits comme autant de variantes élaborées à partir

d'un modèle idéal de concurrence parfaite.

Les historiens de la pensée économique s'entendent généralement pour qualifier de

«néoclassique» le courant de pensée qui a largement dominé l'analyse économique tout au

long de cette dernière période où le libéralisme ne survivait que sous cette forme quelque

peu impure.  Il est en effet important de bien voir que, jusque vers les années 1970, les

économistes dits néoclassiques, s'ils étaient d'ardents partisans du marché libre, ne

croyaient guère plus que les socialistes aux vertus du «laissez faire».  Ne retenons, pour

illustrer la chose que l'exemple de trois économistes, Léon Walras, John Maynard

Keynes et Paul Samuelson qui, à des époques différentes, allaient contribuer fortement à
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orienter le développement de ce qui s'affirmait de plus en plus comme le courant

«dominant» en analyse économique.  

Léon Walras est l'auteur d'un ouvrage qui devait établir pour des décennies à venir

un cadre mathématique permettant d'analyser de façon rigoureuse le mécanisme qui

expliquerait les vertus reconnues au marché libre.  Il n'est donc pas absurde, de ce point

de vue, de l'associer à un courant de pensée «libéral».   Ce serait se méprendre gravement

toutefois que d'en faire pour autant un partisan du «laissez faire».  Pour s'en convaincre,

écoutons-le prendre vivement à partie, dès les premières pages de son ouvrage le plus

célèbre, Éléments d'économie politique pure,  les économistes qui, du seul fait qu'elle

évacuait à l'avance toute forme de socialisme, se sont laissés séduire par une façon de

caractériser la science économique qu'avait proposé le très libéral Jean-Baptiste Say:

Tout plan d'organisation du travail, tout plan d'organisation de la propriété
était repoussé par eux a priori  et, pour ainsi dire, sans discussion, non pas
comme contraire à l'intérêt économique, ni comme contraire à la justice
sociale, mais simplement comme une combinaison artificielle se substituant
aux combinaisons naturelles.  Ce point de vue naturaliste était, du reste,
emprunté par J.-B. Say  aux physiocrates et inspiré par la formule: Laissez
faire, laissez passer qui résumait leur doctrine en matière de production
industrielle et commerciale.  (Walras, 1952, p. 8)

 Ce que Walras reproche à la définition proposée par Say, c'est de traiter la science

économique comme une science naturelle, ou mieux de laisser entendre que l'ordre

économique s'impose de lui-même comme s'il s'agissait d'un ordre naturel.   Pour

Walras, ce «point de vue naturaliste» défendu par Say est sans doute «commode» mais il

n'en est pas moins «faux» car «l'homme est un être doué de raison et de liberté, capable

d'initiative et de progrès» (p. 8).   Cette insistance sur la raison et sur l'initiative de

l'homme jointes à d'aussi fortes réserves à l'égard du «système» du laissez faire, laissez

passer  (pp.  8-9; cf. aussi 34-35, 448, etc. ) suffisent sans doute largement à faire de

Walras un «faux libéral» aux sens de Hayek.  En proposant, pour sa part, comme idéal

de marché un modèle de concurrence parfaite dont il n'était pas pensable qu'il puisse être

réalisé sans une intervention humaine éclairée  par la raison, en suggérant par là même

qu'il y avait plus à attendre d'une telle intervention que d'une politique de «laissez faire»,

Walras contribuait de façon décisive à la «dérive» du libéralisme en direction d'une

conception artificialiste du marché.
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John Maynard Keynes, malgré ses hésitations sur ce point1, aurait pu aisément être

qualifié de «libéral»; en tout cas, il croyait aux vertus de la concurrence et défendait, avec

conviction, les mérites d'un système économique fondé sur le marché.  Seulement, il

n'hésitait pas à assurer que l'âge du «laissez faire» était bel et bien chose du passé2.   Si

l'on peut se permettre de parodier Clémenceau, le marché était, à ses yeux, une chose

trop importante pour être laissée à elle-même; c'est pourquoi il estimait qu'une

intervention stabilisatrice de l'État était requise pour permettre aux mécanismes en cause

de fonctionner de façon optimale.  Alors que Walras se contentait de construire le  modèle

théorique d'un marché idéalement constitué, Keynes en se plaçant à un niveau macro-

économique nettement plus propice à l'intervention directe du pouvoir politique,

proposait à «la raison» et à «l'initiative» humaine, pour reprendre les termes de Walras,

les moyens de faire en sorte qu'une économie de marché fonctionne sans bavures.

Depuis que les économistes néolibéraux en ont fait, avec le succès que l'on sait, leur cible

principale, on ne conteste plus que le keynésianisme est une doctrine fort différente du

libéralisme, mais pendant longtemps, la macro-économie keynésienne a été perçue

comme une partie intégrante et même comme une pièce centrale de la théorie que les

économistes néoclassiques de l'époque de  Paul Samuelson — que l'on prenait pour les

porte-flambeaux du libéralisme — s'affairaient à raffiner pour l'opposer, au besoin, à

leurs adversaires socialistes.

L'un des principaux titres de gloire de Samuelson est justement d'avoir réalisé —

en même temps que quelques autres économistes, il est vrai — une sorte de synthèse des

analyses micro-économiques de Walras et des vues macro-économiques de Keynes.  Or,

tout au long des années 50 et 60, seuls quelques théoriciens pointilleux ou quelques

libéraux attardés auraient senti le besoin de ramener à l'ordre ceux qui qualifiaient de

«libérale» cette économie néoclassique, qui était diffusée dans tant de salles de cours

grâce au célèbre manuel de Samuelson.  Encore tout récemment, dans les milieux de

gauche surtout, on recourait volontiers à l'expression «économie dominante» pour

désigner de façon volontairement indifférenciée la synthèse néoclassique et l'économie

proprement libérale qui déjà avait trouvé son plus ardent avocat, Milton Friedman, et sa

capitale intellectuelle, l'Université de Chicago.  Pourtant, tout au long de cette période,

Samuelson et ses collègues néoclassiques n'avaient guère cessé de polémiquer avec les

                                    
1 Voir son texte «Am I a Liberal?» paru dans Keynes, 1963, pp. 323-338; voir aussi

Lagueux, 1998.
2 Voir en paticulier le texte «The End of Laissez-faire» dans Keynes, 1963, pp. 312-322.
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économistes de Chicago qui, à leurs yeux, s'en remettaient, de façon beaucoup trop

doctrinaire à la logique du marché laissé à elle-même1.

Chez chacun de ces trois auteurs, la conviction que l'économie de marché est celle

qui peut assurer la meilleure allocation des ressources, tout en garantissant le libre

épanouissement des individus, n'est en aucune façon mise en cause, mais, chez chacun

d'eux, elle repose moins sur la conviction que le mécanisme du marché, de par son

caractère impersonnel et automatique, est supérieur à toute forme d'intervention que sur la

conviction qu'une analyse de la logique du marché peut fournir un programme optimal

d'intervention qu'il importe alors de s'attacher à réaliser scrupuleusement.  Autant les

néoclassiques sont préoccupés par les inefficacités du marché, auxquelles leur

programme entend remédier, autant les libéraux, ou plus exactement ceux qu'on appellera

désormais les néolibéraux, se montrent inquiétés par la multiplication des interventions

qui, sous prétexte de corriger le marché, finissent par lui substituer partout l'autorité d'un

État responsable du bien-être des citoyens.  Les néoclassiques de la trempe de

Samuelson, tout tournés qu'il soient vers l'optimalité des décisions qu'idéalement le

marché est censé assurer, ont, en quelque sorte, tendance à penser que l'intégrité de la fin

poursuivie importe plus que la pureté des moyens  et que, par conséquent, même s'il faut

sans relâche soutenir et compléter l'action du marché, on n'a qu'à s'en féliciter si, de cette

façon, l'économie de marché donne ses meilleurs résultats.  Les néolibéraux estiment, à

l'inverse, que la pureté des moyens est, en la matière, d'autant plus essentielle que c'est

elle, et elle seule, qui justifie la supériorité reconnue au marché.  Si on a des raisons de

penser que les décisions prises par l'intermédiaire du marché peuvent donner des résultats

optimaux, c'est justement, estiment-ils, parce que ces décisions sont dictées par les

intérêts et les désirs de chacun et nullement par le jugement toujours suspect d'une

quelconque autorité.  Tel est donc l'abîme, presque inaperçu jusqu'à tout récemment, qui

séparait des «néoclassiques» les économistes néolibéraux.

5) Qu'est-ce que le néo-libéralisme?

J'ai parlé, à quelques reprises, de «néolibéraux» plutôt que plus simplement de

«libéraux» pour désigner ces économistes qui, au cours du dernier demi-siècle, ont pris

leur distance à l'égard des économistes néoclassiques. Plusieurs d'entre eux, associés à
                                    
1 La chose est clairement illustrée par la polémique autour de la privatisation des ondes de

radio qui,  dans les pages du Journal of Law and Economics , a opposé P. Samuelson
et J.R. Minasian au cours des années soixante; voir, en particulier, Minasian, 1964 et
Samuelson, 1964.  
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l'Université de Chicago,  ont commencé à faire école vers les années 50 et, après avoir

occupé longtemps une position marginale, ont vu presque subitement, au cours des

années 70, leurs idées connaître une audience publique qui jusque là n'avait été accordée

qu'à celles de Keynes. Il est donc temps de voir ce qu'il en est du «néolibéralisme»

proprement dit ou, si l'on préfère, de voir en quoi les «néolibéraux» se distinguent des

libéraux de plus vielle souche.  En un sens, on pourrait dire qu'il ne s'en distinguent pas

vraiment et qu'ils s'efforcent souvent, au contraire, — c'est tout particulièrement le cas

de Hayek — de souligner leur stricte fidélité aux points de vue de Locke et de Smith, par

delà les errements modernes qui, comme nous venons de le voir, auraient été le fait de

tant de «faux libéraux».  Le néolibéralisme ne serait donc rien d'autre qu'un retour, dont

Hayek s'est fait le hérault, à ce libéralisme authentique d'Adam Smith, par delà toutes ces

analyses plus modernes (comme celles de Walras, de Keynes ou de Samuelson) qui

auraient en commun de subordonner le «libéralisme» à une savante mise en place d'un

marché modelé sur les exigences d'un rationalisme sans fondements.  Il en va

apparemment ainsi au niveau macro-économique, où les idées monétaristes de Milton

Friedman, qui, dans les perceptions populaires en tout cas, semblent avoir consacré ce

retournement des choses, peuvent, en un sens, être perçues comme un retour à

l'orthodoxie monétaire, par delà les audaces de la théorie keynésienne. Ce n'est donc pas

sans un fondement au moins apparent que les adversaires de ces nouveaux libéraux les

ont parfois, par dérision, qualifiés de  «paléo-libéraux».1

Il paraît toutefois bien injuste de considérer ainsi les néolibéraux comme de

nostalgiques conservateurs qui s'efforceraient de faire revivre un lointain passé désormais

révolu.  Pour bien voir que les néolibéraux sont loin d'être des paléo-libéraux, il peut être

utile d'examiner de plus près la conjoncture qui a rendu possible la quasi mise au rancart,

pendant plus d'un siècle, du «vrai libéralisme» et celle qui, au cours des années 70, a

apparemment permis à celui-ci de réapparaître en force, sous la forme de ce

«néolibéralisme».  Aux mêmes fins, il importe aussi de voir comment les néolibéraux, à

cause même de cette conjoncture qui les a forcés à contester l'hégémonie des économistes

néoclassiques d'alors, ont été amené à expliciter quelques unes des dimensions

fondamentales du libéralisme que, dans son pragmatisme, Adam Smith aurait été assez

peu enclin à dégager.

  a) Grandeur et misère de la raison économique
                                    
1 Dans un petit livre du sociologue Marcel Rioux, Hayek a même été présenté tout

bonnement comme un «diplodocus»!  
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Si le «vrai libéralisme» d'Adam Smith a pu être ainsi refoulé pendant plus d'un

siècle au profit d'une conception qui faisait davantage place aux interventions destinées à

soutenir le marché, c'est que l'interventionnisme auquel il a fait place s'est développé

dans la foulée de l'irrésistible tendance à accorder une confiance presque absolue aux

possibilités de la raison humaine — et plus particulièrement à celles de la science —

tendance qui a si profondément marqué le XIXe siècle et qui n'a été ébranlée que

progressivement et partiellement au cours du XXe siècle.  Toute cette époque a été

dominée par la conviction que les sciences allaient permettre des applications bénéfiques

dans tous les domaines, y compris dans celui qui intéresse la gestion des sociétés.  Seuls

quelques esprits chagrins, peu écoutés d'ailleurs, auraient pu alors émettre des doutes sur

la possibilité pour les sciences sociales, encore dans leur enfance, de parvenir un jour à

fournir les moyens de bâtir une société meilleure.  Du point de vue qui nous intéresse ici,

la seule question qui comptait vraiment était celle de savoir si une telle société devait être

construite à l'aide de marchés bien contrôlés, comme le croyaient les économistes

néoclassiques, ou à l'aide d'une planification centrale, comme le croyaient les théoriciens

socialistes.

 

Or, ce qu'il faut bien voir, c'est que, dans un tel contexte, la position des libéraux

était, en quelque sorte, piégée.  La chose est pourtant loin d'être évidente dans la mesure

où, au XVIIIe siècle, le libéralisme avait pu présider littéralement à la naissance de ce qui

allait être la science  économique, en ce sens que ce libéralisme n'était rien d'autre que la

conviction que les sociétés humaines ne devaient sous aucune considération être régies

par des volontés arbitraires puisque, tout comme les planètes, elles pouvaient l'être,

beaucoup plus harmonieusement, par des lois strictement impersonnelles1. S'il y a

explication proprement scientifique là où sont dégagés des mécanismes impersonnels, le

libéralisme constitue prima facie  une doctrine dont le développement semble aller de pair

avec celui de la science.  Toutefois, la science n'est pas que recherche des lois, elle est

aussi effort constant pour tirer des applications  de ces lois et c'est ici que le bât blesse.

Appliquer de telles lois, c'est, en effet, développer une sorte d'ingénierie sociale qui en

tire parti; mais si ces lois tirent leur nécessité du fait qu'elles résultent, de façon

                                    
1 Pour une illustration fort peu équivoque de cette façon de se représenter les rapports des

sciences économiques et des sciences physiques au toutnant des XVIIIe et XIXe
siècles, voir le «Discours préliminaire» qui constitue l'introduction de Say, 1972, paru
en 1803.
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impersonnelle et inconsciente, des actions des hommes, cette ingénierie sociale semble

bien, paradoxalement, devoir les remettre en question.

 

Un tel problème ne se pose pas pour les sciences physiques.  Une fois découvertes,

par exemple, les lois du mouvement des planètes, les ingénieurs pouvaient en tirer parti

pour transformer le monde en le peuplant de satellites nouveaux, sans que les lois elles-

mêmes ne soient remises en cause pour autant.  En effet, un monde physique dépourvu

de lois serait une sorte de chaos total et ne laisserait aux hommes aucune possibilité d'y

intervenir de façon significative, fût-ce arbitrairement; par conséquent, prendre en main ce

monde physique pour le transformer grâce à la connaissance de ces lois est bien autre

chose que revenir au chaos.  En sciences sociales, par contre, le monde sans lois auquel

on croyait avoir affaire avant le XVIIIe siècle était  justement un monde régi par les

décisions arbitraires des hommes.   Dès lors, la volonté de tirer parti de ces lois pour

remodeler le monde ne pouvait qu'être suspecte aux yeux de ceux pour qui l'une des

grandes conquêtes scientifiques du XVIIIe siècle était précisément la découverte de lois

qui sont censées régir les sociétés mieux que ne saurait le faire aucun décideur, fût-il armé

de la connaissance qu'il aurait de telles lois.  Dans ce contexte, l'économie libérale ne

pouvait s'engager sur la voie des applications de la pensée scientifique sans risquer de

miner le principe même qui la fondait. Bien entendu, les libéraux pouvaient demeurer

fidèle à ce principe tout en s'employant à tirer parti des lois du marché pour prévoir  les

mouvements de prix un peu comme les astronomes pouvaient prévoir les éclipses, et c'est

bien ce qu'ils ont cherché à faire. Ils pouvaient même prétendre tirer parti de ces lois pour

prévoir  les résultats fâcheux  des interventions maladroites des autorités politiques ou

corporatives comme Adam Smith lui-même leur en avait abondamment donné l'exemple.

Mais dans la deuxième moitié du XIXe siècle, avec le deuxième souffle de la révolution

industrielle, ce qui s'imposait de plus en plus comme le trait le plus caractéristique de la

pensée scientifique, c'était l'application plus encore que la prévision, l'aptitude à

«transformer le monde», comme disait Marx, plus encore que l'aptitude à en prévoir les

transformations. Dès lors, une doctrine qui recommandait le «laissez faire», eût-elle à son

actif de ne prendre appui que sur des mécanismes impersonnels, était fortement

handicapée face à une autre doctrine qui prétendait pouvoir s'appuyer sur l'analyse des

mêmes mécanismes pour en dégager le modèle stylisé, la «concurrence parfaite», et en

appliquer le principe à des arrangements sociaux artificiels. De tels arrangements

paraissaient, en effet, plus efficaces que les marchés spontanés,  un peu comme les

produits synthétiques mis au point par des chimiste à force de savantes manipulations

paraissaient déjà plus efficaces que les produits naturels qui lui en fournissaient le
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principe. Bref l'économie libérale orthodoxe était vouée à être déclassée par l'économie

néoclassique.

Si, depuis les années 70, le libéralisme a retrouvé tout son prestige, ce n'est

toutefois pas que cette mentalité d'ingénieur se soit vraiment estompée au sein du monde

scientifique, c'est plutôt que, à la faveur d'une conjoncture marquée par une série

d'échecs spectaculaires, s'est littéralement effondrée la confiance en la possibilité de

dégager une science sociale susceptible de donner lieu à des applications comparables à

celles qu'autorisent les sciences physiques.   Déjà avec le premier tiers du XXe siècle, les

espoirs démesurés d'un Saint-Simon et de la plupart des penseurs sociaux du XIXe siècle

s'étaient passablement atténués.  Ce qu'on a appelé la «crise de la physique» avait

entraîné l'abandon des prétentions assez simplistes qui avaient présidé à l'élaboration des

conceptions positivistes du XIXe siècle. La première guerre mondiale avait mis une fin

brutale non seulement à un siècle de paix européenne quasi ininterrompue mais aussi à la

conviction naïve voulant que ce relatif succès politique ait pu être le fruit du triomphe de

la civilisation scientifique sur le continent européen. Sans doute l'Amérique devait-elle

tirer parti de la situation et offrir un terrain neuf à l'optimisme occidental, mais, bien vite,

la plus sévère de toute les crises allait paralyser son dynamisme assez longtemps pour que

soit minée la crédibilité de tous les espoirs qu'elle avait engendrés.  La montée des

fascismes et des régimes totalitaires dans certains des pays sur lesquels on misait le plus

allait ébranler à son tour les convictions de ceux qui étaient ainsi forcés de découvrir le

caractère assez dangereux des «expériences» en matière sociale. Enfin, un peu partout, on

commençait à ressentir un désenchantement certain à l'égard du monde des machines dont

le potentiel libérateur, qui avait suscité  tant d'espoirs, se révélait passablement ambigu

tant sur le plan social que sur le plan écologique. Tout cela réuni ne permettait plus de

chanter bien haut ou sans, au moins, y mettre quelque bémol le couplet assurant que le

développement de la pensée scientifique allait donner le jour à une société meilleure.

L'espoir pourtant allait bientôt renaître et survivre même aux affres de la deuxième

guerre mondiale du fait que, tant à l'Est qu'à l'Ouest, malgré toutes ces raisons de

désespérer de l'avenir, on semblait, pour la première fois, réussir à tirer vraiment parti de

la science économique, peut-être pas au point de pouvoir prétendre bâtir une société

meilleure à tous égards, mais du moins de manière à pouvoir assurer un contrôle du

développement économique.  
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À l'Est, l'expérience nouvelle de la planification en U.R.S.S.  a paru, pendant ses

premières années, fournir la clé d'une croissance tout à fait spectaculaire.  Sans doute a-t-

il fallu bientôt nuancer quelque peu l'appréciation de ces résultats, mais, l'héroïsme de

l'effort de guerre de l'U.R.S.S. aidant à faire oublier les premiers échecs, il a fallu

attendre le rapport Kroutchev et, vu sa très lente assimilation, le début des années 60 pour

se rendre à l'évidence.  Déjà à ce moment cependant, la plupart des marxistes d'Occident

avaient trouvé une solution de rechange. Si la planification était en voie d'échouer,

estimaient-ils, c'est qu'elle se faisait sans s'appuyer sur une participation populaire; dès

lors, pour peu que cette grave erreur soit corrigée — et la Chine de Mao n'était-elle pas

justement en train de la corriger avec éclat? —  on pouvait continuer d'entretenir tous les

espoirs quant aux effets bénéfiques d'une saine application à la construction sociale d'une

analyse scientifique dont on aimait penser qu'elle venait tout droit de Marx.  Or après les

doutes soulevés au cours des années 70, les années 80 ont consommé la fin brutale de ce

nouveau rêve, au delà duquel il ne faisait plus tellement sérieux de chercher d'autres

horizons plus prometteurs, comme certains l'ont fait en se tournant vers une Albanie dont

le principal mérite était d'être assez mal connue pour qu'on puisse y fonder les rêves les

plus farfelus.  Partout les expériences de planification centrale semblaient devoir non

seulement renforcer le pouvoir de régimes totalitaires solidement installés, mais au

surplus donner dans des cul-de-sac économiques fort peu attrayants.  

Un vent de désenchantement et de pessimisme, on le sait, a vite gagné les

socialistes de toutes tendances, mais ce qui nous intéresse ici, c'est que, de façon à peu

près parallèle, l'orthodoxie néoclassique a successivement inspiré les plus grands espoirs

aux dirigeants des sociétés occidentales avant de déboucher sur des échecs moins

spectaculaires peut-être, mais tout aussi significatifs que ceux de la planification

socialiste.  La machinerie économique inspirée de Keynes, que la plupart des

gouvernements occidentaux ont eu tôt fait de mettre en place avec un succès qui ne

semblait pourtant pas devoir se démentir, s'est mise, vers le début des années 70, à

tourner pratiquement à vide.  Elle devait en principe permettre de mâter, selon le cas, soit

l'inflation, soit la stagnation de l'économie, mais quand ces deux maux, que la théorie

keynésienne présentait comme exclusifs l'un de l'autre, se sont mis à sévir ensemble en

donnant lieu au phénomène que l'on a baptisé «stagflation», les gouvernements

occidentaux se sont brusquement trouvés complètement désemparés.  La crise dont tout le

monde se mit à parler alors n'était, à vrai dire, pas si sévère qu'on le laissait entendre et le

spectre de la pénurie de pétrole qui planait partout devait se résorber assez vite, mais il

n'en fallait pas plus pour introduire un doute sérieux et persistant à l'égard des



18

prétentions de ceux qui estimaient qu'il était de la responsabilité de l'État de diriger

l'économie.  À la faveur de ce doute, on a brusquement pris conscience du fait que les

États d'Occident avaient progressivement pris dans la vie de leurs citoyens une

importance qui, désormais, paraissait franchement démesurée.  Tant qu'ils voyaient là la

seule façon de faire fonctionner efficacement l'économie et de repousser, de ce fait, la

menace socialiste, bien des citoyens, pourtant férus de liberté économique, avaient

supporté, pendant des décennies, de payer de lourds impôts qui grugeaient de plus en

plus les revenus de leur travail. Mais une fois que se manifestait l'impuissance de l'État

en matière de stabilisation économique, il devenait évident que ce sacrifice était

inacceptable, d'autant plus qu'il servait pour une très large part à payer une armée de

fonctionnaires tracassiers qui gênaient bien plus qu'ils n'aidaient la bonne marche de

l'économie de marché.  Puisque le socialisme était de moins en moins une menace, au

nom de quoi fallait-il continuer à suivre aveuglément la consigne de John F. Kennedy en

se demandant frénétiquement ce que l'on pouvait faire de plus pour le bien du pays?

Bref l'échec conjugué de l'interventionnisme socialiste et de l'interventionnisme

néoclassique remettait sérieusement en question la prétention, qui paraissait pourtant si

légitime, de prendre appui sur l'analyse scientifique des sociétés, en vue d'intervenir

efficacement dans le développement de celles-ci, et cela même dans le cas où cette

intervention n'aurait visé qu'à permettre au marché de mieux fonctionner.  La mentalité

scientifique était cependant trop ancrée dans la civilisation occidentale pour que ce double

échec puisse remettre en cause le bien-fondé d'une science du social comme telle.  On

n'allait quand même pas s'empêcher de rechercher les mécanismes qui régissent le

développement des sociétés. Seule était invalidée la prétention d'adapter ces mécanismes

de manière à les mettre au service d'une conception qu'on pouvait se faire de la société.

On était plutôt incité par cette situation à faire en sorte que cette conception de la société

s'adapte aux exigences propre à ces mécanismes.  L'heure d'un retour en force du

libéralisme avait sonné.

b) les néolibéraux à l'assaut de la forteresse néoclassique

En renouant avec le pragmatisme d'Adam Smith, les néolibéraux remettaient donc

sérieusement en cause une large part de ce que les néoclassiques considéraient comme les

principaux acquis de l'analyse économique moderne.  Après avoir vu plus haut les

néoclassiques repousser la philosophie des premiers économistes libéraux, nous verrons

maintenant les néolibéraux prendre à leur tour, avec fracas, leur distance à l'égard des
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néoclassiques de la tradition qui va de Walras à Samuelson. On a trop souvent sous-

estimé le caractère radical de ce rejet par les néolibéraux non seulement de la plupart des

conclusions politiques mais même d'importants postulats théoriques des économistes

néoclassiques; or il est essentiel d'en prendre clairement conscience si l'on veut se faire

une juste idée de la contribution proprement néolibérale.

Comme on s'entend généralement pour faire de Hayek le théoricien le plus

systématique des principes fondamentaux du néolibéralisme, c'est vers son oeuvre qu'il

semble naturel de se tourner pour y mesurer la distance prise à l'endroit du

néoclassicisme.  On pourrait aborder la question de diverses façons, mais la sévérité avec

laquelle Hayek critique la conception typiquement néoclassique de la concurrence incite à

commencer par l'examen de cette question.  Dans un court essai qui reproduit une

conférence présentée en 1946 et intitulée «The Meaning of Competition», Hayek adopte à

l'égard du concept de «concurrence parfaite», si fondamental pour l'économie

néoclassique, une attitude qui aurait fort bien pu être celle du plus iconoclaste de ces

économistes  institutionnalistes qui ont consacré une si large part de leur énergie à

pourfendre les théories économiques dominantes.  À ces yeux, cette notion qui ne

correspond en rien au sens habituel de la notion de «concurrence» est qualifiée de

«totalement non-pertinente»1.  Les conclusions politiques que l'on pourrait tirer d'un tel

modèle sont «fort trompeuses et même dangereuses»2. Hayek ne se laisse pas davantage

séduire par l'idée que ce modèle, manifestement irréaliste aux yeux de qui se place dans le

court terme, pourrait néanmoins prendre tout son sens pour peu qu'on l'inscrive dans le

long terme, c'est-à-dire pour peu qu'on admette que chacun des agents économiques a

tout le temps requis pour s'ajuster à la situation. Cette fiction du long terme ne lui paraît,

en effet, pas plus acceptable qu'elle ne le paraissait à Keynes dont on sait qu'il était lui

aussi un virulent critique de l'économie dominante, même si celle-ci a pu par la suite,

grâce entre autres à Samuelson, récupérer une version domestiquée de sa pensée.

Des diverses caractéristiques que les économistes néoclassiques associaient

traditionnellement à la notion de concurrence, Hayek n'en retient qu'une seule, soit celle

voulant qu'un marché concurrentiel ne tolère aucune barrière à l'entrée de participants

potentiels.  On notera que cette caractéristique négative est une exigence du laissez faire et

non pas d'une représentation idéalisée de la concurrence. Hayek ne se fait pas faute de

                                    
1 «wholly irrelevent », Hayek, 1946, p.100
2 «highly misleading and even dangerous», Hayek, 1946, p. 102
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ridiculiser les autres caractéristiques traditionnelles comme celles qui requièrent, pour que

le marché soit vraiment concurrentiel, la stricte homogénéité des marchandises transigées

et la présence d'une multitude de vendeurs ou d'acheteurs incapables d'exercer chacun

pour leur part une influence significative.  Comme on pouvait toutefois s'y attendre, c'est

la notion d'information complète  qui lui paraît la plus incongrue des  caractéristiques

traditionnelles de la concurrence, au point où il y voit une sorte de condensé des

errements des économistes néoclassiques.

On a vu, en effet, la place que l'idée des limites de la connaissance occupe dans

l'oeuvre de Hayek.  S'il lui paraissait si important de dénoncer ceux qu'il appelait les

«faux libéraux», c'est que leur conception du libéralisme reposerait sur une philosophie à

laquelle il a donné le nom de «constructivisme» et qui serait étroitement associée à ce que

d'autres ont appelé l'esprit cartésien.  C'est cette philosophie qui inciterait ceux qui en

sont imbus à tenter de façonner la société, dans l'espoir, à la limite, de la reconstruire

conformément à un plan rationnel.  Les «vrais libéraux», convaincus de l'impossibilité de

prévoir les conséquences des actions individuelles, seraient, au contraire, solidement

immunisés contre toute vaine tentation de reconstruire la société.  La métaphore de la

«main invisible» traduirait justement, pour Hayek, l'idée voulant qu'une société qui

fonctionne bien résulte de l'action d'une multitude d'agents économiques prenant leurs

décisions à la lumière de leur seuls intérêts, sans être le moindrement à même d'entrevoir

les conséquences de leurs gestes sur l'ensemble de la société à propos de laquelle ils s'en

remettraient au mécanisme du marché comme le croyant est présumé s'en remettre à la

main invisible de Dieu.  

Une telle conception n'est pas incompatible, il est vrai, avec l'idée néoclassique

d'une connaissance complète de la part des agents puisque la connaissance invoquée par

les néoclassiques ne concerne pas les conséquences  des actions posées mais uniquement

les conditions  du marché; toutefois, la conception hayékienne n'en relève pas moins

d'une approche toute différente où l'accent est mis simplement sur la perception

spontanée par chacun de ses intérêts et non sur la précision d'une quelconque

connaissance.  Or une fois que l'on place au centre de l'analyse un modèle de marché qui

suppose des produits homogènes, un grand nombre d'agents sensiblement égaux entre

eux et, chez chacun d'eux, une connaissance complète des données qui le concerne, on

est déjà engagé sur la voie qui mène à une tentative de mise en place d'un marché qui a

ses caractéristiques, surtout si, comme c'est le cas chez les néoclassiques, l'économie est

conçue comme un processus par lequel des décisions sont prises quant à l'utilisation des
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ressources rares.  La raison en est que l'économie se transforme alors en un vaste

problème qu'il s'agit de solutionner de façon optimale à partir de connaissances précises

et de calculs rationnels.  C'est bien sur cette voie que se sont engagés les économistes

néoclassiques comme Walras, Marshall, Pigou, Keynes, Hicks ou Samuelson pour qui la

solution technique d'un tel problème et la mise en place d'un marché idéal — quand ce

n'est pas la mise en place d'un équivalent (du point de vue du résultat atteint) d'un

marché idéal — a pris le pas sur le respect des exigences propres au marché. Cet

aveuglement, selon Hayek, trahit le fait que ces économistes ont oublié que le marché est

avant tout un moyen d'arriver à une solution satisfaisante dans un contexte où chacun

dispose de trop peu d'informations pour prendre d'autres décisions que celles qui

concerne la satisfaction de ses propres intérêts.

On pourrait objecter ici que si Hayek a souvent vitupérer contre les modèles

abstraits des économistes néoclassiques, la plupart des économistes néolibéraux, ceux qui

sont associés à l'école de Chicago en particulier, ne se sont pas privé de recourir au même

genre de modèles sans que ceci ne les incite pour autant à se donner pour tâche de

construire artificiellement un marché à l'image de tels modèles. Ceci ne fait pas de doute,

mais c'est ici qu'intervient la conception de la science que Milton Friedman a proposé lui-

même dans un texte célèbre de 1953 et que l'on a, par la suite qualifiée

d'«instrumentaliste» (Friedman, 1953). Selon Friedman, l'économiste n'a pas à se

préoccuper du caractère «irréaliste» des modèles auxquels il recourt, ces modèles ayant

pour seule fonction de permettre la prédiction correcte de phénomènes qui, eux, sont bien

réels comme, par exemple, des variations de prix. Quoi qu'il en soit du bien-fondé d'une

telle conception de la science économique, elle permettait aux néolibéraux de recourir aux

modèles les plus éloignés de toute réalité sans être le moindrement tenté pour autant de

chercher à transformer cette réalité en vue de la faire ressembler aux modèles en question.

C'est ainsi, par exemple, que se rejoignent dans leurs conséquences pratiques les

positions de Hayek et de Friedman sur les monopoles. Le premier estime qu'on n'a pas à

s'efforcer de modifier les formes prises par la concurrence effective en les orientant vers

celles reflétées par des modèles abstraits parce que ces abstractions n'ont aucun

fondement ni aucune valeur, alors que le second en arrive à la même conclusion parce que

ces modèles, tout utiles et justifiés qu'ils soient, n'ont rien à voir avec le monde réel.

Ainsi donc, pour Hayek, les économistes néoclassiques, qui ont mis au point le

concept de «concurrence parfaite» ne sont, tout au plus, que de faux  libéraux tout comme

l'auraient même été certains économistes classiques comme John Stuart Mill (Hayek,
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1948, p.  137).  Face au dilemme que la question des monopoles poserait au libéraux,

Hayek et Friedman n'ont, on vient de le voir, aucune hésitation.  Il ne s'agit plus

d'adopter des politiques anti-cartels, mais d'exiger seulement que l'État cesse de soutenir

les monopoles.  S'il faut en croire ces deux économistes, les seuls monopoles vraiment

redoutables sont ceux qui sont créés et soutenus par l'État.  Il importait de bien établir la

chose avant de chercher à évaluer la contribution propre des néolibéraux, sans quoi on

risque de mettre à leur actif ou à leur passif des positions qui leur sont étrangères.  Par

exemple, le supposé conflit interne au libéralisme, dont S.C. Kolm faisait encore état

dans son livre intitulé Le libéralisme moderne  (Kolm, 1984, p. 28), n'existerait pas pour

les néolibéraux comme tels.  Les vrais libéraux ne s'emploieraient nullement à protéger  la

concurrence: les législations anti-cartels relèveraient d'une politique préconisée

typiquement par les économistes néoclassiques, donc par de faux libéraux qui, en

s'évertuant à tenter de modeler ce qui ne saurait l'être de main d'homme, s'engagent

irrémédiablement dans une voie qui débouche peu à peu sur une négation des vertus du

marché.  Le laissez faire  et la «concurrence parfaite» constituant deux idéaux

incompatibles, le néolibéralisme se présente comme un retour en force du premier de ces

idéaux aux dépens du second.

Le néolibéralisme serait donc bel et bien un retour à une vision smithienne de

l'économie et une violente dénonciation de la corruption par le rationalisme néoclassique

de cette vision toute pragmatique de l'économie.  L'accusation de paléo-libéralisme serait

donc, en un sens, pleinement justifiée, mais il serait naïf de penser que le néolibéralisme

s'en trouve discrédité pour autant.  Le programme de recherche néolibéral, si l'on peut

s'exprimer ainsi, correspond à un déblocage théorique de possibilités d'analyse que le

succès du programme néoclassique, axé sur le modèle de la «concurrence parfaite», avait

en quelque sorte camouflées.  L'épuisement du programme néoclassique offre donc une

nouvelle chance à l'entreprise libérale, à condition, bien entendu, que celle-ci se donne les

instruments intellectuels requis pour surmonter les difficultés où avait sombré le

programme libéral original.  L'accusation de «paléo-libéralisme» repose donc sur quelque

chose, mais elle n'en est pas moins profondément injuste car, si le néolibéralisme est un

retour à une doctrine qui paraissait jadis dépassée, c'est une retour qui n'a pu se faire que

grâce à une analyse qui prétend faire face à toutes les objections que, depuis plus d'un

siècle, on avait cru pouvoir accumuler avec succès contre le libéralisme.  C'est donc un

retour qui s'appuie sur des analyses et des données nouvelles auprès desquelles ce sont

bien plutôt les arguments traditionnels du libéralisme mitigé ou du socialisme qui risquent

de paraître vétustes et sclérosés.
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6)  Droit, politique et néolibéralisme

On peut maintenant étendre quelques unes de ces conclusions hors de la sphère

économique qui nous a servi jusqu'ici de référence privilégiée.  Le libéralisme est avant

tout une doctrine qui soutient que la vie sociale repose sur le respect des libertés

individuelles.  Or respecter les libertés individuelles, c'est respecter également celles de

tous les citoyens.  C'est pourquoi la pensée moderne dont l'individualisme libéral prétend

hériter comportait une forte composante égalitaire.  C'est pourquoi la Déclaration

d'indépendance  de 1776, si admirée des néolibéraux, semble faire de l'égalité une

condition de la liberté.  Seulement il est clair que le concept d'égalité est gros d'une

ambiguïté parallèle à celle que nous avons rencontrée en examinant les notions de marché

libre et de liberté.  Le marché est-il libre quand on laisse agir librement les échangistes ou

quand (aux dépens de cette stricte liberté de transaction) on veille à ce que  soient

garanties les conditions idéalisées d'une libre concurrence? Faut-il parler de liberté quand

sont éliminées toute les contraintes susceptibles d'empêcher les individus de faire ce

qu'ils entendent (liberté formelle) ou quand sont assurés à tous (moyennant certaines

contraintes) les moyens de réaliser effectivement certaines des choses désirées (liberté

réelle)?

Avant de voir comment un dilemme analogue affecte la notion d'égalité, rappelons

que cette opposition de la liberté formelle et de la liberté réelle concerne aussi au premier

chef la conception que l'on peut se faire de ce qui est juste. Liberté et justice

correspondant, en effet, à deux droits qui ont été simultanément revendiqués comme

droits fondamentaux à l'âge des Lumières, ils ont longtemps été perçus comme

inséparables. Aussi, les socialistes qui, plus tard, devaient davantage mettre l'accent sur

la justice n'allaient évidemment pas être indifférents pour autant à la liberté.  Seulement,

la liberté qui leur paraissait pleinement compatible avec la priorité accordée à la justice

devait être associée au groupe social plus qu'à l'individu.  Pour les socialistes, il

importait par dessus tout de libérer de la domination dont ils sont victimes la classe

ouvrière et les peuples dominés. Cet impératif, on en conviendra, n'est guère compatible

avec la volonté de traiter comme valeur suprême la liberté individuelle entendue comme le

droit pour chaque individu, quel qu'il soit, de faire ce que bon lui semble ou, plus

précisément, d'agir conformément à ses désirs à la seule condition que soit respectée la

liberté des autres individus.  Or, pour les libéraux, c'est bien cette liberté individuelle  qui

constitue la valeur qui doit être préservée avant tout, faute de quoi toute autre forme de
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liberté s'en trouverait menacée.  Quand Marx, à son tour, a voulu dénoncer les

conceptions libérales au nom même de la liberté, il a cru y parvenir par le biais d'une mise

en relief du caractère purement formel  d'une conception de la liberté qui proclame bien

haut le droit pour chacun de faire ce que bon lui semble, tout en demeurant un mot vide

de contenu pour la grande majorité des individus dépourvus des moyens de réaliser ce qui

leur est ainsi formellement permis.  De là l'idée d'une liberté réelle qui s'opposerait à cette

liberté formelle en ceci qu'elle garantirait à chacun de tels moyens, ce qui rendrait la

liberté dépendante de la réalisation (par le socialisme) d'une véritable justice sociale.

Inutile de dire que les libéraux ont dénoncé vivement ce qui leur paraît être une trahison

de l'idéal associé à l'idée de liberté et que cette dénonciation s'est vue fortement renforcée

quand il est devenu manifeste que, dans les pays socialistes, on souffrait cruellement de

l'absence de cette liberté formelle sans qu'une véritable liberté réelle n'ait été acquise pour

autant — et c'est là un euphémisme — en compensation.

De la même façon, on a pu se demander s'il y a égalité quand tous les membres

d'une société se voient reconnus les mêmes droits au départ, y compris le droit de poser

des gestes susceptibles, par leur succès, de compromettre cette égalité ou s'il y a égalité

quand tous les membres d'une société se voient régulièrement ramenés à des situations à

peu près équivalentes sur ce plan.  C'est la seconde interprétation qui, depuis le XIXe

siècle, a séduit ceux qui se sont fait les champions de l'égalitarisme.  Les socialistes de

diverses tendances, les utilitaristes désireux d'accroître l'utilité générale en répartissant

plus égalitairement les satisfactions, les défenseurs de l'impôt progressif et du Welfare

State se sont attaqués aux inégalités existantes lesquelles, pour des raisons diverses, leur

paraissaient inacceptables.  Les libéraux estimaient, pour leur part, que cette recherche

d'une «égalité des conditions» ou d'une «égalité des résultats» n'avait pas de raison

d'être, voire, qu'elle rendait vaine l'égalité au sens de la première de ces deux

interprétations qui leur paraissait la seule valable et qu'ils ont baptisé «égalité des

chances».

Aussi quand Hayek défendait l'idéal d'un libéralisme compris dans le sens qui lui

paraissait le seul acceptable, il ne faisait pas qu'écarter une équivoque terminologique

explicable par les différences entre les conditions socio-politiques de l'Europe et de

l'Amérique, il ne faisait pas que dissiper une équivoque qui remontait à l'époque des

Lumières où les idéaux associés à la modernité étaient encore indifférenciés, il prenait

vigoureusement parti pour un libéralisme spontané «à l'état nature» contre tous ceux qui

prétendaient qu'il fallait attendre de l'État qu'il intervienne par des lois anti-cartels, par
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une politique de stabilisation ou par des réglementations de tous ordres pour mettre en

place les conditions présumées requises pour le bon fonctionnement d'un marché et d'une

société conformes à un idéal construit de toutes pièces.  Pour Hayek, le véritable libéral

est celui qui est convaincu que la libre négociation entre les hommes est le meilleur moyen

d'arriver aux arrangements les plus satisfaisants et que les solutions imposées par une

autorité centrale seront toujours moins satisfaisants que ces arrangements, faute de

pouvoir tenir compte valablement de désirs individuels dispersés et à peu près

indénombrables et inanalysables.  Le véritable libéral est donc celui qui soutient qu'il ne

faut confier au gouvernement que le soin d'assurer la sécurité et la liberté de tous et le

soin de faire respecter les contrats (parce que c'est là le minimum requis pour qu'une

négociation ait un sens).  Le vrai libéral est celui qui, une fois que le mécanisme du

marché est ainsi mis en branle, s'oppose à ce que le gouvernement intervienne plus avant,

même sous prétexte d'«améliorer» le fonctionnement de ce marché.  Le véritable libéral

est enfin celui qui estime que, en vertu d'un mécanisme qui s'apparente à la sélection

naturelle, les institutions efficaces prendront forme spontanément, pour peu que la liberté

et la sécurité des individus soit assurée et qu'on ne mette pas d'entrave à ce processus.

* * *

Le néolibéralisme, qui correspond à un retour en force de cet idéal libéral, est donc

un vaste mouvement de pensée très contemporain avec lequel il faut compter.  Il pourrait

même, non sans de bonnes raisons être présenté comme l'une des grandes philosophies

ou l'une des grandes sources d'inspiration intellectuelle de notre temps.  On a bien tort de

chercher à le dénigrer systématiquement comme s'il s'agissait d'une plaie sociale.  Ce

n'est pas dire toutefois qu'on a tort d'y voir une idéologie dont il y a lieu de se méfier;

mais, avant de discuter ce point, demandons-nous si, d'une part, le libéralisme peut aussi

être considéré comme une utopie et, d'autre part, s'il est à l'origine d'une contribution

scientifique importante.
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