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Il serait bien inutile de sefforcer de comprendre en quoi consiste le néolibéralisme,
sans chercher d'abord avoir ce qui fait le propre du libéralisme commetel. On ne se
trompe guére, sans doute, en soulignant d'emblée que le libéralisme est une doctrine axée
sur une sorte de culte de laliberté individuelle, mais on reste alors sur safaim car une
telle fagon de le caractériser a souvent donné lieu a des interprétations fort variées et
méme contradictoires. |l simpose donc de déméler un peu cesinterprétations; lachose,
toutefois, ne seraguére facilitée par le fait que le libéralisme intéresse, au mémetitre, des
disciplines ou des secteurs aussi distincts que I'économie, la politique, le droit, voire
méme |'éthique. Aussi, ladécision prise ici de privilégier la dimension économique
simplifiera-t-elle, en un sens, ladiscussion de la question, maisil faudra, chaque fois que
I'occasion s'en présentera, déterminer jusqu'a quel point les traits dégagés dans un
contexte économique peuvent sappliquer également dans | es autres contextes pertinents.

1) Lelibéralisme européen et le libéralisme américain

Quoi qu'il en soit, cependant, du contexte privilégi€ici, il est habituel, quand on
cherche a préciser le sens du mot «libéral», de rappeler qu'il faut bien se garder de
confondre les sens prété a ce terme en Europe et en Amérique du Nord respectivement.
Avant toutefois de montrer en quoi sopposent ces deux acceptions d'un méme mot, il
n'est pas sans intérét de souligner ce qu'elles ont en commun. Qu'on ait, en effet, a
I'esprit le sens européen ou le sens américain du mot, on qualifiera normalement de
«libéraux» ceux dont on veut souligner les convictions anti-conservatrices et le peu de
propension a survaloriser les traditions séculaires. De méme, dans un cas comme dans
I'autre, le «libéralisme» dont il est question voit ses racines |es plus profondes remonter a
ce bouillonnement d'idées qui, au XVIle et au XVllle siécle, afini par ébranler tout ce
que I'on associait alors al'Ancien Régime. A cetitre, la cause du libéralisme a toujours
eu partie liée avec celle de lamodernité et, malgré bien des distinctions sur lesquellesil
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faudra revenir, son développement fut, a ses débuts, étroitement relié a celui de la
rationalité et acelui de tout ce que I'idée de «Lumiéres» a pu évoquer a cette époque.

Mais venons en a ce qui distingue ces deux acceptions. Pour les Nord-américains,
les libéraux ont d'abord été ceux qui ont osé heurter de front des traditions de la
Métropole qui leur paraissaient vétustes pour faire triompher un idéal moderne de liberté
et dejustice sociale. Leslibéraux par excellence étaient ceux qui n‘ont pas craint, dansla
Déclaration d'indépendance de 1776 de rejeter I'autorité du roi d’Angleterre pour ensuite
fonder un pays dont la constitution allait garantir la liberté de chacun de ses citoyens. On
ne s'étonnera donc pas de ce que ce nouvel Etat, qui était issu d'un refus de toutes les
traditions et qui avait littéralement été inventé par quel ques-uns des plus grands libéraux
de I'histoire, soit vite devenu I'instrument privilégié qui devait permettre de faire avancer
lacause «libérale» et celle de lamodernité. Aing, les dirigeants du parti Démocrate, qui,
adiverses périodes, ont voulu sinscrire dans le sillage de ce libéralisme, n'ont-ils pas
manqué de faire abondamment appel & un Etat ains congu, garant des libertés
individuelles, pour défendre les causes qui leur paraissaient les plus valables.

Dans un tel contexte, on a été amené a qualifier de conservateurs, ceux pour qui les
valeurs familides et régionales avaient beaucoup plus dimportance que celles
qu'entendait promouvoir un Etat qu'ils estimaient & lafois distant et menagant. On peut
penser, en particulier, a ces fermiers de I'Ouest, esprits indépendants sil en est, qui,
apres avoir défriché leur pays souvent par amour de la liberté, acceptaient mal que les
gens de la Cote Est viennent, au nom de I'Etat, leur imposer leur propre conception de la
liberté. Aussi, aux Etats-Unis, le liberal typique, celui qui, al'époque de la crise des
années 30, senthousiasmait pour le New Deal de Franklin D. Roosevelt ou celui dont le
New Frontier de John F. Kennedy arrivait aréveiller les aspirations, est-il vite devenu
un ardent partisan de |'intervention de I'Etat. Puisqu'il entend étre un défenseur de la
justice sociale, on le situera normaement plutét a gauche de I'échiquier politique
américain. Le conservateur, par contre, qui, on I'avu, n'entend pas étre brusgqué au nom
d'idéaux abstraits et qui, de ce fait, défend ses traditions avec entétement sera en genéral
situé adroite du méme échiquier. Toutefois, lestraditionsdont il estici question, venant
apeine d'étre mises en place par des défricheurs indépendants et un tantinet anarchistes,
n'avaient rien avoir avec ces traditions séculaires qui, sur le vieux continent, avaient fini
par entrer dans une sorte de symbiose avec le pouvoir étatique qui y puisait salégitimité
tout en les protégeant de son autorite.
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Pour les Européens, la lutte contre les traditions avait donc pris de tout autres
formes. L'Etat, essentiellement monarchique, était, on le sait, I'incarnation méme de
I'Ancien Régime; depuis I'époque des Lumieres, les esprits libéraux se reconnaissaient le
plus souvent a ce qu'ils ne craignaient pas de remettre en cause les privileges d'une
nobl esse associée au Pouvoir quand ce n'était pas les priviléges du monarque lui-méme.
En Angleterre surtout ou, depuis la Grande Charte, on sétait habitué a conquérir laliberté
contre un Etat qui incarnait I'ordre et les traditions, la grande tradition libérale, celle de
L ocke et de Smith, fut vite associée a la volonté de ramener I'Etat & son role de gardien
des libertés individuelles. En France, il est vrai, les choses se sont passees un peu
différemment. La révolution ayant consacré au moins symboliquement la défaite de
I'’Ancien Régime, |'Etat bourgeois, qui, par étapes, lui a succédé, fut autant le fruit de
contre-révol utions que de révolutions; il ne pouvait donc pas, comme aux Etats-Unis, étre
percu d'emblée comme instrument de promotion d'une justice sociale que d'ailleurs un
courant socialiste plusradical avait d§ja pris en charge. Les héritiers de I'age des
Lumiéres ont donc di se partager entre champions de lajustice sociale (les socialistes) et
champions de laliberté individuelle (leslibéraux). Que ce partage, au départ, ait pu étre
déchirant est bien illustré par la pensée brouillonne mais étlonnamment prophétique du
comte de Saint-Simon, ce sympathisant révolutionnaire, dont tant les socialistes utopistes
du XIXe siecle que les défenseurs libéraux de la société industrielle ont pu, a bon droit,
se réclamer.

Quoi qu'il en soit, socialistes et libéraux se reconnurent vite comme des fréres
ennemis, tout en partageant une égale méfiance al'égard de I'Etat bourgeois, |es seconds
parce qu'il Sagissait encore d'un Etat, les premiers parce que c'était un Etat bourgeois.
Dans un tel contexte, on n'était pas tenté, comme aux Etats-Unis, de confondre la cause
delajustice sociale, celle de laliberté et celle de la modernité.  En Europe, furent
qualifiés de «libéraux» ceux qui ont résolument pris le parti d'une société industrielle
moderne et fondée sur laliberté individuelle, contre celui d'un Etat envahissant et vétuste
ou contre celui de cet Etat, plus envahissant et plus menagant encore a leurs yeux, dont
les socialistes n'hésitaient pas a favoriser I'avénement afin de promouvoir leurs idéaux.
En Europe, le «libéral», tant en matiére politique qu'en matiére économique, visera donc
aréduire autant que possible la présence de I'Etat. Ayant renoncé a accorder alajustice,
dont il redoute d'ailleurs les dimensions «sociales», une place comparable a celle qu'il
accorde alaliberté, il seralogé plutét adroite d'un échiquier politique dont les socialistes
occupent la gauche.
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Il importait donc, pour éviter un malheureux contresens, de rappeler I'existence de
ce curieux paradoxe terminologique qui, selon le coté de I'Atlantique ou I'on se situe, fait
du libéral |e partisan enthousiaste ou |'adversaire acharné de I'intervention de I'Etat. En
tout cas, quand on aborde le probléme du libéralisme d'un point de vue théorique, comme
c'est lecasici, il est habituel de trancher cette équivoque en écartant d'emblée e sens
«américain» et en adoptant le sens «européen» du mot «libéral», ne serait-ce que parce
gue ce dernier al'avantage d'éviter toute confusion entre la cause de la justice sociale et
celledelalibertéindividuelle dont les destinées dans I'histoire contemporaine ont été
tellement différentes. De plus cette option pourrait se justifier du seul fait que, méme aux
Etats-Unis, on sent de plus en plus le besoin de réserver le mot «libéral» pour désigner
d'abord et avant tout les défenseurs des libertés individuelles, surtout depuis que Sy est
développé, chez un Milton Friedman par exemple, un néolibéralisme résolument anti-
éatiste qui prend le contre-pied de theses typiquement défendues par les liberals
ameéricains (cf.: Friedman, 1962 et Friedman & Friedman 1980).

2) Vrai et faux libéralisme

Convenons donc d'oublier le sens nord-américain du mot «liberal» et de ne
considérer comme «libéraux» que ceux qui estiment que laliberté individuelle est, pour
les hommes, une valeur supréme qui, pour peu que soit respectée la liberté des autres
individus, ne devrait faire I'objet d'aucun compromis, fit-il dicté par un souci de justice
sociale. Cette place accordée a laliberté individuelle ne peut qu'entrainer une profonde
méfiance al'égard de toute velléité de la part de I'Etat de prendre en charge lajustice
sociale. Dans ce contexte, |'adversaire du libéral, c'est moins le conservateur, cet ennemi
d'hier qui parvient de moins en moins a défendre des traditions que |'évolution du monde
moderne finit part priver de tout impact, que le socialiste, cet allié d'hier qui, en accordant
priorité a une conception égalitaire de la justice, ne pouvait que heurter de front toute
volonté de faire de laliberté individuelle une sorte d'absolu. Ce serait se leurrer toutefois
que de penser que cette premiére mise au point soit suffisante pour dissiper tout
mal entendu possible a propos du libéralisme. Friedrich Hayek, le plus représentatif peut-
étre des défenseurs du libéralisme au XXe siecle, a souvent mis en garde contre la
présence, au sein méme de la tradition européenne, d'un faux libéralisme qu'on aurait
bien tort de confondre avec ce qui est, a ses yeux, laseul forme de libéralisme digne de ce
nom (Hayek, 1967, p. 363-364).



5

Desle XVlle siécle en Europe, ce faux «libéralisme» avait pris source dans un
individualisme que Hayek qualifie explicitement de «faux» et qui se serait inscrit dans la
foulée du rationalisme cartésien (Hayek, 1948, pp. 132 et ss.). Le vice de ce prétendu
libéralisme, qui aurait trouvé bien des adeptes en France (par exemple, Rousseau et
Voltaire) mais aussi en Angleterre (par exemple, Bentham et John Stuart Mill) résiderait
justement dans son rationalisme. 1l se manifesterait dans lavolonté, vaine et prétentieuse
selon Hayek, de définir par laraison les traits essentiels d'un régime démocratique qui
pourrait permettre un exercice harmonieux des libertésindividuelles. Leslibéraux dont le
libéralisme reposerait sur ce type de rationalisme ne seraient donc pas des socialistes,
mais, aux yeux de Hayek, ils se méprendraient gravement sur les sources effectives d'un
véritable régime libéral.

Notons au passage que méme s cette conception impure du libéralisme s'est
développée en Europe pour |'essentiel, elle serait selon Hayek al'origine du sens que le
mot «liberal» a pris aux Etats-Unis (Hayek, 1967, pp. 363). Si, chez les américains, le
nom de liberal en est venu a étre attribué a des penseurs politiques qui appellent de leur
voeux une intervention de I'Etat en alléguant que celui ci est seul en mesure d'assurer
justice et égalité sociales, c'est bien parce que, al'instar de Rousseau ou de Mill, les
héritiers de Jefferson et de Madison, vrais libéraux sil en fut, en sont venus a penser que
la liberté ne pouvait régner que grace a une intervention de la raison et que I'Etat
ameéricain, qui devait I'existence aune révolution libérale, était encore le mieux placé pour
faire triompher laraison et, partant, laliberté.

Quoi qu'il en soit, c'est uniquement de ce qu'il appelait le «vrai» libéralisme que
Hayek sest fait le promoteur. Cevrai libéralisme aurait trouvé sa meilleure expression
dans |'oeuvre de penseurs anglais (par exemple, David Hume et Adam Smith) mais aussi
francais (comme Alexis de Tocqueville et Benjamin Constant) et américains (le président
James Madison en serait un éminent exemple). |l soppose au libéralisme de I'autre type
surtout en ceci que, |'accent y étant mis sur les limites de laraison, les interventions de
celle-ci y sont minimisées au profit de mécanismes purement spontanés, dont le marché
congtitue naturellement le prototype.

Mais pourquoi, se demandera-t-on, faudrait-il ére s méfiant a I'égard des
interventions de la raison? Comment Hayek peut-il reprocher a Voltaire ou a John Stuart
Mill d'avoir cherché a mettre la raison au service du libéralisme? C'est que, ce faisant,
répondrait en substance Hayek, ils ouvraient la voie a un usage assez arbitraire de la
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raison dont |'autorité pourrait, des lors, imposer de plus en plus de restrictions aux
libertés individuelles et saper, par le fait méme, les bases de l'individualisme sans
compromis que suppose le «vrai» libéralisme. Lavertu principale d'un libéralisme fondé
sur un tel individualisme, c'est qu'il permettrait de rendre compatible, de lafagon la plus
satisfaisante, les projets les plus variés de chacun des membres de |a société, sans que
cesindividus soient intégrés contre leur gré a un projet qui leur serait impose par une
guelconque autorité et qui, nonobstant ses mérites, ne serait déterminé que par les choix
de quelques individus. Bref, lavertu du libéralisme mis en péril par le rationalisme serait
d'empécher gu'une minorité des membres de la société ne soit en mesure d'imposer aux
autressa conception de laliberté. Ce gqu'il y ade détestable, pour un vrai libéral, dans
les prétentions de la raison les mieux intentionnées, c'est qu'elles ont toujours pour effet
de limiter laliberté de certains individus et donc de faire de cette liberté une valeur
seconde, subordonnée alaraison d'autrui.

Levrai libéralisme serait donc une doctrine qui assure que laliberté individuelle doit
étre respectée autant et plus que toute autre valeur et qu'elle ne saurait I'étre si on lui
oppose atout propos les diktats d'une raison jugée supérieure. Bien qu'il ne faille pas
pour autant en faire un anarchisme pur et simple, ce libéralisme exigerait donc que, en
matiere de |égidation, on sen tienne a un certain nombre de regles parfaitement genérales
qui se contenteraient de prohiber les activités qui briment directement laliberté des autres
individus. Ce libéralisme, c'est aussi la conviction que cette fagcon de faire est en
définitive favorable aux intéréts généraux de I'ensemble de la société parce quelle
permettrait d'éiminer les décisions arbitraires qui ont toujours quelque chose de vexatoire
pour leur substituer une sorte de mécanisme impersonnel qui ne serait parvenu a
simposer a peu pres spontanément que dans la mesure ou, compte tenu des contingences
inévitables de lavie en société, il permet detirer le meilleur parti possible des volontés de
chacun. Tout se passerait donc comme si, en vertu d'une sorte de «sélection naturelle»
dont les membres de la société n'auraient pas conscience mais dont Adam Smith avait
pressenti |e fonctionnement quand il évoquait sa fameuse «main invisible» pour décrire
un marché libre, seules survivraient, pour peu que I'on n'interfere pas dans leur
développement, lesinstitutions qui répondent le mieux aux aspirations de I'humanité.

3) Laissez Faire ou concurrence parfaite

Les efforts de Hayek pour repousser une conception plutét béatarde du libéralisme
nous ont donc permis d'isoler une version épurée de cette doctrine qui pourra désormais
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servir de base ala présente discussion. Il serait cependant plutdt insatisfaisant de se
contenter de dénoncer comme une regrettable déviation les conceptions qui releveraient du
«faux» libéralisme. Peut-on admettre sans plus d'explications que tant d'éminents
penseurs se soient meépris a ce point et aient donné téte baissée dans une conception
batarde du libéralisme? |l parait certes plus raisonnable de penser que cette «déviation»
sexplique par une profonde ambiguité que recéle le concept méme de «libéralisme.

Voyonsen quoi. Lelibéralisme est une doctrine qui prend incontestablement appui
sur les conclusions que les économistes ont cru pouvoir tirer de I'analyse du marché. La
maj orité des économistes estiment en effet que, pour peu que son fonctionnement ne soit
pas contrarié, le marché peut en principe assurer automatiquement une allocation optimale
des ressources de la société, en ce sens que les choix qui, dans un marché de concurrence
parfaite, sont dictés a chacun des échangistes par son propre intérét sont justement ceux
qui devraient permettre al'ensemble des membres de cette société de tirer le maximum de
satisfaction au moindre colt possible. Sil en est aingi, il devient tentant de voir dans le
marché libre un modéle d'organisation sociale. C'est en tout cas une telle représentation
du marché, d'abord pressentie puisillustrée, avant de faire I'objet de preuves théoriques
élaborées a partir de modél es construits a cet effet, qui, depuis les physiocrates au XVllle
siecle, aincité les économistes libéraux arecommander de «laisser faire» I'économie pour
laisser agir plus efficacement des mécanismes économiques fondés sur la poursuite
dintérétsindividuels. Une telle recommandation ne pouvait toutefois prendre appui sur
une analyse théorique un peu convaincante que moyennant une série de conditions qui,
pour plusieurs d'entre elles, ne correspondent manifestement pas a la situation d'un
marché concret. Deéslors, ce n'est plus forcément a laisser faire que peuvent sestimer
conviés ceux qui concluent ains que le marché constitue un excelent modde
d'organisation sociale (pour peu que soient réalisées un certain nombre de conditions bien
specifiées), c'est plutdt a faireen sorte que ces conditions soient satisfaites le plus
possible dans |le monde réel tout comme elles le sont par hypothése dans les modéles
théoriques ou sont dérives des résultats si éclatants. Comme les économistes parlent
généralement de «concurrence parfaite» pour caractériser un marché ou toutes ces
conditions seraient remplies, on peut penser que si la fascination exercée par le marché
peut inciter lesuns afavoriser le laissez faire, elle peut également inciter lesautres afaire
en sorte que le monde réel se rapproche autant que faire se peut d'un état de concurrence
parfaite.
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Par exemple, la concurrence parfaite suppose, entre autres choses, |'extréme
multiplicité et I'égale importance des agents économiques qui se présentent sur chague
marché. De ce fait, elle exclut la présence de monopoles ou d'entreprises qui, comme
nos grandes compagnies multinationales, auraient une influence sensible sur le cours
d'un marché donné. Face a cette situation, une question difficile se pose pour ceux qui
considerent le marché libre comme un modele d'organisation sociale. Doivent-il faire
prévaloir I'idée de «concurrence parfaite» ou celle de «laissez faire»? Doivent-ils lutter
contre les monopoles afin de permettre au marché libre de fonctionner avec toute
I'efficacité que garantit une concurrence digne de ce nom? Ou doivent-ils plutét s'en
remettre au principe général qui veut que, pour assurer |'efficacité du marché, il faut que
chaque participant soit laissé libre de satisfaire ses propres intéréts et donc, le cas échéant,
de semparer de quelque part du marché que ce soit, pourvu gqu'il le fasse sans violer les
lois qui commandent seulement de respecter laliberté d'autrui?

L es économistes ont été partagés pendant longtemps entre ces deux attitudes, mais,
depuis la deuxiéme moitié du X1Xe siécle jusgu'a tout récemment, ils ont eu, de plus en
plus, tendance a opter pour la premiere d'entre elles. Or il est important de bien voir que
cette option assez généralement adoptée a eu pour effet d'orienter la grande majorité des
partisans du marché libre sur lavoie que Hayek sest attaché a dénoncer. 1l est essentiel
de bien mesurer la signification de cette dérive générale du libéralisme pour comprendre
ce qui aujourd'hui se présente comme une vive réaction contre cette orientation et comme
un vaste mouvement de retour au source auquel sera donné le nom de «néolibéralisme.
Il Sagit d'un retour aux sources car les vrais libéraux — et les néolibéraux ne veulent étre
rien d'autre que de vrais libéraux au sens hayékien — sont ceux qui optent pour le laissez
faire en rejetant, par le fait méme, I'idée de concurrence parfaite. Voyons cependant ce
que fut la «dérive» du libéralisme avant d'analyser pour elle-méme laréaction néolibérae.

4) Economie néoclassique et dérive du libéralisme

Cequejeviens dappeler «dérive du libéralisme» correspond a un phénoméne
historique de toute premiére importance qui, avrai dire, est assez bien connu, mais dont
les conséquences pour le libéralisme sont curieusement demeurées assez peu apergues.
Lachose sexplique par le fait de la polarisation des débats politiques entre défenseurs
libéraux et adversaires socialistes du capitalisme, polarisation qui a domineé toute cette
période. Ce débat a occupé une telle place depuisle milieu du X1Xe secle que les
divisions internes des deux camps, celles, en particulier, qui affectaient les défenseurs du
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capitalisme sont passées inapercues. Parmi ces derniers, ceux qui ont alors occupé le
devant de la scéne, du point de vue des débats théoriques, ne se sont réclamés du
libéralisme qu'en y mettant toujours plus de bémols, ce qui, avant tout, avait de
I'importance a leurs yeux, c'est que le monde capitaliste finisse par fonctionner de fagon
pleinement satisfaisante, a I'image des marchés de concurrence parfaite dont ils
semployaient alors a dégager la structure a l'aide de modeles de plus en plus
sophistiqués. Vers le milieu du XXe siecle, devant la mise en évidence de failles
manifestes dans |e mécanismes des marchés réels, bien peu de libéraux auraient été tentés
de recommander le «laissez faire». L'eussent-ilsfait qu'ils auraient vite été considérés
comme des prophétes dépasses d'un idéal qu'il était sans doute permis d'entretenir, un
peu naivement, au début du X1 Xe siecle, mais qui, une fois ces failles reconnues, devait
faire place alavolonté ferme deles combler. Ce qu'il fallait mettre al'ordre du jour sous
peine de voir toute forme de marché et de capitalisme sombrer sous |es assauts répétés
d'un sociaisme de plus en plus menacant, c'était de favoriser l'instauration de ces
marchés pleinement efficaces, dont on n'avait maheureusement pas beaucoup
d'exemples mais dont, au moins, on avait larecette. Les socialistes, de leur coté, ne
pouvaient que favoriser cette prise en charge des intéréts du libéralisme par les seuls
partisans de la «concurrence parfaite», puisqu'ils ne se lassaient pas de minimiser les
différences entre ce qu'ils estimaient n'étre que des tactiques diverses dans la défense des
intéréts des capitalistes. Bref, si le libéralisme économique fondé sur le laissez faire était
proneé avec beaucoup de conviction par la plupart des économistes de lafin du XVllle
siécle et du début du X1 Xe siecle, cette conviction sest progressivement affadie a partir
du milieu du X1Xe siecle. Depuis lors, si ceux qui ont fait figure de libéraux se sont
voulus des défenseurs du marché libre, les marchés auxquels ils aimaient se référer
étaient des marchés tout artificiels, construits comme autant de variantes élaborées a partir
d'un modéle idéal de concurrence parfaite.

L es historiens de la pensée économique sentendent genéralement pour qualifier de
«néoclassique» le courant de pensée qui alargement dominé |'analyse économique tout au
long de cette derniére période ou le libéralisme ne survivait que sous cette forme quelque
peu impure. |l est en effet important de bien voir que, jusque vers les années 1970, les
économistes dits néoclassiques, sils éaent d'ardents partisans du marché libre, ne
croyaient guére plus que les socialistes aux vertus du «laissez faire». Ne retenons, pour
illustrer la chose que I'exemple de trois économistes, Léon Walras, John Maynard
Keynes et Paul Samuelson qui, a des époques différentes, allaient contribuer fortement a
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orienter le développement de ce qui saffirmait de plus en plus comme le courant
«dominant» en analyse économique.

Léon Walras est I'auteur d'un ouvrage qui devait établir pour des décennies a venir
un cadre mathématique permettant d'analyser de facon rigoureuse le mécanisme qui
expliquerait les vertus reconnues au marché libre. 1l n'est donc pas absurde, de ce point
de vue, del'associer aun courant de pensée «libéral». Ce serait se méprendre gravement
toutefois que d'en faire pour autant un partisan du «laissez faire». Pour Sen convaincre,
écoutons-le prendre vivement a partie, des les premieres pages de son ouvrage le plus
célébre, Eléments d'économie politique pure, les économistes qui, du seul fait qu'elle
évacuait a l'avance toute forme de socialisme, se sont laissés séduire par une fagon de
caractériser la science économique qu'avait proposé le trés libéral Jean-Baptiste Say:

Tout plan d'organisation du travail, tout plan d'organisation de la propriété
€tait repousse par eux apriori et, pour ainsi dire, sans discussion, non pas
comme contraire a l'intérét économique, ni comme contraire a la justice
sociale, mais simplement comme une combinaison artificielle se substituant
aux combinaisons naturelles. Ce point de vue naturaiste était, du reste,
emprunté par J.-B. Say aux physiocrates et inspiré par laformule: Laissez
faire, laissez passer qui résumait leur doctrine en matiere de production
industrielle et commerciale. (Walras, 1952, p. 8)

Ce que Walras reproche a la définition proposée par Say, c'est de traiter la science
économique comme une science naturelle, ou mieux de laisser entendre que I'ordre
économique simpose de lui-méme comme s'il sagissait d'un ordre naturd.  Pour
Walras, ce «point de vue naturaliste» défendu par Say est sans doute «commode» maisil
n'en est pas moins «faux» car «I'homme est un étre doué de raison et de liberté, capable
d'initiative et de progres» (p. 8). Cette insistance sur laraison et sur l'initiative de
I'hnomme jointes a d'aussi fortes réserves al'égard du «systeme» du laissez faire, laissez
passer (pp. 8-9; cf. aussi 34-35, 448, etc. ) suffisent sans doute largement afaire de
Walras un «faux libéral» aux sens de Hayek. En proposant, pour sa part, comme idéal
de marché un modéle de concurrence parfaite dont il n'était pas pensable qu'il puisse étre
réalisé sans une intervention humaine éclairée par laraison, en suggérant par la méme
qu'il y avait plus a attendre d'une telle intervention que d'une politique de «laissez faire»,
Walras contribuait de facon décisive a la «dérive» du libéralisme en direction d'une
conception artificialiste du marché.
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John Maynard Keynes, malgré ses hésitations sur ce point?, aurait pu aisément étre
qualifié de «libéral»; en tout cas, il croyait aux vertus de la concurrence et défendait, avec
conviction, les mérites d'un systeme économique fondé sur le marché. Seulement, il
n'hésitait pas a assurer que I'dge du «laissez faire» était bel et bien chose du passé2.  Si
I'on peut se permettre de parodier Clémenceau, |le marché était, a ses yeux, une chose
trop importante pour étre laissée a ele-méme; c'est pourquoi il estimait qu'une
intervention stabilisatrice de I'Etat était requise pour permettre aux mécanismes en cause
de fonctionner de facon optimale. Alors que Walras se contentait de construire le modéle
théorique d'un marché idéalement constitué, Keynes en se placant a un niveau macro-
économique nettement plus propice a l'intervention directe du pouvoir politique,
proposait a «laraison» et a «l'initiative» humaine, pour reprendre les termes de Walras,
les moyens de faire en sorte qu'une économie de marché fonctionne sans bavures.
Depuis que les économistes néolibéraux en ont fait, avec le succes que I'on sait, leur cible
principale, on ne conteste plus que le keynésianisme est une doctrine fort différente du
libéralisme, mais pendant longtemps, la macro-économie keynésienne a été percue
comme une partie intégrante et méme comme une piece centrale de la théorie que les
économistes néoclassiques de |'époque de Paul Samuelson — que I'on prenait pour les
porte-flambeaux du libéralisme — s'affairaient a raffiner pour I'opposer, au besoin, a
leurs adversaires socialistes.

L'un des principaux titres de gloire de Samuelson est justement d'avoir réalisé —
en méme temps que quel ques autres économistes, il est vrai — une sorte de synthese des
analyses micro-économiques de Walras et des vues macro-économiques de Keynes. Or,
tout au long des années 50 et 60, seuls quelques théoriciens pointilleux ou quelques
libéraux attardés auraient senti le besoin de ramener al'ordre ceux qui qualifiaient de
«libérale» cette économie néoclassique, qui était diffusée dans tant de salles de cours
gréce au célebre manuel de Samuelson. Encore tout récemment, dans les milieux de
gauche surtout, on recourait volontiers a |'expression «économie dominante» pour
désigner de fagon volontairement indifférenciée la synthese néoclassique et I'économie
proprement libérale qui dé§ja avait trouve son plus ardent avocat, Milton Friedman, et sa
capitale intellectuelle, I'Université de Chicago. Pourtant, tout au long de cette période,
Samuel son et ses collegues néoclassiques n‘avaient guére cessé de polémiquer avec les

1

2

Voir son texte «<Am | aLiberal?» paru dans Keynes, 1963, pp. 323-338; voir aussi
Lagueux, 1998.

Voir en paticulier le texte «The End of Laissez-faire» dans Keynes, 1963, pp. 312-322.
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eéconomistes de Chicago qui, aleursyeux, sen remettaient, de fagcon beaucoup trop
doctrinaire alalogique du marché laisse aelle-mémet.

Chez chacun de ces trois auteurs, la conviction que |'économie de marché est celle
qui peut assurer la meilleure alocation des ressources, tout en garantissant le libre
épanouissement des individus, n'est en aucune fagon mise en cause, mais, chez chacun
d'eux, elle repose moins sur la conviction que le mécanisme du marché, de par son
caractére impersonnel et automatique, est supérieur atoute forme d'intervention que sur la
conviction qu'une analyse de la logique du marché peut fournir un programme optimal
d'intervention qu'il importe alors de sattacher aréaliser scrupuleusement. Autant les
néoclassiques sont préoccupés par les inefficacitées du marché, auxquelles leur
programme entend remeédier, autant les libéraux, ou plus exactement ceux qu'on appellera
désormais les néolibéraux, se montrent inquiétés par la multiplication des interventions
qui, sous prétexte de corriger le marché, finissent par lui substituer partout I'autorité d'un
Etat responsable du bien-étre des citoyens. Les néoclassiques de la trempe de
Samuelson, tout tournés qu'il soient vers |'optimalité des décisions quidéalement le
marché est cense assurer, ont, en quelque sorte, tendance a penser que l'intégrité dela fin
poursuivie importe plus que la pureté des moyens et que, par conséquent, méme sil faut
sans rel&che soutenir et compléter I'action du marché, on n'aqu'asen féiciter si, de cette
facon, I'économie de marché donne ses meilleurs résultats. Les néolibéraux estiment, a
I'inverse, que la pureté des moyens est, en la matiére, d'autant plus essentielle que c'est
elle, et elle seule, qui justifie la supériorité reconnue au marché. Si on ades raisons de
penser que les décisions prises par I'intermédiaire du marché peuvent donner des résultats
optimaux, c'est justement, estiment-ils, parce que ces décisions sont dictées par les
intéréts et les désirs de chacun et nullement par le jugement toujours suspect d'une
quelconque autorité. Tel est donc I'abime, presque inapercu jusgu'a tout recemment, qui
separait des «néoclassiques» les économistes néolibéraux.

5) Qu'est-ce que le néo-libéralisme?

Jai parlé, aquelques reprises, de «néolibéraux» plutot que plus smplement de
«libéraux» pour désigner ces économistes qui, au cours du dernier demi-siecle, ont pris
leur distance a l'égard des économistes néoclassiques. Plusieurs d'entre eux, associés a

1

Lachose est clairement illustrée par la polémique autour de la privatisation des ondes de
radio qui, dansles pages du Journal of Law and Economics, a opposé P. Samuelson
et J.R. Minasian au cours des années soixante; voir, en particulier, Minasian, 1964 et
Samuel son, 1964.
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I'Université de Chicago, ont commence afaire école versles années 50 et, apres avoir
occupé longtemps une position marginale, ont vu presque subitement, au cours des
années 70, leurs idées connaitre une audience publique qui jusgue |a n‘avait été accordée
gu'a celles de Keynes. 1l est donc temps de voir ce qu'il en est du «néolibéralisme»
proprement dit ou, si I'on préfere, de voir en quoi les «néolibéraux» se distinguent des
libéraux de plus vielle souche. En un sens, on pourrait dire gu'il ne sen distinguent pas
vraiment et qu'ils sefforcent souvent, au contraire, — c'est tout particulierement le cas
de Hayek — de souligner leur stricte fidélité aux points de vue de Locke et de Smith, par
delales errements modernes qui, comme nous venons de le voir, auraient été le fait de
tant de «faux libéraux». Le néolibéralisme ne serait donc rien d'autre qu'un retour, dont
Hayek sest fait le hérault, a ce libéralisme authentique d'Adam Smith, par dela toutes ces
analyses plus modernes (comme celles de Walras, de Keynes ou de Samuelson) qui
auraient en commun de subordonner le «libéralisme» a une savante mise en place d'un
marché modelé sur les exigences d'un rationalisme sans fondements. Il en va
apparemment ainsi au niveau macro-économique, ou les idées monétaristes de Milton
Friedman, qui, dans les perceptions populaires en tout cas, semblent avoir consacré ce
retournement des choses, peuvent, en un sens, étre percues comme un retour a
I'orthodoxie monétaire, par dela les audaces de la théorie keynésienne. Ce n'est donc pas
sans un fondement au moins apparent que les adversaires de ces nouveaux libéraux les
ont parfois, par dérision, qualifiésde «paléo-libéraux».1

Il parait toutefois bien injuste de considérer ains les néolibéraux comme de
nostal giques conservateurs qui sefforceraient de faire revivre un lointain passe désormais
révolu. Pour bien voir que les néolibéraux sont loin d'étre des paléo-libéraux, il peut étre
utile d'examiner de plus prés la conjoncture qui arendu possible laquasi mise au rancart,
pendant plus d'un siécle, du «vrai libéralisme» et celle qui, au cours des années 70, a
apparemment permis a cdui-ci de régpparaitre en force, sous la forme de ce
«néolibéralisme». Aux mémesfins, il importe aussi de voir comment les néolibéraux, a
cause méme de cette conjoncture qui les aforcés a contester I'négémonie des économistes
néoclassiques d'alors, ont été amené a expliciter quelques unes des dimensions
fondamentales du libéralisme que, dans son pragmatisme, Adam Smith aurait été assez
peu enclin adégager.

a) Grandeur et misere de la raison économique

1 Dansun petit livre du sociologue Marce Rioux, Hayek a méme été présenté tout
bonnement comme un «diplodocus»!
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Si le «vrai libéralisme» d’Adam Smith a pu étre ainsi refoulé pendant plus d'un
siecle au profit d'une conception qui faisait davantage place aux interventions destinées a
soutenir le marché, c'est que l'interventionnisme auquel il afait place s'est développé
dans lafoulée de I'irrésistible tendance a accorder une confiance presque absol ue aux
possibilités de la raison humaine — et plus particulierement a celles de la science —
tendance qui a si profondément marqué le X1Xe secle et qui n'a été ébranlée que
progressivement et partiellement au cours du XXe siecle. Toute cette époque a été
dominée par la conviction que les sciences allaient permettre des applications bénéfiques
dans tous les domaines, y compris dans celui qui intéresse la gestion des sociétés. Seuls
quelques esprits chagrins, peu écoutés d'ailleurs, auraient pu alors émettre des doutes sur
la possibilité pour les sciences sociales, encore dans leur enfance, de parvenir un jour a
fournir les moyens de bétir une société meilleure. Du point de vue qui hous intéresseici,
laseule question qui comptait vraiment était celle de savoir si une telle société devait étre
condtruite a l'aide de marchés bien contrélés, comme le croyaient les économistes
neoclassiques, ou al'aide d'une planification centrale, comme le croyaient les théoriciens
socialistes.

Or, ce qu'il faut bien vair, c'est que, dans un tel contexte, la position des libéraux
était, en quelque sorte, piégée. La chose est pourtant loin d'étre évidente dans la mesure
ou, au XVlllesiécle, lelibéralisme avait pu présider littéralement ala naissance de ce qui
dlait érelascience économique, en ce sens que ce libéralisme n'était rien d'autre que la
conviction que les sociétés humaines ne devaient sous aucune considération étre régies
par des volontés arbitraires puisque, tout comme les planetes, elles pouvaient I'étre,
beaucoup plus harmonieusement, par des lois strictement impersonnellest. Sil y a
explication proprement scientifique la ou sont dégagés des mécanismes impersonnels, le
libéralisme condtitue prima facie une doctrine dont le développement semble aler de pair
avec celui de lascience. Toutefois, la science n'est pas que recherche deslois, elle est
auss effort constant pour tirer des applications de ceslois et c'est ici que le bét blesse.
Appliquer de tellesloais, c'est, en effet, développer une sorte d'ingénierie sociale qui en
tire parti; mais si ces lois tirent leur nécessité du fait qu'elles résultent, de fagon

1

Pour uneillustration fort peu équivoque de cette fagon de se représenter les rapports des
sciences économiques et des sciences physiques au toutnant des XVllle et XIXe
siecles, voir le «Discours préliminaire» qui constitue I'introduction de Say, 1972, paru
en 1803.
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impersonnelle et inconsciente, des actions des hommes, cette ingénierie sociale semble
bien, paradoxalement, devoir |es remettre en question.

Un tel probleme ne se pose pas pour les sciences physiques. Une fois découvertes,
par exemple, leslois du mouvement des planétes, les ingénieurs pouvaient en tirer parti
pour transformer le monde en le peuplant de satellites nouveaux, sans que les lois elles-
mémes ne soient remises en cause pour autant. En effet, un monde physique dépourvu
de lois serait une sorte de chaos total et ne laisserait aux hommes aucune possibilité d'y
intervenir de facon significative, f(t-ce arbitrairement; par consequent, prendre en main ce
monde physique pour le transformer grace ala connaissance de ces lois est bien autre
chose que revenir au chaos. En sciences sociales, par contre, le monde sans lois auquel
on croyait avoir affaire avant le XVlIlle siecle &ait justement un monde régi par les
décisions arbitraires des hommes. Déslors, lavolonté de tirer parti de ceslois pour
remodeler |e monde ne pouvait qu'étre suspecte aux yeux de ceux pour qui I'une des
grandes conquétes scientifiques du XVllle siecle était précisement la découverte de lois
qui sont censées régir les sociétés mieux que ne saurait le faire aucun décideur, fat-il armé
de la connaissance qu'il aurait de telleslois. Dans ce contexte, I'économie libérale ne
pouvait sengager sur lavoie des applications de |a pensée scientifique sans risquer de
miner |e principe méme qui lafondait. Bien entendu, les libéraux pouvaient demeurer
fidéle a ce principe tout en semployant atirer parti des lois du marché pour prévoir les
mouvements de prix un peu comme les astronomes pouvaient prévoir les éclipses, et c'est
bien ce qu'ils ont cherché afaire. Ils pouvaient méme prétendre tirer parti de ceslois pour
prévoir lesrésultats facheux des interventions maladroites des autorités politiques ou
corporatives comme Adam Smith lui-méme leur en avait abondamment donné I'exemple.
Mais dans |a deuxieme moitié du X1Xe siecle, avec le deuxiéme souffle de larévolution
industrielle, ce qui simposait de plus en plus comme le trait le plus caractéristique de la
pensée scientifique, c'était I'application plus encore que la prévision, I'aptitude a
«transformer le monde», comme disait Marx, plus encore que I'aptitude a en prévoir les
transformations. Dés lors, une doctrine qui recommandait le «laissez faire», e(it-elle a son
actif de ne prendre appui que sur des mécanismes impersonnels, éait fortement
handicapée face a une autre doctrine qui prétendait pouvoir sappuyer sur I'analyse des
mémes mécanismes pour en dégager le modéele stylisé, 1a «concurrence parfaite», et en
appliquer le principe a des arrangements sociaux artificiels. De tels arrangements
paraissaient, en effet, plus efficaces que les marchés spontanés, un peu comme les
produits synthétiques mis au point par des chimiste aforce de savantes manipulations
paraissaient dga plus efficaces que les produits naturels qui lui en fournissaient le
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principe. Bref ['économie libérale orthodoxe était vouée a étre déclassée par I'économie
néoclassique.

Si, depuis les années 70, le libérdisme a retrouvé tout son prestige, ce n'est
toutefois pas que cette mentalité d'ingénieur se soit vraiment estompeée au sein du monde
scientifique, c'est plutét que, a la faveur d'une conjoncture marquée par une série
d'échecs spectaculaires, sest littéraement effondrée la confiance en la possibilité de
dégager une science sociale susceptible de donner lieu a des applications comparables a
celles gu'autorisent les sciences physiques. D&aavec le premier tiersdu XXe siecle, les
espoirs démesurés d'un Saint-Simon et de la plupart des penseurs sociaux du XIXe siecle
Sétaient passablement atténués. Ce qu'on a appelé la «crise de la physique» avait
entrainé |'abandon des prétentions assez simplistes qui avaient préside a l'élaboration des
conceptions positivistes du X1Xe siécle. La premiere guerre mondiale avait mis unefin
brutale non seulement a un siecle de paix européenne quasi ininterrompue mais aussi ala
conviction naive voulant que ce relatif succes politique ait pu étre le fruit du triomphe de
la civilisation scientifique sur le continent européen. Sans doute I'’Amérique devait-elle
tirer parti de la situation et offrir un terrain neuf a l'optimisme occidental, mais, bien vite,
laplus sévere de toute les crises allait paralyser son dynamisme assez longtemps pour que
soit minée la crédibilité de tous les espoirs qu'elle avait engendrés. La montée des
fascismes et des régimes totalitaires dans certains des pays sur lesguels on misait le plus
allait ébranler a son tour les convictions de ceux qui étaient ainsi forcés de découvrir le
caractére assez dangereux des «expériences» en matiére sociale. Enfin, un peu partout, on
commencait aressentir un désenchantement certain al'égard du monde des machines dont
le potentiel libérateur, qui avait suscité tant d'espoirs, se révélait passablement ambigu
tant sur le plan social que sur le plan écologique. Tout celaréuni ne permettait plus de
chanter bien haut ou sans, au moins, y mettre quelque bémol |e couplet assurant que le
développement de la pensée scientifique alait donner le jour a une société meilleure.

L'espoir pourtant allait bientot renaitre et survivre méme aux affres de la deuxieme
guerre mondiale du fait que, tant a I'Est qu'a I'Ouest, malgré toutes ces raisons de
désespérer de l'avenir, on semblait, pour la premiere fois, réussir atirer vraiment parti de
la science économique, peut-étre pasau point de pouvoir prétendre bétir une société
meilleure a tous égards, mais du moins de maniére a pouvoir assurer un controle du
développement économique.
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A I'Est, |'expérience nouvelle de |a planification en U.R.S.S. aparu, pendant ses
premieres années, fournir la clé d'une croissance tout afait spectaculaire. Sans doute a-t-
il fallu bientét nuancer quelque peu |'appréciation de ces résultats, mais, I'héroisme de
I'effort de guerre de I'U.R.S.S. aidant afaire oublier les premiers échecs, il a falu
attendre le rapport Kroutchev et, vu satres lente assimilation, le début des années 60 pour
serendre al'évidence. Déaace moment cependant, la plupart des marxistes d'Occident
avaient trouvé une solution de rechange. Si la planification éait en voie d'échouer,
estimaient-ils, c'est qu'elle se faisait sans Sappuyer sur une participation populaire; des
lors, pour peu que cette grave erreur soit corrigée — et la Chine de Mao n'était-elle pas
justement en train de la corriger avec éclat? — on pouvait continuer d'entretenir tous les
espoirs quant aux effets bénéfiques d'une saine application ala construction sociale d'une
analyse scientifique dont on aimait penser qu'elle venait tout droit de Marx. Or apresles
doutes soulevés au cours des années 70, |es années 80 ont consomme lafin brutale de ce
nouveau réve, au dela duquel il ne faisait plus tellement sérieux de chercher d'autres
horizons plus prometteurs, comme certains I'ont fait en se tournant vers une Albanie dont
le principal mérite était d'étre assez mal connue pour qu'on puisse y fonder lesrévesles
plus farfelus. Partout les expériences de planification centrae semblaient devoir non
seulement renforcer le pouvoir de régimes totalitaires solidement installés, mais au
surplus donner dans des cul-de-sac économiques fort peu attrayants.

Un vent de désenchantement et de pessimisme, on le sait, a vite gagné les
socialistes de toutes tendances, mais ce qui nous intéresse ici, c'est que, de fagon a peu
pres parallele, I'orthodoxie néoclassique a successivement inspiré les plus grands espoirs
aux dirigeants des sociétés occidentales avant de déboucher sur des échecs moins
Spectaculaires peut-étre, mais tout aussi significatifs que ceux de la planification
socialiste. La machinerie économique inspirée de Keynes, que la plupart des
gouvernements occidentaux ont eu tét fait de mettre en place avec un succes qui ne
semblait pourtant pas devoir se démentir, sest mise, vers le début des années 70, a
tourner pratiqguement avide. Elle devait en principe permettre de méter, selon le cas, soit
I'inflation, soit la stagnation de I'économie, mais quand ces deux maux, que lathéorie
keynésienne présentait comme exclusifs I'un de I'autre, se sont mis a sévir ensemble en
donnant lieu au phénomene que l'on a baptise «stagflation», les gouvernements
occidentaux se sont brusquement trouvés compl etement désemparés. Lacrise dont tout e
monde se mit a parler alors n'était, avrai dire, pass sévére qu'on lelaissait entendre et le
spectre de la pénurie de pétrole qui planait partout devait se résorber assez vite, maisil
n'en falait pas plus pour introduire un doute sérieux et persistant a I'égard des
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prétentions de ceux qui estimaient qu'il éait de la responsabilité de I'Etat de diriger
I'économie. A lafaveur de ce doute, on a brusquement pris conscience du fait que les
Etats d'Occident avaient progressvement pris dans la vie de leurs citoyens une
importance qui, désormais, paraissait franchement démesurée. Tant qu'ils voyaient lala
seule fagon de faire fonctionner efficacement I'économie et de repousser, de ce fait, la
menace socialiste, bien des citoyens, pourtant férus de liberté économique, avaient
supporté, pendant des décennies, de payer de lourds impdts qui grugeaient de plus en
plus les revenus de leur travail. Mais une fois que se manifestait I'impuissance de |'Etat
en matiere de sabilisation économique, il devenait évident que ce sacrifice éait
inacceptable, d'autant plus qu'il servait pour une trés large part a payer une armée de
fonctionnaires tracassiers qui génaient bien plus gu'ils n'aidaient la bonne marche de
I'économie de marché. Puisque le socialisme était de moins en moins une menace, au
nom de quoi fallait-il continuer a suivre aveuglément la consigne de John F. Kennedy en
se demandant frénétiquement ce que I'on pouvait faire de plus pour le bien du pays?

Bref |'échec conjugué de I'interventionnisme socialiste et de I'interventionnisme
néoclassique remettait sérieusement en question la prétention, qui paraissait pourtant si
|égitime, de prendre appui sur I'analyse scientifique des sociétés, en vue dintervenir
efficacement dans le développement de celles-ci, et cela méme dans le cas ou cette
intervention n'aurait visé qu'a permettre au marché de mieux fonctionner. La mentalité
scientifique était cependant trop ancrée dans la civilisation occidental e pour que ce double
échec puisse remettre en cause le bien-fondé d'une science du social commetelle. On
n'alait quand méme pas sempécher de rechercher les mécanismes qui régissent le
dével oppement des sociétés. Seule était invalidée la prétention d'adapter ces mécanismes
de maniere ales mettre au service d'une conception qu'on pouvait se faire de la société.
On était plutét incité par cette situation a faire en sorte que cette conception de la société
Sadapte aux exigences propre a ces mécanismes. L'heure d'un retour en force du
libéralisme avait sonné.

b) les néolibéraux a |'assaut de la forteresse néoclassique

En renouant avec le pragmatisme d’Adam Smith, les néolibéraux remettaient donc
serieusement en cause une large part de ce que les néoclassiques considéraient comme les
principaux acquis de l'analyse économique moderne. Apres avoir vu plus haut les
néoclassiques repousser la philosophie des premiers économistes libéraux, nous verrons
maintenant les néolibéraux prendre aleur tour, avec fracas, leur distance a l'égard des
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néoclassiques de la tradition qui va de Walras a Samuelson. On a trop souvent sous-
estimé |le caractére radical de cerejet par les néolibéraux non seulement de la plupart des
conclusions politiques mais méme dimportants postulats théoriques des économistes
néoclassiques; or il est essentiel d'en prendre clairement conscience si I'on veut se faire
une juste idée de la contribution proprement neolibérale.

Comme on sentend genéralement pour faire de Hayek le théoricien le plus
systématique des principes fondamentaux du néolibéralisme, c'est vers son oeuvre qu'il
semble naturel de se tourner pour y mesurer la distance prise a I'endroit du
neoclassicisme. On pourrait aborder la question de diverses fagcons, mais la sévérite avec
laquelle Hayek critique la conception typiquement néoclassique de la concurrence incite a
commencer par |I'examen de cette question. Dans un court essai qui reproduit une
conférence présentée en 1946 et intitulée «The Meaning of Competition», Hayek adopte a
I'égard du concept de «concurrence parfaite», s fondamental pour ['économie
néoclassique, une attitude qui aurait fort bien pu étre celle du plus iconoclaste de ces
eéconomistes ingtitutionnalistes qui ont consacré une s large part de leur énergie a
pourfendre les théories économiques dominantes. A ces yeux, cefte notion qui ne
correspond en rien au sens habituel de la notion de «concurrence» est qualifiée de
«totalement non-pertinente»!. Les conclusions politiques que I'on pourrait tirer d'un tel
modele sont «fort trompeuses et méme dangereuses»2. Hayek ne se laisse pas davantage
seduire par |'idée que ce modél e, manifestement irréaliste aux yeux de qui se place dansle
court terme, pourrait néanmoins prendre tout son sens pour peu gu'on l'inscrive dans le
long terme, c'est-a-dire pour peu gu'on admette que chacun des agents économiques a
tout le temps requis pour sgjuster ala situation. Cette fiction du long terme ne lui parait,
en effet, pas plus acceptable qu'elle ne le paraissait a Keynes dont on sait qu'il était lui
aussi un virulent critique de I'économie dominante, méme si celle-ci a pu par la suite,
gréce entre autres a Samuel son, récupérer une version domestiquée de sa pensee.

Des diverses caractéristiques que les économistes néoclassiques associaient
traditionnellement ala notion de concurrence, Hayek n'en retient qu'une seule, soit celle
voulant qu'un marché concurrentiel ne tolére aucune barriére al'entrée de participants
potentiels. On notera que cette caractéristique négative est une exigence du laissez faire et
non pas d'une représentation idéalisée de la concurrence. Hayek ne se fait pas faute de

1
2

«wholly irrelevent », Hayek, 1946, p.100
«highly misleading and even dangerous», Hayek, 1946, p. 102
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ridiculiser les autres caractéristiques traditionnelles comme celles qui requiérent, pour que
le marché soit vraiment concurrentiel, la stricte homogeénéité des marchandises transigées
et la présence d'une multitude de vendeurs ou d'acheteurs incapables d'exercer chacun
pour leur part une influence significative. Comme on pouvait toutefois sy attendre, c'est
la notion d'information compléte qui lui parait la plus incongrue des caractéristiques
traditionnelles de la concurrence, au point ou il y voit une sorte de condensé des
errements des économistes néoclassiques.

On avu, en effet, la place que I'idée des limites de |a connai ssance occupe dans
I'oeuvre de Hayek. Siil lui paraissait si important de dénoncer ceux qu'il appelait les
«faux libéraux», c'est que leur conception du libéralisme reposerait sur une philosophie a
laquelle il adonné le nom de «constructivisme» et qui serait étroitement associée a ce que
d'autres ont appelé I'esprit cartésien. C'est cette philosophie qui inciterait ceux qui en
sont imbus a tenter de fagonner |a société, dans I'espoir, alalimite, de lareconstruire
conformément aun plan rationnel. Les «vrais libéraux», convaincus de I'impossibilité de
prévoir les conséquences des actions individuelles, seraient, au contraire, solidement
immunisés contre toute vaine tentation de reconstruire la société. La métaphore dela
«main invisible» traduirait justement, pour Hayek, l'idée voulant qu'une socié&té qui
fonctionne bien résulte de I'action d'une multitude d'agents économiques prenant leurs
décisions alalumiéere de leur seulsintéréts, sans étre le moindrement & méme d'entrevoir
les conséquences de leurs gestes sur I'ensemble de |a société a propos de laquelleils Sen
remettraient au meécanisme du marché comme le croyant est présume sen remettre ala
main invisible de Dieu.

Une telle conception n'est pas incompatible, il est vrai, avec I'idée néoclassique
d'une connaissance compl éte de la part des agents puisque la connai ssance invoquée par
les néoclassiques ne concerne pas les conségquences des actions posées mais uniquement
les conditions du marché; toutefois, la conception hayékienne n'en reléve pas moins
d'une approche toute différente ou I'accent est mis simplement sur la perception
spontanée par chacun de ses intééts et non sur la précision d'une quelcongque
connaissance. Or une fois que |'on place au centre de I'analyse un modéle de marché qui
suppose des produits homogénes, un grand nombre d'agents sensiblement égaux entre
eux et, chez chacun d'eux, une connaissance compléte des données qui le concerne, on
est déja engage sur la voie qui méne a une tentative de mise en place d'un marché qui a
ses caractéristiques, surtout si, comme c'est |e cas chez |es néoclassiques, I'économie est
congue comme un processus par lequel des décisions sont prises quant al'utilisation des
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ressourcesrares. La raison en est que I'économie se transforme alors en un vaste
probleme qu'il sagit de solutionner de fagon optimale a partir de connai ssances precises
et de calculsrationnels. C'est bien sur cette voie que se sont engages les économistes
neoclassiques comme Walras, Marshall, Pigou, Keynes, Hicks ou Samuel son pour qui la
solution technique d'un tel probleme et la mise en place d'un marché idéal — quand ce
n'est pas la mise en place d'un équivalent (du point de vue du résultat atteint) d'un
marché idéal — a pris le pas sur le respect des exigences propres au marché. Cet
aveuglement, selon Hayek, trahit le fait que ces économistes ont oublié que le marche est
avant tout un moyen d'arriver a une solution satisfaisante dans un contexte ou chacun
dispose de trop peu dinformations pour prendre d'autres décisions que celles qui
concerne la satisfaction de ses propres intéréts.

On pourrait objecter ici que s Hayek a souvent vitupérer contre les modeles
abstraits des économistes néoclassiques, la plupart des économistes néolibéraux, ceux qui
sont associés al'école de Chicago en particulier, ne se sont pas prive de recourir au méme
genre de modeéles sans que ceci nelesincite pour autant a se donner pour tache de
congtruire artificiellement un marché al'image de tels modeles. Ceci ne fait pas de doute,
mais c'est ici quintervient la conception de la science que Milton Friedman a propose lui-
méme dans un texte célébre de 1953 et que l'on a pa la suite qudifiée
d'«instrumentaliste» (Friedman, 1953). Selon Friedman, I'économiste n'a pas a se
préoccuper du caractére «irréaliste» des modeles auxquelsil recourt, ces modeles ayant
pour seule fonction de permettre la prédiction correcte de phénomenes qui, eux, sont bien
réels comme, par exemple, des variations de prix. Quoi qu'il en soit du bien-fondé d'une
telle conception de la science économique, €lle permettait aux néolibéraux de recourir aux
modeles les plus é oignés de toute réalité sans étre le moindrement tenté pour autant de
chercher atransformer cette réalité en vue de lafaire ressembler aux modéles en question.
C'est ains, par exemple, que se regoignent dans leurs conséquences pratiques les
positions de Hayek et de Friedman sur les monopoles. Le premier estime qu'on n'apas a
sefforcer de modifier les formes prises par la concurrence effective en les orientant vers
celles reflétées par des modeles abstraits parce que ces abstractions n'‘ont aucun
fondement ni aucune valeur, alors que le second en arrive ala méme conclusion parce que
ces modéles, tout utiles et justifiés qu'ils soient, n'ont rien avoir avec le monde réel.

Ainsi donc, pour Hayek, |es économistes néoclassiques, qui ont mis au point le
concept de «concurrence parfaite» ne sont, tout au plus, que de faux libéraux tout comme
I'auraient méme été certains économistes classiques comme John Stuart Mill (Hayek,
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1948, p. 137). Face au dilemme que la question des monopol es poserait au libéraux,
Hayek et Friedman n'ont, on vient de le voir, aucune hésitation. |l ne sagit plus
d'adopter des politiques anti-cartels, mais d'exiger seulement que |'Etat cesse de soutenir
les monopoles. Sil faut en croire ces deux économistes, les seuls monopol es vraiment
redoutables sont ceux qui sont créés et soutenus par I'Etat. 11 importait de bien établir la
chose avant de chercher a évaluer la contribution propre des néolibéraux, sans quoi on
risque de mettre aleur actif ou aleur passif des positions qui leur sont étrangeres. Par
exemple, le supposé conflit interne au libéralisme, dont S.C. Kolm faisait encore état
dans son livreintitulé Le libéralisme moderne (Kolm, 1984, p. 28), n'existerait pas pour
les néolibéraux commetels. Lesvraislibéraux ne semploieraient nullement aprotéger la
concurrence. les légidations anti-cartels releveraient d'une politique préconisée
typiquement par les économistes néoclassiques, donc par de faux libéraux qui, en
sévertuant atenter de modeler ce qui ne saurait |'étre de main d’homme, sengagent
irremédiablement dans une voie qui débouche peu a peu sur une négation des vertus du
marché. Le laissez faire et la «concurrence parfaite» congtituant deux idéaux
incompatibles, e néolibéralisme se présente comme un retour en force du premier de ces
idéaux aux dépens du second.

Le néolibéralisme serait donc bel et bien un retour a une vision smithienne de
I'économie et une violente dénonciation de la corruption par |e rationalisme néoclassique
de cette vision toute pragmatique de I'économie. L'accusation de paléo-libéralisme serait
donc, en un sens, pleinement justifiée, maisil serait naif de penser que le néolibéralisme
Sen trouve discrédité pour autant. Le programme de recherche néolibéral, si I'on peut
sexprimer ainsi, correspond a un déblocage théorique de possibilités d'analyse que le
succes du programme néoclassique, axé sur le modele de la «concurrence parfaite», avait
en guel gue sorte camouflées. L'épuisement du programme néoclassique offre donc une
nouvelle chance al'entreprise libérale, a condition, bien entendu, que celle-ci se donne les
instruments intellectuels requis pour surmonter les difficultés ou avait sombré le
programme libéral original. L'accusation de «paléo-libéralisme» repose donc sur quelque
chose, mais elle n'en est pas moins profondément injuste car, si e néolibéralisme est un
retour a une doctrine qui paraissait jadis dépassee, c'est une retour qui n'a pu se faire que
gréace a une analyse qui prétend faire face a toutes les objections que, depuis plus d'un
siécle, on avait cru pouvoir accumuler avec succes contre le libéralisme. C'est donc un
retour qui sappuie sur des analyses et des données nouvelles auprés desquel les ce sont
bien plutét les arguments traditionnel s du libéralisme mitigé ou du socialisme qui risquent
de paraitre vétustes et sclérosés.
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6) Droit, politique et néolibéralisme

On peut maintenant étendre quel ques unes de ces conclusions hors de la sphere
économique qui nous a servi jusqu'ici de référence privilégiée. Lelibéralisme est avant
tout une doctrine qui soutient que la vie sociae repose sur le respect des libertés
individuelles. Or respecter les libertés individuelles, c'est respecter également celles de
tous les citoyens. C'est pourquoi la pensée moderne dont I'individualisme libéral prétend
hériter comportait une forte composante égalitaire. C'est pourquoi la Déclaration
dindépendance de 1776, s admirée des néolibéraux, semble faire de I'égalité une
condition de laliberté. Seulement il est clair que le concept d'égalité est gros d'une
ambiguité paralléle a celle que nous avons rencontrée en examinant les notions de marché
libre et de liberté. Le marché est-il libre quand on laisse agir librement les échangistes ou
quand (aux dépens de cette dtricte liberté de transaction) on veille a ce que soient
garanties les conditions idéalisées d'une libre concurrence? Faut-il parler de liberté quand
sont éliminées toute les contraintes susceptibles d'empécher les individus de faire ce
gu'ils entendent (liberté formelle) ou quand sont assurés a tous (moyennant certaines
contraintes) les moyens de réaliser effectivement certaines des choses désirées (liberté
réelle)?

Avant de voir comment un dilemme anal ogue affecte la notion d'égalite, rappelons
que cette opposition de laliberté formelle et de laliberté réelle concerne auss au premier
chef la conception que |I'on peut se faire de ce qui est juste. Liberté et justice
correspondant, en effet, a deux droits qui ont éé smultanément revendiqués comme
droits fondamentaux a I'dge des Lumiéres, ils ont longtemps été percus comme
inséparables. Aussi, les socialistes qui, plus tard, devaient davantage mettre |'accent sur
lajustice n'allaient évidemment pas étre indifférents pour autant alaliberté. Seulement,
laliberté qui leur paraissait pleinement compatible avec la priorité accordée alajustice
devait étre associée au groupe socia plus qu'a l'individu. Pour les socidlistes, il
importait par dessus tout de libérer de la domination dont ils sont victimes la classe
ouvriere et les peuples dominés. Cet impératif, on en conviendra, n'est guere compatible
avec lavolonté de traiter comme valeur supréme laliberté individuelle entendue commele
droit pour chaque individu, quel gu'il soit, de faire ce que bon lui semble ou, plus
précisement, d'agir conformément a ses désirs ala seule condition que soit respectée la
liberté des autres individus. Or, pour les libéraux, c'est bien cette liberté individuelle qui
constitue lavaleur qui doit étre préservée avant tout, faute de quoi toute autre forme de
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liberté s'en trouverait menacée. Quand Marx, a son tour, a voulu dénoncer les
conceptions libérales au nom méme de laliberté, il acruy parvenir par le biais dune mise
en relief du caractére purement formel d'une conception de laliberté qui proclame bien
haut le droit pour chacun de faire ce que bon lui semble, tout en demeurant un mot vide
de contenu pour la grande majorité des individus dépourvus des moyens de réaliser ce qui
leur est ains formellement permis. Delal'idée d'une liberté réelle qui Sopposerait a cette
liberté formelle en ceci qu'elle garantirait a chacun de tels moyens, ce qui rendrait la
liberté dépendante de laréalisation (par le sociaisme) d'une véritable justice sociale.
Inutile de dire que les libéraux ont dénonce vivement ce qui leur parait étre une trahison
de l'idéal associé al'idée de liberté et que cette dénonciation sest vue fortement renforcée
quand il est devenu manifeste que, dans les pays socialistes, on souffrait cruellement de
I'absence de cette liberté formelle sans qu'une véritable liberté réelle n'ait été acquise pour
autant — et c'est |a un euphémisme — en compensation.

De laméme fagon, on a pu se demander sil y a égalité quand tous les membres
d'une société se voient reconnus les mémes droits au départ, y compris le droit de poser
des gestes susceptibles, par leur succes, de compromettre cette égalité ou sil y a égalité
quand tous les membres d'une société se voient régulierement ramenés a des situations a
peu pres équivalentes sur ce plan. C'est la seconde interprétation qui, depuisle XI1Xe
siécle, a seduit ceux qui se sont fait les champions de |'égalitarisme. Les socialistes de
diverses tendances, les utilitaristes désireux d'accroitre I'utilité générale en réparti ssant
plus égalitairement les satisfactions, les défenseurs de I'impét progressif et du Welfare
State se sont attaqués aux inégalités existantes lesquelles, pour des raisons diverses, leur
paraissaient inacceptables. Les libéraux estimaient, pour leur part, que cette recherche
d'une «égalité des conditions» ou d'une «égalité des résultats» n'avait pas de raison
d'étre, voire, quelle rendait vaine I'égalité au sens de la premiére de ces deux
interprétations qui leur paraissait la seule vaable et quiils ont baptise «égdité des
chances».

Aussi quand Hayek défendait I'idéal d'un libéralisme compris dans le sens qui lui
paraissait le seul acceptable, il ne faisait pas qu'écarter une équivoque terminologique
explicable par les différences entre les conditions socio-politiques de I'Europe et de
I'Amérique, il ne faisait pas que dissiper une équivoque qui remontait al'époque des
Lumiéres ou les idéaux associés ala modernité étaient encore indifférenciés, il prenait
vigoureusement parti pour un libéralisme spontané «al'état nature» contre tous ceux qui
prétendaient qu'il fallait attendre de I'Etat qu'il intervienne par des lois anti-cartels, par
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une politique de stabilisation ou par des réglementations de tous ordres pour mettre en
place les conditions présumées requises pour e bon fonctionnement d'un marché et d'une
société conformes aun idéal construit de toutes pieces. Pour Hayek, le véritable libéral
est celui qui est convaincu que la libre négociation entre les hommes est le meilleur moyen
d'arriver aux arrangements les plus satisfaisants et que les solutions imposées par une
autorité centrale seront toujours moins satisfaisants que ces arrangements, faute de
pouvoir tenir compte vaablement de désirs individuels dispersés et a peu pres
indénombrables et inanalysables. Le véritable libéral est donc celui qui soutient qu'il ne
faut confier au gouvernement que le soin d'assurer la sécurité et la liberté de tous et le
soin de faire respecter les contrats (parce que c'est lale minimum requis pour qu'une
négociation ait un sens). Levrai libéral est celui qui, une fois que le mécanisme du
marché est ainsi mis en branle, soppose a ce que le gouvernement intervienne plus avant,
méme sous prétexte d'«améliorer» le fonctionnement de ce marché. Le véritable libéral
est enfin celui qui estime que, en vertu d'un mécanisme qui Sapparente ala sélection
naturelle, lesinstitutions efficaces prendront forme spontanément, pour peu que laliberté
et la securité des individus soit assurée et qu'on ne mette pas d'entrave a ce processus.

Le néolibéralisme, qui correspond a un retour en force de cet idéal libéral, est donc
un vaste mouvement de pensée tres contemporain avec lequel il faut compter. |l pourrait
méme, non sans de bonnes raisons étre présenté comme I'une des grandes philosophies
ou |'une des grandes sources d'inspiration intellectuelle de notre temps. On abien tort de
chercher ale dénigrer systématiquement comme s'il sagissait d'une plaie sociale. Ce
n'est pas dire toutefois qu'on atort d'y voir une idéologie dont il y alieu de se méfier;
mais, avant de discuter ce point, demandons-nous si, d'une part, le libéralisme peut aussi
étre considéré comme une utopie et, d'autre part, sl est al'origine d'une contribution
scientifique importante.
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