NATURE SANS RAISON N'EST QUE RUINE DE LA CONSCIENCE
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Moi jedis que les bonbons
Valent mieux que laraison
(chanson traditionnelle)

Reésumé

Apres une bréve analyse lexicographique du mot "conscience" et de certains de ses dérivés,
jisole une notion de "conscience™ qui a des liens étroits avec le phénoméne de
I'intentionnalité et je soutiens qu'il ne saurait y avoir d'explication naturaliste d'aucune forme
de conscience qui fasse I'économie d'une explication naturaliste de la notion de contenu
intentionnel. J'examine ensuite I'idée que nul ne peut avoir de pensées a moins d'avoir la
capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur, ce qui m'amene a distinguer deux types ou
niveaux de conscience intentionnelle: la conscience individualiste (ou animale) et la
conscience anti-individualiste. Aprés avoir suggéré que la principale caractéristique du
naturalisme philosophique est de nier I'existence de normes non naturelles, je distingue une
forme modérée de naturalisme qui admet I'existence de normes naturelles et une forme
radicale qui la nie. Dans I'hypothese ou les phénomenes intentionnels seraient
irréductiblement normatifs, leur existence souléve donc un probléme pour le naturalisme. Je
conjecture qu'il y a une explication naturaliste de la conscience si et seulement s'il y a une
explication naturaliste des normes de rationalité. Je finis par me rallier a la these
davidsonienne selon laquelle la conscience individualiste dépend de la conscience anti-
individualiste, plutdét que le contraire, et par conclure que la seule forme viable de
naturalisme est radicale.

1 Conscience et intentionnalité

On dit volontiers de certains systémes gu'ils ont conscience (ou sont conscients) de
certaines choses ou de certains états de choses, ou qu'ils ont conscience (ou sont conscients
du fait) que certaines choses sont le cas. De tels systemes possédent ce qu'on peut appeler
une conscience intentionnelle ou transitive. On dit aussi de certains phénoménes mentaux,
tels que des états intentionnels (croyances, désirs, etc.), des épisodes de pensée ou des
expériences, qu'ils sont conscients ou inconscients. On parle parfois dans ce cas de
conscience intransitive (ou state consciousness). On dit enfin de certains phénomeénes
mentaux conscients (en particulier les expériences) qu'ils possedent des qualités subjectives,
que seul celui qui en est le siege peut "éprouver" (c'est-a-dire, dont celui qui en est le siége



peut seul faire "l'expérience™). Il est plausible, prima facie, de suggérer que ces qualités
subjectives ne sont rien d'autre que des qualités conscientes, au sens de la conscience
intransitive, et qu'un phénoméne mental conscient (ou une qualité consciente) n'est rien
d'autre qu'un phénomeéne mental (ou une qualité d'un phénomene mental) dont le sujet qui en
est le siége a conscience, au sens de la conscience intentionnelle. Si ces suggestions sont
correctes, il s'ensuit que toute analyse, explication ou théorie concernant soit la "conscience
phénoménale" (c'est-a-dire, la conscience des qualités subjectives de I'expérience), soit la
conscience intransitive, dépend d'une analyse, explication ou théorie de la conscience
intentionnelle, mais qu'elles soient ultimement correctes ou non, elles présentent I'immense
avantage de promettre une certaine unification du domaine particuliérement cahotique des
"consciousness studies”.

La premiére question a se poser est donc celle de savoir en quoi consiste le fait, pour
un systéme, d'avoir conscience de ou que quelque chose, et s'il y a une maniere d'expliquer
cette notion qui permette de valider les conjectures du paragraphe précédent. La premiére
chose a remarquer, c'est qu'un énoncé comme
(1) S a conscience (est conscient) de l'objet x
est analogue a un énoncé comme
(2) S connait I'objet x,
en ce qu'il implique I'existence de l'objet x, et qu'un énoncé comme
(3) S a conscience (est conscient du fait) que p
est analogue a un énoncé comme
(4) S sait que p,
en ce qu'il implique que p.

Je ne veux pas suggérer, en faisant ces rapprochements, que la conscience intentionnelle est
une forme de savoir ou de connaissance, car il me semble aller de soi (i) que si on ne peut
savoir que p sans étre justifié de croire que p, on peut par contre avoir conscience que p
sans étre justifié de croire que p, (ii) qu'on peut connaitre un objet méme au moment ou on
n'en a pas conscience et (iii) qu'on peut avoir conscience d'un objet sans en savoir grand
chose. Mais ce que ces analogies permettent de mettre en évidence, c'est que la conscience
intentionnelle se rapproche de la croyance vraie, et qu'aucune conception purement
internaliste de la conscience (intentionnelle) ne peut par conséquent étre correcte. En
d'autres termes, de deux systemes identiques en tous points sauf pour certaines de leurs
propriétés relationnelles (c'est-a-dire, sauf pour le fait que x existe ou que p est vrai dans le
monde ou I'environnement de I'un mais pas dans celui de l'autre) I'un peut avoir conscience
de x ou que p, et l'autre pas. Cela suggere, plus précisément, que le fait d'avoir conscience
de x ou que p ne consiste pas exclusivement dans le fait d'étre dans un certain type d'état



interne, mais a tout le moins, dans le fait d'étre dans un certain type d'état interne qui
entretient une certaine relation causale avec I'objet x ou le fait que p.

Il est a noter que rien de ce qui précéde n'implique une conception externaliste du
contenu intentionnel. Certes, S ne peut avoir conscience de X ou que p sans étre dans un
état interne qui "représente"” l'objet x ou le fait que p; et j'ai suggéré que S a conscience de x
ou que p seulement s'il est dans un état interne qui entretient une certaine relation causale
avec l'objet x ou le fait que p (ce qui suppose que x existe et qu'il est le cas que p), mais il ne
s'ensuit pas que S est dans un état interne qui "représente” I'objet x ou le fait que p
seulement s'il est dans un état interne qui entretient une certaine relation causale avec I'objet
X ou le fait que p.

Affirmer que S a conscience de X ou que p, ce n'est sans doute pas la méme chose
qu'affirmer que S a une représentation de x qui est causée par (l'existence de) x ou que S a
une représentation du fait que p qui est causée par le fait que p; mais il n'en reste pas moins
que la conscience intentionnelle semble bien étre un genre d'attitude doxastique, et que le fait
que S pense ou croit que p semble étre au moins une condition nécessaire pour que S ait
conscience que p. Qu'est-ce qui distingue celui qui pense ou croit que p de celui qui a
conscience que p, lorsqu'il est le cas que p, et que la croyance ou la conscience que p est
causée par le fait que p? Peut-étre le fait que la conscience que p ne joue pas exactement le
méme genre de role fonctionnel que la croyance que p. Quoi qu'il en soit, mon incapacité a
caractériser le réle fonctionnel distinctif de la conscience intentionnelle ne saurait étre retenu
contre moi, puisqu'on ne connait aucune description du role fonctionnel distinctif de quelque
type d'état mental que ce soit.

Tournons-nous maintenant vers la conscience intransitive. Selon la conjecture
énoncée plus haut, un phénomene mental conscient n'est rien d'autre qu'un phénoméne
mental dont le sujet qui en est le siege a conscience, au sens de la conscience intentionnelle.
Mais cela peut s'entendre de plusieurs maniéres. L'hypothese la plus naturelle (mais aussi
la plus forte) est sans doute celle selon laquelle si S croit ou désire consciemment que p
(c'est-a-dire, s'il croit ou désire que p et si sa croyance ou son désir sont conscients), alors S
a conscience qu'il croit ou désire que p (ou de croire ou désirer que p). L'inconvénient de
cette hypothése est qu'elle implique apparemment que nul ne peut avoir de croyances ou de
désirs conscients a moins de posséder le concept de croyance ou de désir, ce qui pourrait
avoir pour conséquence (i) que seuls les animaux qui (comme certains primates, dit-on)
disposent d'une "théorie de I'esprit" peuvent avoir des croyances ou des désirs conscients et
(i1) que les bambins ne peuvent avoir de croyances ou de désirs conscients avant d'avoir
maitrisé une "théorie de I'esprit” (soit entre trois et cing ans, selon les études récentes). On
pourrait rétorquer qu'il est de toute maniére assez douteux que les animaux (sinon les



bambins) aient des croyances ou des désirs, méme inconscients, du moins si avoir une
croyance ou un désir consiste a étre dans un éetat interne qui réalise un certain type de role
fonctionnel. Mais on peut concéder cela sans refuser aux animaux ou aux bambins la
capacité d'étre dans des états intentionnels (ou a tout le moins représentationnels); le sens
de la remarque qui précéde est que méme dans ce cas on ne pourrait admettre que certains de
ces états sont conscients qu'a condition d'admettre aussi que les animaux ou les bambins qui
sont dans ces états ont conscience d'étre dans des états de ce type, et donc qu'ils ont les
concepts de ces types d'états (ce qui exigerait qu'ils aient au moins la capacité d'étre dans
des états intentionnels d'ordre supérieur).

Quoi qu'il en soit, rien ne nous oblige a nous en tenir a I'hypothése forte qu'on vient
de mentionner. Une autre hypothése pourrait étre que si S croit ou désire consciemment
que p, alors il a conscience de sa croyance ou de son désir, ce qui n'exige ni que S ait
conscience que I'état interne dont il a conscience est une croyance ou un désir, ni que S ait
conscience que cet état interne a pour contenu que p. Entre ces deux hypotheses, il y a
place pour une multitude d'autres hypotheéses de la forme: si S croit ou désire consciemment
que p alors il a conscience qu'il est dans un type d'état qui posséde telles ou telles
caractéristiques (c'est-a-dire, il a conscience de son état mental et que celui-ci posséde
certaines caractéristiques). Tous les cas de figures sont possibles en principe, et peuvent,
selon les circonstances, étre suffisants pour justifier Il'affirmation que le phénoméne
considéré est conscient (au sens de la conscience intransitive).

Il découle de ces remarques que si S a conscience (par exemple) gu'il désire que p
(c'est-a-dire, s'il a conscience de désirer que p) alors il désire consciemment que p, mais que
S peut désirer consciemment que p sans avoir conscience qu'il désire que p. Tout ce qu'on
peut conclure du fait que S désire consciemment que p, c'est qu'il a conscience de son désir.
Méme en admettant que la conscience intentionnelle de re présuppose la conscience
intentionnelle de dicto, il ne s'ensuit pas que S doit avoir conscience que son désir est tel ou
tel, mais seulement qu'il doit avoir la capacité d'avoir conscience que son désir est tel ou tel.
Et méme dans le cas ou S aurait en fait conscience que son désir est F (pour un certain F), il
ne s'ensuivrait pas que cet F est une caractéristique mentale ou intentionnelle, ni par
conséquent que la pensée que X est F est une pensée "d'ordre supérieur"; a moins que toute
pensée portant sur un état intentionnel ne soit considérée comme une pensée d'ordre
supérieur. Mais ce n'est généralement pas ainsi qu'on entend cette expression; une pensée
n'est une pensée d'ordre supérieur, dans le sens visé, que lorsque son contenu ne peut étre
normalement exprimé quau moyen d'un énoncé contenant un contexte indirect
(intensionnel). La conception de la conscience intransitive qui se dégage de ces remarques ne



se ramene donc pas a l'idée assez répandue selon laquelle les états mentaux conscients le
sont en vertu du fait qu'ils ont une certaine relation avec des pensées d'ordre supérieur.

Il est bon de noter que je ne suis pas en train de proposer que S désire consciemment
que p si et seulement si S a conscience de son désir. Le sens de mes observations est
qu'avoir conscience de son désir que p est une condition nécessaire mais pas toujours
suffisante pour que le désir que p soit conscient, alors qu'avoir conscience que son désir est
un désir que p en est une condition suffisante mais non nécessaire. On peut, si on le
souhaite, considérer qu'avoir conscience de son désir que p est une condition suffisante pour
désirer consciemment que p, mais seulement en concédant que cela ne correspond qu'a une
forme minimale de conscience.

Que dire maintenant des qualités subjectives de certains phénomeénes mentaux?
Selon la conjecture énoncée plus haut, ce sont des qualités des phénoménes mentaux dont le
sujet a conscience. Mais si c'est le cas, ce qu'on appelle la conscience phénoménale n'exige
strictement rien de plus que la conscience intentionnelle. Car lorsque S a conscience qu'il
croit que p, par exemple, il a certainement aussi conscience d'étre dans un état qui possede la
qualité d'étre une croyance que p, et étre une croyance que p devrait donc compter comme
une qualité subjective de la croyance que p. Bien évidemment, ceux qui parlent de qualia et
de feelings bruts et qui s'inquietent de savoir quel effet ca fait de voir du rouge ou d'avoir mal
aux dents n'ont en vue qu'un certain type de qualités subjectives, d'un certain type de
phénoménes mentaux, a savoir les qualités "intrinséques" des vécus ou des expeériences.
Toutes les expériences sont des phénoménes mentaux conscients. Toutes les qualités d'une
expérience dont le sujet a conscience sont des qualités subjectives de cette expérience, mais
toutes ne correspondent pas a ce qu'on serait enclin a appeler des qualités intrinséques de
I'expérience, c'est-a-dire des qualia. Ce qui distingue apparemment les qualia des autres
qualités de I'expérience dont le sujet a conscience, c'est que ce sont des qualités qu'une
expérience ne possede (ou ne peut posséder) que si le sujet en a conscience. En d'autres
termes, si un systéme peut croire que p sans avoir conscience de croire que p, il ne peut
apparemment éprouver une douleur sans avoir conscience d'éprouver une douleur, ou tout
au moins sans avoir conscience du caractere douloureux de son expérience; et ce pourrait étre
en cela que consiste le fait que la douleur est une qualité "intrinséque" de certaines
expériences.

Pareille analyse souléve encore une fois, et de maniére peut-étre plus aigué, la
question de savoir dans quelle mesure il faut avoir le concept de douleur pour pouvoir
éprouver de la douleur, ou plus généralement, dans quelle mesure il faut avoir le concept
d'une certaine qualité pour pouvoir avoir des expériences qui possédent cette qualité. Le
probleme est plus aigu dans le cas des qualités intrinseques de I'expérience, dans la mesure



ou on est plus fermement convaincu du fait que les animaux et les bambins ont des
expériences conscientes (qui possedent des qualités intrinseques) que du fait qu'ils ont des
croyances ou des désirs conscients. Or s'il faut avoir le concept de douleur pour étre
capable de souffrir, il faut conclure soit que les animaux et les bambins ont le concept de
douleur, soit qu'ils ne souffrent pas.

Il semble bien, cependant, qu'on ne possede généralement pas les concepts des
qualités intrinséques de nos propres expériences, et qu'on ne peut, presque toujours, que les
décrire de maniere indirecte en disant, par exemple, qu'une certaine sensation est une
sensation de rouge ou de froid (mais une sensation de rouge n'est pas rouge et une sensation
de froid n'est pas froide). Cela suggere que le plus souvent, nous avons conscience de nos
expériences et de certaines de leurs qualités, mais sans avoir conscience que ces experiences
sont F, ou "F" exprimerait le concept d'une qualité intrinséque (si ce n'était pas le cas, moins
de philosophes perdraient leur temps a se demander en quoi consistent les qualités
intrinséques de I'expérience). Certes, on a assez souvent conscience que telle expérience
possede une qualité intrinséque qui ressemble a une des qualités intrinséques de telle autre
expérience; mais il suffit pour cela d'avoir conscience de ces qualités et que ces qualités
possedent certaines caractéristiques, qui n'ont peut-étre pas a étre elles-mémes des
caractéristiques intrinséques.

La conclusion que je tire de ces remarques, est qu'un examen plus approfondi de la
distinction entre la conscience intentionnelle de re et la conscience intentionnelle de dicto
pourrait contribuer a dissiper certaines objections a I'idée que la conscience intransitive et la
conscience phénoménale sont des formes de conscience intentionnelle. Cependant, s'il est
vrai (comme il y a lieu de le croire) que la conscience intentionnelle de re présuppose la
conscience intentionnelle de dicto, en ce sens que nul ne peut avoir conscience de quelque
objet que ce soit, a moins d'avoir la capacité d'avoir conscience que cet objet est tel ou tel,
alors une condition nécessaire pour que S puisse avoir conscience de ses états mentaux est
qu'il puisse avoir conscience que ceux-ci sont tels ou tels (et donc qu'il posséde des concepts
applicables a ses états mentaux). Or (comme je I'ai déja remarqué) une condition nécessaire
pour que S ait conscience que quelque chose est le cas est qu'il "pense” (dans le sens
générique du terme) que cette chose est le cas. Ainsi, méme si la conception selon laquelle
les états mentaux conscients sont ceux qui causent ou (selon la proposition de Carruthers
(1996)) sont aptes a causer certaines pensées d'ordre supérieur doit étre rejetée, et méme si
la capacité d'étre dans un état mental conscient n'implique pas la capacité d'avoir des
pensées d'ordre supérieur, il ne saurait y avoir d'explication d'aucune forme de conscience
qui fasse I'économie d'une explication de la notion de contenu intentionnel. A fortiori, il ne



saurait y avoir d'explication naturaliste d'aucune forme de conscience qui fasse I'économie
d'une explication naturaliste de la notion de contenu intentionnel.

Il y en a toutefois qui prétendent, non pas que nul ne peut avoir de pensée
consciente sans avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur, mais que
(5) nul ne peut avoir de pensée (tout court) sans avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre
supérieur.

Il va sans dire que cette these est indépendante de (et donc compatible avec) la thése selon
laquelle

(6) les pensées conscientes sont celles qui causent ou sont aptes a causer des pensées
d'ordre supérieur.

D'autre part, en soutenant les deux theses, on s'engage simplement a soutenir que nul ne
peut avoir de pensée a moins d'avoir la capacité d'avoir des pensées conscientes, ce qui
semble assez plausible.

En rejetant (6), on ne renonce donc pas nécessairement a (5); or cette thése fait
probléme pour le point de vue que j'ai tenté de promouvoir, dans la mesure ou elle implique
que (contrairement a ce que j'ai suggéré) les animaux et les bambins ne peuvent avoir de
pensées conscientes a moins d'avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur. I
importe donc d'écarter cette possibilité, sous peine de me retrouver devant la nécessité
d'avoir a soutenir soit que les animaux et les bambins n'ont pas de pensées du tout, soit
qu'ils ont la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur (et dans ce cas quelle raison y
aurait-il de continuer a rejeter (6)?).

Si Davidson ne soutient pas explicitement la thése (5), l'argument avancé dans
"Rational Animals" (1982) pour défendre I'idée que
(7) nul ne peut avoir de croyance & moins d'avoir le concept de croyance
peut donner a penser qu'il serait disposé a la soutenir. Car il est clair, d'une part, que nul ne
peut, selon Davidson, avoir de pensée a moins d'avoir des croyances, ce qui veut dire que
(7) est une maniere pour lui de soutenir que
(8) nul ne peut avoir de pensée a moins d'avoir le concept de croyance.

D'autre part, la maniéere dont il défend la thése (7) est au moins compatible avec I'idée
que maitriser le concept de croyance implique la capacité de I'utiliser en discours indirect (ou

I'équivalent "mental™). 1l écrit en effet ceci (1982: 479):
Perhaps it is (...) clear that having a belief (...) entails the possibility of
surprise. (...) Surprise requires that | be aware of a contrast between what I did
believe and what | come to believe. Such awareness, however, is a belief about a



belief: if | am surprised, then among other things | come to believe my original
belief was false.

Or s'il est logiquement possible d'avoir conscience d'une opposition entre ce qu'on croyait
auparavant et ce qu'on croit maintenant sans avoir conscience (par exemple) qu'on croyait
auparavant que p et qu'on croit maintenant que ¢, ou de croire qu'une croyance est fausse
sans croire gque cette croyance est une croyance que quoi que ce soit, il est au moins naturel
de supposer que ce n'est généralement pas le cas. Quoi qu'il en soit, il est clair que si on ne
peut avoir la capacité de penser qu'une croyance est vraie ou fausse sans avoir la capacité de
penser qu'une croyance est une croyance que p, alors l'argument de Davidson (s'il est
correct) ne justifie pas seulement (8), mais aussi (5).

Il est sans doute inutile d'insister sur le fait que "lI'argument” en question est loin
d'étre contraignant, puisqu'il se réduit a I'affirmation qu'il est peut-étre clair que si S a des
croyances, alors il doit avoir la capacité de croire qu'il a des croyances fausses. Dans ces
conditions, on peut aisément rejeter la conclusion soit en observant que l'affirmation en
question est vraie, mais ne conduit pas a la conclusion recherchée ("peut-étre que p"
n'entraine pas "p"!), soit en niant que S ne peut avoir de croyances a moins d'avoir la
capacité de croire qu'il a des croyances fausses.

Il est plus intéressant de remarquer que si le fait d'avoir une valeur de vérité est un
trait distinctif des croyances (ou des pensées), ou comme le dit Davidson, si "(m)uch of the
point of the concept of belief is that it is the concept of a state of an organism which can be
true or false, correct or incorrect™ (1982: 479)2, alors la position de Davidson pourrait
encourager la conclusion qu'aucun état interne d'un systéme ne peut étre vrai ou faux a
moins que ce systéme ne possede le concept de vérité. Autrement dit, pas de valeur de
vérité sans concept de vérité. Mais cette interprétation n'est pas la seule possible. Dans un
texte plus récent, Davidson (1996: 161) concede qu'on peut dire qu'un tournesol fait une
erreur, lorsqu'il se tourne vers une lumiere artificielle comme s'il s'agissait du soleil, sans bien
sar aller jusqu'a admettre que les tournesols ont des pensées. Si cela peut étre compris
comme l'indice que rien ne s'oppose a ce que certains états d'un systéme aient une valeur de
VErité bien que ce systéme ne maitrise pas le concept de vérité, alors on peut parfaitement

1 Dans latraduction francaise:
peut-étre est-il (...) clair qu'avoir une croyance (...) implique la possibilité de la surprise. (...)
La surprise requiert que je sois conscient du contraste qui existe entre ce que je croyais avant et
ce que je viens a croire maintenant. Mais une telle conscience est une croyance au sujet d'une
croyance: si je suis surpris alors, entre autres choses je viens a croire que ma croyance initiale
était fausse. (1991: 73)

2 Danslatraduction francaise: "Le concept de croyance est principalement le concept d'un état de
I'organisme qui peut étre vrai ou faux, correct ou incorrect. " (1991: 73).



accepter la thése (5) et nier que les animaux et les bambins aient des pensées ou des
croyances, sans pour autant nier qu'ils puissent étre dans des états intentionnels vrais ou
faux (dont certains pourraient étre conscients). Cela revient simplement a admettre que la
capacité d'avoir des pensées (ou plus exactement des états intentionnels) d'ordre supérieur
trace une ligne de démarcation entre deux types ou niveaux d'intentionnalité (que d'aucuns
appellent "proto-intentionnalité" et "intentionnalité", et d'autres "intentionnalité" et "méta-
intentionnalité™), et donc de "conscience" intentionnelle. En vue d'indiquer en quoi consiste,
selon moi, cette distinction, j'appellerai pour ma part ces deux niveaux celui de la conscience
ou de l'intentionnalité individualiste et celui de la conscience ou de l'intentionnalité anti-
individualiste. Mais pareille distinction est-elle ultimement viable? Quelles relations y-a-t-
il entre I'intentionnalité individualiste et I'intentionnalité anti-individualiste? Et qu'advient-il
alors de I'idée que toutes les formes de conscience s'expliquent en terme de conscience
intentionnelle?

Je concois cette distinction comme étant a la fois (i) une distinction entre des
systémes qui ont la capacité d'étre dans des états intentionnels de premier ordre sans avoir
celle d'étre dans des états intentionnels d'ordre supérieur et des systémes qui ont a la fois
ces deux capacités3, et (ii) une distinction "qualitative" entre deux genres de contenu
intentionnel (deux maniéres distinctes d'individuer les contenus intentionnels), de telle sorte
qu'il faudrait distinguer, méme au niveau des états intentionnels de premier ordre, entre ceux
dans lesquels seuls les systéemes anti-individualistes peuvent étre et ceux dans lesquels les
systemes individualistes peuvent aussi étre (les premiers étant plus finement individués que
les seconds).

Un systéme intentionnel purement individualiste devrait donc aussi étre un systeme
qui n'a pas la capacité dattribuer d'états intentionnels (en mode indirect, ou
"sémantiquement opaque") a quoi que ce soit, et qui ne possede aucun concept sémantique
ou normatif4.  On ne doit pas en conclure pour autant qu'un tel systeme devrait étre
incapable de réagir différentiellement aux états mentaux d'autrui, mais seulement qu'il ne
pourrait le faire que dans la mesure ou ceux-ci se réduisent a des dispositions
comportementales. Ainsi pourrait-on dire qu'au lieu d'étre totalement dépourvus de "théorie

3 Il doit étre clair que nul ne peut avoir la capacité d'étre dans un état intentionnel d'ordre supérieur sans
avoir la capacité d'étre dans un état intentionnel de premier ordre; ou autrement dit, que nul ne peut avoir la
capacité de penser que (x pense que p), sans avoir la capacité de penser que g, pour un certain g).

4 Je pense aussi qu'un tel systeme n'est capable ni de déibération authentique, ni par conséguent
d'action libre; mais je ne suis pas encore en mesure de justifier cette intuition. Peut-étre pourrait-on suggérer
gu'on ne peut délibérer sans avoir le concept de raison d'agir et |a capacité de distinguer entre de bonnes et de
MmaLvai Ses rai sons?



de l'esprit", les systemes intentionnels purement individualistes sont tout simplement des
behavioristes congénitaux.

2 Le naturalisme philosophique

Le naturalisme philosophique est davantage un slogan ou un étendard qu’une
doctrine bien articulée. Il procede de la conviction que la totalité des activités humaines, y
compris les activités cognitives, sont fondamentalement des phénomeénes naturels comme
les autres, dont I’étude ne fait pas intervenir d'entités ou de principes radicalement
différents de ceux des sciences naturelles. Cette attitude générale est aussi vieille que la
philosophie elle-méme, et c’est un lieu commun de remarquer qu’elle a connu son heure de
gloire au X1Xe siécle, sous la forme de ce qu’on a appelé le psychologisme. C’est aussi un
lieu commun de remarquer que les deux grands mouvements philosophiques de la premiére
moitié du XXe siécle (la philosophie analytique et la phénoménologie) sont fondés sur la
critique du psychologisme et du naturalisme.

On ne peut pas dire que la philosophie de cette période ne contient aucune trace de
naturalisme (p. ex. Dewey), mais il ne fait aucun doute que c’est principalement & Quine
qu’on doit d’avoir remis la question du naturalisme en haut de I’ordre du jour. Le
naturalisme de Quine concerne avant tout I’épistémologie. Dans "L’épistémologie devenue
naturelle” (1969a), il soutient qu’il est vain de chercher a proposer des reconstructions
rationnelles du savoir, c’est-a-dire de chercher a caractériser des liens logiques entre les
données empiriques ou les stimulations sensorielles et les théories que nous acceptons sur
leur base, et que la théorie de la connaissance ne peut étre autre chose qu’un chapitre de la
psychologie empirique (behavioriste).

La phrase précédente pointe en direction des deux aspects du naturalisme que je
voudrais distinguer. En disant que I’épistémologie est une branche de la science empirique,
Quine ne fait d’une certaine maniere que rappeler que I’épistémologie tombe sous le coup de
la thése avancée dans "Les deux dogmes de I’empirisme" (1951), selon laquelle aucun énoncé
n’est a I’abri d’une réfutation empirique (c'est-a-dire, aucun énoncé n’est a priori). Mais
cette suggestion suppose que les énoncés épistémologiques sont des énoncés auxquels on
peut, prima facie, appliquer la distinction a priori/a posteriori. Comme il est raisonnable de
penser que seuls les énoncés descriptifs (c’est-a-dire, dans le sens le plus large, ceux qui ont
une valeur de vérité) peuvent étre dits a priori ou a posteriori, cela implique que selon cette
conception, I’épistémologie est une discipline entierement descriptive. Et plusieurs
commentateurs ont en effet remarqué qu’en adoptant cette position, Quine semble renoncer
aux prétentions normatives de I’épistémologie traditionnelle, dont I’ambition est d’identifier
les normes qui doivent gouverner la "fixation" des croyances ou des théories, ou en d’autres
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termes, d’énoncer des "directives" concernant la formation et la mise a jour des croyances ou
des théories.

Mais on aurait tort de conclure, sur la base de ce qu’on vient de dire, que la
conception de Quine ne laisse aucune place a quelque espéece de norme que ce soit. Car il
reste, théoriquement, la possibilité qu’on soit en mesure de dire (sur le mode
assertif/descriptif) quelles sont les normes ("if any") qui, en fait, gouvernent les activités des
agents cognitifs (et qu’on ne soit en mesure de le dire qu’a posteriori). Et il n’y a, a
premiere vue, aucune raison de penser qu’on puisse le faire pour les normes de la raison
théorique sans pouvoir le faire pour les normes de la raison pratique (c’est-a-dire, qu’on
puisse avoir une connaissance a posteriori des principes de la rationalité épistémique et
qu’on ne puisse pas en avoir une des principes de la rationalité prudentielle).

Supposons de plus qu’il y ait de telles normes, alors tout ce qu’on pourrait conclure,
sur la base de ce qui précéde, c’est qu’il n’appartient pas a I’épistémologue, ou au
philosophe, de dire (sur le mode prescriptif/normatif) si nous devons ou non étre guidés par
ces normes; en d’autres termes, il ne s’ensuivrait pas qu’il est impossible ou inutile de le
dire, ou méme de I’inférer (mais seulement que de tels jugements normatifs ne relévent pas
de la philosophie/science empirique).

Supposons que nous ayons identifié ces normes, on aurait donc apparemment le
loisir d’en conclure que nous devons les accepter, ou que nous ne le devons pas, et dans le
deuxiéme cas, de soutenir qu’il n’y a aucune norme que nous devions accepter, ou que nous
devons en accepter d’autres. Aucune de ces recommandations ne pourrait étre un énonce
empirique, mais on ne pourrait pas recommander de ne pas accepter ces normes (et donc ne
pas les accepter) sans réfuter soit I’hypothése que nous avons bien identifié les normes que
nous acceptons en fait, soit I’hypothése que la recommandation en question est bien
conforme aux normes que nous avons correctement identifiées comme étant les nétres (ou
sans faire la démonstration que ces normes sont incohérentes®). Si cette remarque contient
ne serait-ce qu’une parcelle de Vérité, alors il semble permis de penser qu’au moins certaines
formes de naturalisme ne sont pas complétement neutres sur le plan "déontologique”, en ce
sens qu’elles permettent d’inférer "ce qui doit étre de ce qui est". Mais il s’agirait malgré
tout de formes assez modestes de naturalisme, dans la mesure ou ce lien entre ce qui est et
ce qui doit étre serait limité aux "faits normatifs" ("si X est ma norme, alors X doit étre ma
norme™), de sorte qu’on ne pourrait aucunement en conclure que tout ce qui se produit est
en accord avec les normes ("'si X est le cas, alors X doit étre le cas™). D’autre part, comme il
y aurait exactement la méme relation entre les énoncés normatifs et les énonces qui décrivent

5 Voir Stein 1996: chap. 7 pour e point de vue contraire.
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des normes dans le cas ou nous pourrions déterminer a priori quelles sont les normes qui
gouvernent (“en fait") nos activités cognitives, la seule spécificité de ce genre de naturalisme
résiderait dans son caractére a posteriori.

Cela suggere du méme coup que la question de savoir si I’épistémologie (ou, mutatis
mutandis, I’éthique) est une discipline normative ou non (c'est-a-dire, si elle contient/produit
des directives ou des prescriptions) est relativement secondaire, dans le cas ou il y aurait des
faits normatifs (quelle que soit la maniére dont ceux-ci puissent étre connus). Et dans le cas
ou il n’y en aurait pas, il est difficile de voir comment il pourrait y avoir des directives ou
des prescriptions capables de guider le comportement.

Tout ceci ne concerne que le cas ou il y aurait une place, dans notre "systeme du
monde", pour des énoncés descriptifs concernant les normes gouvernant tel ou tel type
d’activités de la part de tels ou tels individus. Or il pourrait s’avérer qu’il n’y a pas de
"normes” dans la nature (et donc, du point de vue naturaliste, qu’il n’y a pas de faits
normatifs du tout), ce qui voudrait dire que la distinction entre ce qui est et ce qui doit étre
est vide, c’est-a-dire, que ce qui est coincide avec ce qui doit étre (et non pas seulement que
ce qui est la norme coincide avec ce qui doit étre la norme).

En résumé, il semble que le trait caractéristique du naturalisme philosophique
consiste a soutenir qu’il n’y a pas de normes non naturelles (ou en d’autres termes,
gu’aucune norme n’est connue a priori). Lorsque cette these minimale s’accompagne de
I’idée qu’il y a des normes naturelles, on peut parler de naturalisme normatif (ou modéré, ou
réductionniste), et lorsqu’elle s’accompagne au contraire de I’idée qu’il n’y a pas non plus
de normes naturelles, on peut parler de naturalisme descriptif (ou radical, ou
éliminationniste). Cette terminologie risque toutefois de préter a confusion, dans la mesure
ou dans les deux cas c’est du statut d’énoncés descriptifs (a savoir ceux qui décrivent des
normes, en affirmant, par ex. que tel ou tel individu accepte ou est guidé par tel ou tel
principe) qu’il s’agit, et non pas de la relation entre énoncés normatifs et énoncés
descriptifs. Ceci dit cette distinction recouvre assez bien la distinction de Kitcher (1992)
entre ce qu’il appelle le naturalisme traditionnel et le naturalisme radical (bien que la
discussion de Kitcher soit limitée au naturalisme épistémologique).

Je ne sais pas si le naturalisme est viable, mais je suis relativement convaincu que s’il
I’est, cela ne peut étre sous la forme du naturalisme normatif qu’a condition d’admettre une
ontologie non physicaliste (c'est-a-dire, qu’il y a des faits naturels qui ne sont pas
physiques), ou en d'autres termes de supposer que s’il y a des faits normatifs naturels, ce ne
sont pas des faits physiques. Cette remarque n’est pas aussi triviale qu’elle paralit,
puisqu’on peut certainement étre naturaliste sans étre physicaliste, et physicaliste sans étre
naturaliste (en soutenant, par exemple, que la réalité physique épuise la réalité empirique,
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mais qu’il y a des faits non physiques accessibles a la connaissance a priori). Mais étant
donné le physicalisme, il suffit de montrer qu’il n’y a pas de faits normatifs dans le monde
physique pour montrer qu’il n’y a pas de faits normatifs.

Il pourrait sans doute, prima facie, y avoir toutes sortes de normes; mais il semble
plausible de suggérer que s’il y a des normes naturelles, elles sont en premier lieu des
normes de rationalité, ou fondées sur des normes de rationalité. Ce sont des principes qui
définissent a quelles conditions une action, un désir, une croyance, une intention, ou un
raisonnement sont rationnels ou justifiés, et qui concernent donc des états et des processus
psychologiques et intentionnels. Or on voit mal comment ces phénomeénes intentionnels
pourraient étre gouvernés par des normes naturelles, s’ils ne sont pas eux-mémes des
phénomeénes naturels. D’un autre c6té, on ne semble pas avoir autant de mal a imaginer (ou a
se convaincre qu’on peut vraiment imaginer) que des normes non naturelles puissent
gouverner des phénomeénes naturels, ce qui explique pourquoi on a le sentiment qu’il ne
suffirait probablement pas de naturaliser I’intentionnalité pour conclure a la vérité du
naturalisme philosophique.

Au XIXe siécle, il paraissait évident, et il était largement admis méme par les plus
féroces détracteurs du naturalisme, que la psychologie intentionnelle était une discipline
empirique. La question était de savoir si les principes de la rationalité se raménent aux lois
empiriques de I’enchainement des états intentionnels, ou s’ils reposent au contraire sur une
sorte d’intuition a priori. Les naturalistes modérés contemporains posent le probléme dans
des termes comparables, méme si certains (peut-étre méme la plupart) se donnent la partie
plus facile en prétendant non pas que les principes de rationalité sont des lois de la
psychologie empirique, mais que les lois et les données de la psychologie empirique sont
pertinentes pour déterminer quelles sont les normes de la rationalité (ce qui semble suffisant
pour assurer qu’une hypothése concernant les principes de rationalité de tel ou tel agent est
bien une hypothése empirique)s.

6 Le moment n’est pas trop mal choisi pour faire un petit commentaire concernant la « querelle » de la
rationalité dans les sciences cognitives. |l est bien connu qu’ un certain nombre de données expérimentales
semblent indiquer que les processus cognitifs humains violent systématiquement les principes de lalogique
classique et du calcul des probabilités. En supposant que ces principes correspondent bien aux normes de la
rationalité (humaine), on peut en conclure que I’ expérience montre que les humains ne sont pas rationnels. Ce
point de vue semble relever d'une attitude naturaliste, dans la mesure ou il revient adire que la question de
savoir si les humains sont rationnel's est une question empirique (sans compter que ¢’ est en général un point de
vue qui est soutenu par des psychologues); tandis que le point de vue de ceux qui pensent qu’ on ne peut pas
découvrir empiriquement que les humains sont systématiquement irrationnels semblent au contraire relever
d'une sorte d' apriorisme dogmatique. Mais en réalité ¢’ est tout le contraire; cette attitude va de pair avec I'idée
gue les données empiriques contribuent a déterminer quelles sont les normes de rationalité qui guident un
agent, et qu’ elles peuvent par conséquent étre interprétées comme une réfutation de |’ hypothése que les normes
de larationalité correspondent aux principes de lalogique classique et du calcul des probabilités. Evidemment
la question demeure, de savoir s'il est possible que les mémes données empiriques confirment a la fois
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Un agent ne peut étre gouverné par une norme que s’il a a la fois la capacité de s’y
conformer et celle de ne pas s’y conformer. Le premier principe (“ought implies can" ou "a
I’impossible nul n’est tenu™) est celui sur lequel s’appuient les naturalistes modérés pour
soutenir que les normes de la rationalité ne sont pas indépendantes des données empiriques
(il est explicitement invoqué par Goldman (1986), inter alia). Les deux principes sont
essentiels pour éviter la conclusion qu’un agent n’a jamais la capacité de faire autre chose
que ce qu’il fait, et le naturalisme radical qui I’accompagne. Mais qu’est-ce qui peut
compter comme une raison de croire qu’un agent peut faire quelque chose qu’il ne fait pas,
ou ne pas faire quelque chose qu’il fait? Il ne suffit pas, pour montrer qu’un agent a la
capacité de faire une chose qu’il ne fait pas, de montrer qu’il y a un monde possible dans
lequel il fait cette chose; car il s’agit de savoir s’il aurait pu le faire dans ce monde-ci, a ce
moment-la. Et de toute manieére, il est difficile de voir comment on pourrait montrer ou
réfuter empiriquement qu’une chose qui n’a pas lieu est possible.

Supposons qu’on puisse disposer de cette difficulté, et qu’on ait identifié des
principes qu’un certain agent accepte et a la capacité de respecter. Comme on vient de le
dire, il doit aussi étre possible que cet agent produise un comportement contraire a ces
principes. Mais cela peut se produire soit de maniere accidentelle (une erreur de jugement
ou de raisonnement s’est glissée quelque part; les dispositifs cognitifs n’ont pas fonctionné
comme ils auraient dd fonctionner) soit de maniére délibérée (I’agent realise pleinement
quelle est I’option rationnelle pour lui, et en choisit une autre). Il est plausible de penser
(comme le soutiennent un certain nombre d’auteurs) qu’un agent ne peut étre délibérément
irrationnel sans I’étre aussi accidentellement, en ce sens que le choix d’une option
irrationnelle ne peut, ultimement, étre rationnellement justifié (mais seulement expliqué
causalement). Si cela est juste, il s’ensuit que le principal défi, pour le naturaliste modéré,
est celui de faire une place a I’erreur (a I’irrationalité accidentelle), et non a I’incontinence;
bien qu’il soit suffisant de faire une place a I’incontinence pour en faire une a I’erreur (en un
mot: qui admet I’akrasie ne peut pas étre un naturaliste radical).

Peut-on penser qu’inversement, il suffit de faire une place a I’erreur pour en faire une
a I’incontinence? Certes, s’il n’y a pas de choix délibérément irrationnel alors tout choix est
soit rationnel soit le résultat d’un "accident"; et on pourrait étre tenté de suggérer qu’un
choix Vvéritable ne peut pas étre le résultat d’un "accident”. 1l ne serait pas raisonnable de
céder a cette tentation, car cela risquerait de nous engager dans une régression en nous

I hypothése qu’ un certain agent accepte certaines normes et |’ hypothése qu’il les viole systématiquement.
C’est difficile adire, maisil semble bien que plus on admet de violations (et plus ces violations sont
systématiques, et donc prédictibles), moinsil reste de données capables de confirmer I’ hypothése qu’on a
identifié les bonnes normes.
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obligeant & supposer que tout choix doit lui-méme étre délibérément choisi, et a admettre
que nul ne peut s’écarter des normes sans réaliser qu’il s’en écarte. Mais on pourrait par
contre envisager de soutenir que nul ne peut avoir la capacité de s’écarter des normes a
moins d’avoir la capacité de réaliser qu’il ne fait pas ce qu’il doit faire (ce qui est une
condition nécessaire pour étre délibérément irrationnel); car ce n’est qu’une maniére de dire
que nul ne peut étre gouverné par des principes a moins d’étre capable de reconnaitre les cas
qui sont conformes et ceux qui ne le sont pas. Il s’ensuivrait que si un agent a la capacité
d’étre accidentellement irrationnel, alors il a la capacité de réaliser que certaines options sont
irrationnelles. Mais si une option est réellement une option, alors I’agent a la capacité de la
choisir, qu’elle soit rationnelle ou non. Il semble par conséquent difficile de supposer qu’un
agent puisse avoir la capacité d’étre accidentellement irrationnel sans avoir la capacite de
I’&tre délibérément. 1l pourrait, autrement dit, s’avérer que si un agent n’a pas la capacité
d’étre délibérément irrationnel, alors il n’a pas non plus celle d’étre accidentellement
irrationnel. Si c’était le cas, alors il suffirait de montrer que nul ne peut étre délibérément
irrationnel pour montrer que nul ne peut étre irrationnel, et ainsi établir la vérité du
naturalisme radical. L’ironie vient de ce qu’il faudrait alors inclure le Platon du Protagoras
au nombre des naturalistes radicaux.

Quoi qu’il en soit, les remarques qui précedent concernant le naturalisme modéré ou
traditionnel sont basées sur la prémisse que les phénomeénes intentionnels sont des
phénomeénes naturels, qui est une condition nécessaire pour ce type de naturalisme. Or
c’est encore un lieu commun de remarquer qu’une grande partie des efforts récents des
philosophes de I’esprit ont précisément visé, sans succes évident, & naturaliser
I’intentionnalité, et par conséquent que cette prémisse est loin de pouvoir étre prise pour
acquise.

Mais qu’est-ce qui permet de douter que les phénomeénes intentionnels soient des
phénoménes naturels?  Une des raisons le plus souvent invoquées (Davidson,
Kripkenstein), et celle a laguelle on accorde le plus de poids, semble étre que les
phénomeénes intentionnels (s’il y en a réellement) sont "irréductiblement” normatifs! Mais
peut-on réellement offrir cette raison sans commettre une pétition de principe contre le
naturalisme modéré, c’est-a-dire sans présupposer qu’il n’y a pas de normes naturelles? En
supposant que les phénomeénes intentionnels soient normatifs, la seule conclusion qui
s’impose, c’est qu’on ne peut pas naturaliser I’intentionnalité sans montrer qu’il y a des
normes naturelles, et qu’il serait circulaire de faire usage des concepts de la psychologie
intentionnelle (ou de faire référence aux phénomenes intentionnels) en argumentant en faveur
du naturalisme (ce qui crée naturellement une difficulté supplémentaire).
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Comme il serait vain d’essayer de montrer qu’il n'y a que des normes naturelles en
cherchant a montrer qu’il y a des normes naturelles qui gouvernent des phénomenes
normatifs, il serait vain (dans cette hypothése) d’essayer de le montrer en cherchant a
montrer qu’il y a des normes naturelles qui gouvernent des phénomeénes intentionnels. Cela
signifie que s’il y a des normes naturelles, il doit y en avoir qui s’appliquent a un domaine
composé de faits ou de phénomenes qui sont non seulement naturels, mais non normatifs.
Le naturalisme modéré exigerait alors qu’il y ait des normes qui s’appliquent a des
phénomenes non intentionnels (par exemple, qu'il soit "permis" a certains événements
physiques d'entretenir telles ou telles relations).

Il semble, en résumé, que le naturalisme en matiére d'intentionnalité (c'est-a-dire le
naturalisme sémantique) soit une condition nécessaire (mais non suffisante) du naturalisme
en matiére d'éthique ou d'épistémologie, dans la mesure ou les normes éthiques ou
épistémiques ne peuvent apparemment s'appliquer qu'a des actions ou attitudes
intentionnelles. C'est pourquoi je me tourne maintenant vers la question de savoir si, et a
quelles conditions, il est possible d'espérer une explication naturaliste des deux types
d'intentionnalité distingués dans la section précédente.

3 Naturalisme et intentionnalité

Un naturaliste sera naturellement enclin a rejeter toute conception interprétationniste
(ou projectionniste) des états intentionnels individualistes, c'est-a-dire a penser que les états
intentionnels individualistes (ceux des systemes intentionnels purement individualistes) ont
un contenu indépendamment du fait qu'il y ait ou non des systemes intentionnels anti-
individualistes qui ont la capacité de leur en attribuer un. Sa stratégie de prédilection sera
donc de chercher d'abord une explication naturaliste de I'intentionnalité individualiste, pour
construire ensuite, sur cette base, une explication de I'intentionnalité anti-individualiste. En
d'autres termes, il optera pour une analyse "bottom-up", et présumera que l'intentionnalité
anti-individualiste dépend de l'intentionnalité individualiste, mais pas l'inverse.

En admettant, de plus, que la notion de contenu intentionnel est en partie normative,
le naturaliste modéré s'engage alors a montrer qu'il y a, dans la nature, des propriétés
normatives qui rendent compte des contenus intentionnels individualistes, et d'autres qui
rendent compte des contenus intentionnels anti-individualistes. Je pense personnellement
qu'une telle attitude est vouée a I'échec, et qu'il faudra ultimement admettre soit qu'il n'y a
pas d'intentionnalité du tout dans la nature, soit que la notion de contenu intentionnel n'est
pas normative. Les théories naturalistes les plus plausibles, comme celles de Dretske ou de
Millikan, qui analysent les contenus intentionnels en termes téléonomiques ou
sélectionnistes, ne dépassent guére le niveau de l'intentionnalité individualiste et reposent
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d'ailleurs sur une analyse étiologique du concept de fonction qui en évacue la dimension
normative. Lorsque les contenus intentionnels individualistes sont analysés de cette
maniere, ils ne peuvent naturellement pas étre aussi finement individués que les contenus
intentionnels anti-individualistes (méme de premier ordre), puisque (comme les critiques
I'ont abondamment souligné) la sélection naturelle ne peut distinguer entre des propriétés
nomologiquement équivalentes. Mais le fait que les contenus individualistes soient plus
indéterminés que les contenus anti-individualistes (méme de premier ordre) ne me semble
pas étre une raison suffisante pour refuser de les considérer comme des contenus
intentionnels, compte tenu du fait qu'ils manifestent (pace Heil 1992: 201-202) un certain
degré d'opacité sémantique.

Il reste que si on tient & maintenir que la notion de contenu intentionnel
individualiste est en partie normative, alors le naturalisme modéré se heurte a la question de
savoir si les normes en question peuvent étre des normes de rationalité. Dans la mesure ou
ces normes sont censees étre constitutives des contenus intentionnels individualistes, elles
ne peuvent étre assimilées a des normes de rationalité qu'a condition d'admettre qu'une
norme de rationalité peut s'appliquer a autre chose que des états intentionnels déja
constitués. Cette concession ne devrait cependant pas soulever de difficulté, puisque si on
est disposé a soutenir avec Davidson que les normes de rationalité sont constitutives des
contenus anti-individualistes, cela signifie qu'on est disposé a admettre qu'elles ne
s‘appliquent pas a des états intentionnels anti-individualistes déja constitués. Pourquoi
dans ce cas insisterait-on pour qu'elles s'appliquent a des états intentionnels individualistes
qui seraient constitués indépendamment d'elles? Et pourquoi ne pourrait-il y avoir des
normes constitutives de I'intentionnalité individualiste, c'est-a-dire des normes qui
s'appliqueraient a des faits naturels non-intentionnels?

Si on admet que les normes constitutives des contenus intentionnels individualistes
sont des normes de rationalité, alors on ne peut distinguer les contenus individualistes de
premier ordre des contenus anti-individualistes de premier ordre qu'en supposant que seule
une partie des normes de rationalité constitutives de ces derniers sont aussi constitutives
des premiers (ce qui est au moins une possibilité abstraite). Pareille attitude implique qu'un
systéeme intentionnel peut étre gouverné par des normes sans avoir la capacité de concevoir
ces normes et de les reconnaitre comme les siennes, or il semble intuitivement que ce qui fait
qu'une norme est une norme de rationalité est précisément (en partie) le fait que les
systemes auxquels elle s'applique ont la capacité de la reconnaitre comme telle. Mais on
pourrait répondre que cette intuition ne concerne pas le contenu (ou la substance) des
normes en question, mais leur statut, et qu'il n'est pas incohérent d'admettre qu'une méme
norme peut a la fois s'appliquer a des systemes intentionnels individualistes et n'acquérir le
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statut de norme de rationalité que lorsqu'elle s'applique a des systemes qui ont la capacité de
la reconnaitre comme une norme (c'est-a-dire a des systémes anti-individualistes).

Ce qui est relativement clair, c'est que si les contenus intentionnels (qu'ils soient
individualistes ou anti-individualistes) sont en partie constitués par des normes de
rationalité, il ne peut y avoir d'explication naturaliste de la conscience intentionnelle sans
explication naturaliste des normes de rationalité: nature sans raison n'est que ruine de la
conscience. Cette conclusion vaut a fortiori, dans le cas (quelque peu inorthodoxe) ou on
préférerait adopter une conception interprétationniste des états intentionnels
individualistes, de maniére a en faire dépendre I'explication d'une explication (naturaliste) de
I'intentionnalité anti-individualiste (plutdét que le contraire). Car dans I'nypothese ou les
normes de rationalité seraient constitutives des contenus anti-individualistes, le naturaliste
serait toujours engagé a montrer que ces normes existent dans la nature, en plus d'avoir a
montrer que ce qui leur confére le statut de normes de rationalité est aussi dans la nature.
Mais s'il est vrai qu'une norme n'est une norme de rationalité que si elle est ou peut étre
reconnue comme telle, alors une explication naturaliste de ce qui fait qu'une norme est une
norme de rationalité ne se distinguerait guére d'une explication naturaliste de la conscience
intentionnelle (anti-individualiste): nature sans conscience n'est que ruine de la raison. Dans
ces conditions, la naturalisation de la conscience et celle de la raison ne seraient que deux
facettes d'un seul et méme probléme.

Puisqu'un systéme intentionnel anti-individualiste est un systéme qui posséde non
seulement des états intentionnels individualistes, mais aussi la capacité de penser que
certains de ses états sont des états intentionnels?, un tel systéme doit avoir le concept d'état
intentionnel, et il ne peut I'avoir sans avoir le concept de norme (ou de contenu intentionnel)
qui va avec. Selon la caractérisation proposée plus haut, il suffit pour étre un systéeme
intentionnel anti-individualiste d'étre capable d'attribuer (en mode indirect) des états
intentionnels individualistes (et donc de premier ordre), ce qui exige seulement de posséder
le concept de "norme naturelle" et non celui de norme de rationalité. Il semblerait, en
d'autres termes, qu'un systeme anti-individualiste puisse avoir le concept d'état intentionnel
individualiste sans pour autant avoir celui d'état intentionnel anti-individualiste. On peut
alors se demander s'il ne faudrait pas distinguer deux types de systemes intentionnels anti-
individualistes: ceux qui ont le concept de norme et la capacité dattribuer des états
intentionnels individualistes, et ceux qui ont le concept de norme de rationalité et la capacité
dattribuer des états intentionnels d'ordre supérieur (ou plus généralement, anti-
individualistes), ce qui souléverait la question de savoir ce qu'il faut ajouter a un systeme

7 Ou plus exactement, de penser que certains de ses états sont des pensées que p, pour quelque p.
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anti-individualiste du premier type pour en faire un systeme anti-individualiste du second
type.

Mais pareille distinction n'est ni nécessaire ni possible, parce qu'un systéme
intentionnel ne peut avoir la capacité d'attribuer des états intentionnels (c'est-a-dire d'étre
dans un état intentionnel d'ordre supérieur) sans avoir la capacité d'attribuer des états
intentionnels d'ordre supérieur, ni donc avoir le concept de norme sans avoir le concept de
norme de rationalité. 1l suffit pour s'en convaincre, de se convaincre que nul ne peut avoir la
capacité de penser que (X pense que p) sans avoir la capacité de penser que (X pense que Y
pense que p)8, ou autrement dit, que la capacité de réitérer les attributions d'états
intentionnels fait partie de la maitrise du concept de contenu intentionnel (et cela en dépit
du fait qu'un systeme intentionnel puisse, pace Davidson, avoir la capacité de penser que p
sans avoir celle de penser que (X pense que p)).

Si cela est vrai, il s'ensuit que nul ne peut avoir la capacité d'attribuer des états
intentionnels sans avoir la capacité d'attribuer la capacité d'attribuer des états intentionnels,
ou en d'autres termes que nul ne peut avoir la capacité de reconnaitre une norme sans avoir
la capacité de reconnaitre que cette norme peut étre reconnue (et qu'elle est donc une norme
de rationalité). 1l'y a donc du vrai dans I'analyse davidsonienne des conditions de possibilité
de la pensée: si S est un interpréte (c'est-a-dire, s'il a le concept d'état intentionnel), alors S a
le concept d'interpréte (c'est-a-dire, il a le concept d'état intentionnel d'ordre supérieur);
mais cela n'est pas parce que si S est interprétable (c'est-a-dire, s'il a des concepts) alors S
est un interpréte. L'erreur de Davidson est de penser que "l'ascension intentionnelle"
commence au sous-sol, quand elle commence au rez-de-chaussée. Je propose, pour clarifier
ces remarques, d'examiner brievement I'argument de la triangulation par lequel Davidson
(1989) entend montrer (inter alia) que nul ne peut avoir de concepts a moins d'étre capable
d'en attribuer (et d'avoir le concept de Vérité objective).

L'argument consiste a considérer une situation primitive d'apprentissage par
conditionnement. Le chien "apprend" a saliver au son d'une cloche (et non plus seulement &
la vue de la nourriture), et I'enfant "apprend"” a dire "table” en présence d'une table (et
seulement en présence d'une table). Comme le note Davidson (1989: 197), en disant que le
chien réagit au son de la cloche plut6t qu'aux vibrations de I'air ambiant ou aux stimulations
de ses terminaisons nerveuses, nous nous appuyons implicitement sur le fait que les
différentes salivations du chien nous semblent suffisamment semblables entre elles pour
compter comme des occurrences de la méme réponse, et que les différentes sonneries de la
cloche nous semblent suffisamment semblables entre elles pour compter comme des

8 Voir Heil (1992: 213-214) pour une remarque qui semble aler dans le méme sens.
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occurrences du méme stimulus, tandis que nous ne saurions dire si les processus
neurophysiologiques sous-jacents aux différentes salivations du chien sont semblables entre
elles ou si les différentes stimulations des terminaisons nerveuses du chien (qui sont causées
par les différentes sonneries de la cloche) sont semblables entre elles. Ainsi, pour pouvoir
dire a quoi le chien réagit, et comment il réagit, il faut tenir compte de notre propre maniére
de réagir a la fois aux stimuli qui déclenchent les réponses du chien et a ces réponses elles-
mémes. Les stimuli qui déclenchent les réponses du chien sont des objets que nous
trouvons naturellement semblables entre eux (c'est-a-dire, auxquels nous réagissons "de la
méme maniere") et qui provoquent de la part du chien des réponses que nous trouvons
naturellement semblables entre elles. Les stimuli sont en quelque sorte les objets ou
événements qui se trouvent au point d'intersection de la ligne de perspective du chien et de
notre propre ligne de perspective. Selon Davidson (1989: 198), ce genre de triangulation est
une condition nécessaire pour qu'il y ait une réponse a la question de savoir a quoi le chien
réagit, et par conséquent pour qu'il y ait une réponse a la question de savoir de quoi les

concepts d'une créature sont les concepts (dans le cas ou elle aurait des concepts):
The problem is not (...) one of verifying what objects a creature is responding
to; the problem is that without a second creature interacting with the first, there
can be no answer to the question. And if there can be no answer to the question
what a creature means, wants, believes or intends, it makes no sense to hold that
the creature has thoughts.®

Il s'ensuit qu'aucune créature ne peut avoir de pensées a moins qu'une autre créature n'ait la
capacité d'interagir avec elle, c'est-a-dire, de réagir a la maniére dont elle réagit a son
environnement. Davidson entend vraisemblablement suggérer par la qu'aucune créature ne
peut avoir de pensées a moins qu'une autre créature n'ait la capacité de lui en attribuer, ce
qui est au moins compatible avec une conception interprétationniste des états intentionnels
individualistes (certains systéemes pourraient avoir des états intentionnels sans avoir la
capacité d'en attribuer, mais ils ne pourraient pas en avoir si aucun systéeme n'avait cette
capacité).

Davidson ne s'arréte naturellement pas la. Il ajoute (1989: 199) que pour que les
réponses d'une créature a un objet comptent comme des pensées, celle-ci doit avoir le
concept de cet objet, et qu'avoir le concept d'un objet, c'est étre capable de le situer dans un
espace partagé par une autre créature, c'est-a-dire de reconnaitre qu'une autre créature est

9 Dans ma traduction:
Le probleme n'est pas (...) celui de vérifier a quels objets une créature réagit; le probléme est que
sans une deuxiéme créature pour interagir avec la premiere, il ne peut y avoir de réponse a cette
question. Et s'il ne peut y avoir de réponse a la question de savoir ce qu'une créature signifie,
désire, croit ou vise, il n'y a pas de sens a soutenir que cette créature a des pensées.
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capable de réagir au méme objet (c'est en quelque sorte posséder le concept de Vvérité
objective). Mais je ne peux voir la qu'une autre maniére d'affirmer (sans argument) que nul
ne peut avoir de pensées sans étre capable d'en attribuer. Ce qui importe, me semble-t-il,
c'est qu'en acceptant I'analyse du paragraphe précédent, on a déja concédé I'essentiel de ce
que Davidson semble vouloir soutenir, a savoir qu'il ne pourrait pas y avoir de systémes
intentionnels individualistes s'il n'y avait pas de systemes intentionnels anti-individualistes.
L'intentionnalité individualiste serait donc dérivée et relative, et en attribuant des états
intentionnels a des systemes auxquels nous refusons la capacité d'en attribuer a leur tour,
nous leur appliquons des normes exogenes (c'est-a-dire, des normes qu'ils ne partagent pas
avec nous, et qui ne sont pas les leurs). Lorsgu'au contraire, nous attribuons des états
intentionnels a des systémes auxquels nous accordons aussi la capacité d'en attribuer a leur
tour, nous n'avons d'autre choix que de chercher a leur appliquer les normes qu'ils
s'appliguent a eux-mémes.

Si ce qui précéde est sur la bonne voie, on ne peut se demander ni comment un
systéeme qui a la capacité d'interpréter autrui pourrait acquérir celle d'interpréter autrui
comme un interpréte (car I'une ne va pas sans l'autre, quoiqu'il s'agisse bien de deux
capacités distinctes), ni comment un systéme intentionnel individualiste pourrait acquérir la
maitrise du concept de norme et avec elle la capacité d'interpréter autrui et d'étre rationnel
(car il n'y aurait pas de systéemes intentionnels, ni a fortiori de systemes intentionnels
individualistes, si aucun systeme intentionnel n'avait le concept de norme, c'est-a-dire, s'il
n'y avait pas de normes de rationalité). Si on peut douter que tous les systémes auxquels
nous attribuons des états intentionnels en possédent réellement, il est difficile de douter que
certains systemes ont réellement la capacité d'attribuer des états intentionnels ou qu'il nous
semble que certains systémes ont cette capacité, et par conséquent de douter que certains
systémes ont réellement des états intentionnels.

Il n'y aura pas de naturalisation de l'esprit sans naturalisation de cette faculté
d'interprétation. Et seul un naturalisme radical peut espérer y parvenir, en soutenant qu’il
n’y a pas de faits normatifs, en ce sens qu’il n’est pas nécessaire de postuler I’existence de
tels faits pour expliquer quoi que ce soit. Il n'y a de ce point de vue, que deux options
possibles: I'éliminationnisme, qui consiste a nier non seulement qu'il y ait, mais aussi qu'il
nous semble y avoir des phénomenes intentionnels, et le révisionnisme, qui consiste a nier
que les phénomeénes intentionnels soient essentiellement normatifs.

On tient généralement pour acquis que c'est le naturalisme radical qui a le fardeau de
la preuve; et son fardeau n'est certes pas négligeable. Mais il vaut la peine de remarquer que
son adversaire n'a guére de quoi se réjouir, puisqu'il lui faut montrer qu’il y a des faits (non
normatifs) qui ne peuvent étre expliqués qu’en supposant qu’il y a des normes. Or si les
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phénomeénes intentionnels sont normatifs, il est circulaire de prétendre qu’il faut admettre
qu’il y a des normes pour expliquer comment il se fait que nous avons des états
intentionnels (cela reviendrait a dire que les normes servent a expliquer les normes). S’ils ne
sont pas normatifs, il est difficile de voir en quoi on pourrait avoir besoin des normes pour
les expliquer. On ne peut pas prétendre que seule I’existence de normes peut expliquer
comment il se fait que nous croyons qu’il y a des normes, ou que nous avons le concept de
norme, a moins de supposer que Nous ne pouvons pas avoir de croyances fausses ou de
concepts vides. Naturellement, on pourrait faire valoir que les normes ne servent pas a
expliquer, mais a justifier, et retourner ainsi a la case départ.

La seule chose, peut-étre, qu’on peut conclure de tout ce que je viens de dire, c’est
qu’on serait mal avisé de se lier les mains par des scrupules naturalistes, ce qui ne veut pas
dire qu’on serait mieux avisé de verser dans I’apriorisme, du moins pas sans avoir clarifié
davantage la notion d’a priori.10

10 Une partie de ce chapitre a été présentée le 15 mai 1997 al'Université du Québec a Trois-Riviéres,
dans le cadre du congreés annuel de la SPQ, et une autre le 13 mai 1998 a l'université Laval, dans le cadre du
colloque Perspectivessur le fossé explicatif organisé par Denis Fisette et Pierre Poirier. Je dois des
remerciements a Renée Bilodeau, Josée Brunet, Christine Tappolet et Richard Vallée.
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