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Valent mieux que la raison
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Résumé
Après une brève analyse lexicographique du mot "conscience" et de certains de ses dérivés,
j'isole une notion de "conscience" qui a des liens étroits avec le phénomène de
l'intentionnalité et je soutiens qu'il ne saurait y avoir d'explication naturaliste d'aucune forme
de conscience qui fasse l'économie d'une explication naturaliste de la notion de contenu
intentionnel. J'examine ensuite l'idée que nul ne peut avoir de pensées à moins d'avoir la
capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur, ce qui m'amène à distinguer deux types ou
niveaux de conscience intentionnelle: la conscience individualiste (ou animale) et la
conscience anti-individualiste.  Après avoir suggéré que la principale caractéristique du
naturalisme philosophique est de nier l'existence de normes non naturelles, je distingue une
forme modérée de naturalisme qui admet l'existence de normes naturelles et une forme
radicale qui la nie.  Dans l'hypothèse où les phénomènes intentionnels seraient
irréductiblement normatifs, leur existence soulève donc un problème pour le naturalisme.  Je
conjecture qu'il y a une explication naturaliste de la conscience si et seulement s'il y a une
explication naturaliste des normes de rationalité.  Je finis par me rallier à la thèse
davidsonienne selon laquelle la conscience individualiste dépend de la conscience anti-
individualiste, plutôt que le contraire, et par conclure que la seule forme viable de
naturalisme est radicale.

1 Conscience et intentionnalité

On dit volontiers de certains systèmes qu'ils ont conscience (ou sont conscients) de

certaines choses ou de certains états de choses, ou qu'ils ont conscience (ou sont conscients

du fait) que certaines choses sont le cas.  De tels systèmes possèdent ce qu'on peut appeler

une conscience intentionnelle ou transitive.  On dit aussi de certains phénomènes mentaux,

tels que des états intentionnels (croyances, désirs, etc.), des épisodes de pensée ou des

expériences, qu'ils sont conscients ou inconscients.  On parle parfois dans ce cas de

conscience intransitive (ou state consciousness).  On dit enfin de certains phénomènes

mentaux conscients (en particulier les expériences) qu'ils possèdent des qualités subjectives,

que seul celui qui en est le siège peut "éprouver" (c'est-à-dire, dont celui qui en est le siège
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peut seul faire "l'expérience").  Il est plausible, prima facie, de suggérer que ces qualités

subjectives ne sont rien d'autre que des qualités conscientes, au sens de la conscience

intransitive, et qu'un phénomène mental conscient (ou une qualité consciente) n'est rien

d'autre qu'un phénomène mental (ou une qualité d'un phénomène mental) dont le sujet qui en

est le siège a conscience, au sens de la conscience intentionnelle.  Si ces suggestions sont

correctes, il s'ensuit que toute analyse, explication ou théorie concernant soit la "conscience

phénoménale" (c'est-à-dire, la conscience des qualités subjectives de l'expérience), soit la

conscience intransitive, dépend d'une analyse, explication ou théorie de la conscience

intentionnelle, mais qu'elles soient ultimement correctes ou non, elles présentent l'immense

avantage de promettre une certaine unification du domaine particulièrement cahotique des

"consciousness studies".

La première question à se poser est donc celle de savoir en quoi consiste le fait, pour

un système, d'avoir conscience de ou que quelque chose, et s'il y a une manière d'expliquer

cette notion qui permette de valider les conjectures du paragraphe précédent.  La première

chose à remarquer, c'est qu'un énoncé comme

(1) S a conscience (est conscient) de l'objet x

est analogue à un énoncé comme

(2) S connaît l'objet x,

en ce qu'il implique l'existence de l'objet x, et qu'un énoncé comme

(3) S a conscience (est conscient du fait) que p

est analogue à un énoncé comme

(4) S sait que p,

en ce qu'il implique que p.

Je ne veux pas suggérer, en faisant ces rapprochements, que la conscience intentionnelle est

une forme de savoir ou de connaissance, car il me semble aller de soi (i) que si on ne peut

savoir que p sans être justifié de croire que p, on peut par contre avoir conscience que p

sans être justifié de croire que p, (ii) qu'on peut connaître un objet même au moment ou on

n'en a pas conscience et (iii) qu'on peut avoir conscience d'un objet sans en savoir grand

chose. Mais ce que ces analogies permettent de mettre en évidence, c'est que la conscience

intentionnelle se rapproche de la croyance vraie, et qu'aucune conception purement

internaliste de la conscience (intentionnelle) ne peut par conséquent être correcte.  En

d'autres termes, de deux systèmes identiques en tous points sauf pour certaines de leurs

propriétés relationnelles (c'est-à-dire, sauf pour le fait que x existe ou que p est vrai dans le

monde ou l'environnement de l'un mais pas dans celui de l'autre) l'un peut avoir conscience

de x ou que p, et l'autre pas.  Cela suggère, plus précisément, que le fait d'avoir conscience

de x ou que p ne consiste pas exclusivement dans le fait d'être dans un certain type d'état
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interne, mais à tout le moins, dans le fait d'être dans un certain type d'état interne qui

entretient une certaine relation causale avec l'objet x ou le fait que p.

Il est à noter que rien de ce qui précède n'implique une conception externaliste du

contenu intentionnel.  Certes, S ne peut avoir conscience de x ou que p sans être dans un

état interne qui "représente" l'objet x ou le fait que p; et j'ai suggéré que S a conscience de x

ou que p seulement s'il est dans un état interne qui entretient une certaine relation causale

avec l'objet x ou le fait que p (ce qui suppose que x existe et qu'il est le cas que p), mais il ne

s'ensuit pas que S est dans un état interne qui "représente" l'objet x ou le fait que p

seulement s'il est dans un état interne qui entretient une certaine relation causale avec l'objet

x ou le fait que p.

Affirmer que S a conscience de x ou que p, ce n'est sans doute pas la même chose

qu'affirmer que S a une représentation de x qui est causée par (l'existence de) x ou que S a

une représentation du fait que p qui est causée par le fait que p; mais il n'en reste pas moins

que la conscience intentionnelle semble bien être un genre d'attitude doxastique, et que le fait

que S pense ou croit que p semble être au moins une condition nécessaire pour que S ait

conscience que p.  Qu'est-ce qui distingue celui qui pense ou croit que p de celui qui a

conscience que p, lorsqu'il est le cas que p, et que la croyance ou la conscience que p est

causée par le fait que p?  Peut-être le fait que la conscience que p ne joue pas exactement le

même genre de rôle fonctionnel que la croyance que p.  Quoi qu'il en soit, mon incapacité à

caractériser le rôle fonctionnel distinctif de la conscience intentionnelle ne saurait être retenu

contre moi, puisqu'on ne connaît aucune description du rôle fonctionnel distinctif de quelque

type d'état mental que ce soit.

Tournons-nous maintenant vers la conscience intransitive.  Selon la conjecture

énoncée plus haut, un phénomène mental conscient n'est rien d'autre qu'un phénomène

mental dont le sujet qui en est le siège a conscience, au sens de la conscience intentionnelle.

Mais cela peut s'entendre de plusieurs manières.   L'hypothèse la plus naturelle (mais aussi

la plus forte) est sans doute celle selon laquelle si S croit ou désire consciemment que p

(c'est-à-dire, s'il croit ou désire que p et si sa croyance ou son désir sont conscients), alors S

a conscience qu'il croit ou désire que p (ou de croire ou désirer que p).  L'inconvénient de

cette hypothèse est qu'elle implique apparemment que nul ne peut avoir de croyances ou de

désirs conscients à moins de posséder le concept de croyance ou de désir, ce qui pourrait

avoir pour conséquence (i) que seuls les animaux qui (comme certains primates, dit-on)

disposent d'une "théorie de l'esprit" peuvent avoir des croyances ou des désirs conscients et

(ii) que les bambins ne peuvent avoir de croyances ou de désirs conscients avant d'avoir

maîtrisé une "théorie de l'esprit" (soit entre trois et cinq ans, selon les études récentes).  On

pourrait rétorquer qu'il est de toute manière assez douteux que les animaux (sinon les
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bambins) aient des croyances ou des désirs, même inconscients, du moins si avoir une

croyance ou un désir consiste à être dans un état interne qui réalise un certain type de rôle

fonctionnel.  Mais on peut concéder cela sans refuser aux animaux ou aux bambins la

capacité d'être dans des états intentionnels (ou à tout le moins représentationnels); le sens

de la remarque qui précède est que même dans ce cas on ne pourrait admettre que certains de

ces états sont conscients qu'à condition d'admettre aussi que les animaux ou les bambins qui

sont dans ces états ont conscience d'être dans des états de ce type, et donc qu'ils ont les

concepts de ces types d'états (ce qui exigerait qu'ils aient au moins la capacité d'être dans

des états intentionnels d'ordre supérieur).

Quoi qu'il en soit, rien ne nous oblige à nous en tenir à l'hypothèse forte qu'on vient

de mentionner.  Une autre hypothèse pourrait être que si S croit ou désire consciemment

que p, alors il a conscience de sa croyance ou de son désir, ce qui n'exige ni que S ait

conscience que l'état interne dont il a conscience est une croyance ou un désir, ni que S ait

conscience que cet état interne a pour contenu que p.  Entre ces deux hypothèses, il y a

place pour une multitude d'autres hypothèses de la forme: si S croit ou désire consciemment

que p alors il a conscience qu'il est dans un type d'état qui possède telles ou telles

caractéristiques (c'est-à-dire, il a conscience de son état mental et que celui-ci possède

certaines caractéristiques).  Tous les cas de figures sont possibles en principe, et peuvent,

selon les circonstances, être suffisants pour justifier l'affirmation que le phénomène

considéré est conscient (au sens de la conscience intransitive).

Il découle de ces remarques que si S a conscience (par exemple) qu'il désire que p

(c'est-à-dire, s'il a conscience de désirer que p) alors il désire consciemment que p, mais que

S peut désirer consciemment que p sans avoir conscience qu'il désire que p.  Tout ce qu'on

peut conclure du fait que S désire consciemment que p, c'est qu'il a conscience de son désir.

Même en admettant que la conscience intentionnelle de re présuppose la conscience

intentionnelle de dicto, il ne s'ensuit pas que S doit avoir conscience que son désir est tel ou

tel, mais seulement qu'il doit avoir la capacité d'avoir conscience que son désir est tel ou tel.

Et même dans le cas où S aurait en fait conscience que son désir est F (pour un certain F), il

ne s'ensuivrait pas que cet F est une caractéristique mentale ou intentionnelle, ni par

conséquent que la pensée que x est F est une pensée "d'ordre supérieur"; à moins que toute

pensée portant sur un état intentionnel ne soit considérée comme une pensée d'ordre

supérieur.  Mais ce n'est généralement pas ainsi qu'on entend cette expression; une pensée

n'est une pensée d'ordre supérieur, dans le sens visé, que lorsque son contenu ne peut être

normalement exprimé qu'au moyen d'un énoncé contenant un contexte indirect

(intensionnel).  La conception de la conscience intransitive qui se dégage de ces remarques ne
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se ramène donc pas à l'idée assez répandue selon laquelle les états mentaux conscients le

sont en vertu du fait qu'ils ont une certaine relation avec des pensées d'ordre supérieur.

Il est bon de noter que je ne suis pas en train de proposer que S désire consciemment

que p si et seulement si S a conscience de son désir.  Le sens de mes observations est

qu'avoir conscience de son désir que p est une condition nécessaire mais pas toujours

suffisante pour que le désir que p soit conscient, alors qu'avoir conscience que son désir est

un désir que p en est une condition suffisante mais non nécessaire.  On peut, si on le

souhaite, considérer qu'avoir conscience de son désir que p est une condition suffisante pour

désirer consciemment que p, mais seulement en concédant que cela ne correspond qu'à une

forme minimale de conscience.

Que dire maintenant des qualités subjectives de certains phénomènes mentaux?

Selon la conjecture énoncée plus haut, ce sont des qualités des phénomènes mentaux dont le

sujet a conscience.  Mais si c'est le cas, ce qu'on appelle la conscience phénoménale n'exige

strictement rien de plus que la conscience intentionnelle.  Car lorsque S a conscience qu'il

croit que p, par exemple, il a certainement aussi conscience d'être dans un état qui possède la

qualité d'être une croyance que p, et être une croyance que p devrait donc compter comme

une qualité subjective de la croyance que p.  Bien évidemment, ceux qui parlent de qualia et

de feelings bruts et qui s'inquiètent de savoir quel effet ça fait de voir du rouge ou d'avoir mal

aux dents n'ont en vue qu'un certain type de qualités subjectives, d'un certain type de

phénomènes mentaux, à savoir les qualités "intrinsèques" des vécus ou des expériences.

Toutes les expériences sont des phénomènes mentaux conscients.  Toutes les qualités d'une

expérience dont le sujet a conscience sont des qualités subjectives de cette expérience, mais

toutes ne correspondent pas à ce qu'on serait enclin à appeler des qualités intrinsèques de

l'expérience, c'est-à-dire des qualia.  Ce qui distingue apparemment les qualia des autres

qualités de l'expérience dont le sujet a conscience, c'est que ce sont des qualités qu'une

expérience ne possède (ou ne peut posséder) que si le sujet en a conscience.  En d'autres

termes, si un système peut croire que p sans avoir conscience de croire que p, il ne peut

apparemment éprouver une douleur sans avoir conscience d'éprouver une douleur, ou tout

au moins sans avoir conscience du caractère douloureux de son expérience; et ce pourrait être

en cela que consiste le fait que la douleur est une qualité "intrinsèque" de certaines

expériences.

Pareille analyse soulève encore une fois, et de manière peut-être plus aiguë, la

question de savoir dans quelle mesure il faut avoir le concept de douleur pour pouvoir

éprouver de la douleur, ou plus généralement, dans quelle mesure il faut avoir le concept

d'une certaine qualité pour pouvoir avoir des expériences qui possèdent cette qualité.  Le

problème est plus aigu dans le cas des qualités intrinsèques de l'expérience, dans la mesure
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où on est plus fermement convaincu du fait que les animaux et les bambins ont des

expériences conscientes (qui possèdent des qualités intrinsèques) que du fait qu'ils ont des

croyances ou des désirs conscients.  Or s'il faut avoir le concept de douleur pour être

capable de souffrir, il faut conclure soit que les animaux et les bambins ont le concept de

douleur, soit qu'ils ne souffrent pas.

Il semble bien, cependant, qu'on ne possède généralement pas les concepts des

qualités intrinsèques de nos propres expériences, et qu'on ne peut, presque toujours, que les

décrire de manière indirecte en disant, par exemple, qu'une certaine sensation est une

sensation de rouge ou de froid (mais une sensation de rouge n'est pas rouge et une sensation

de froid n'est pas froide).  Cela suggère que le plus souvent, nous avons conscience de nos

expériences et de certaines de leurs qualités, mais sans avoir conscience que ces expériences

sont F, où "F" exprimerait le concept d'une qualité intrinsèque (si ce n'était pas le cas, moins

de philosophes perdraient leur temps à se demander en quoi consistent les qualités

intrinsèques de l'expérience).  Certes, on a assez souvent conscience que telle expérience

possède une qualité intrinsèque qui ressemble à une des qualités intrinsèques de telle autre

expérience; mais il suffit pour cela d'avoir conscience de ces qualités et que ces qualités

possèdent certaines caractéristiques, qui n'ont peut-être pas à être elles-mêmes des

caractéristiques intrinsèques.

La conclusion que je tire de ces remarques, est qu'un examen plus approfondi de la

distinction entre la conscience intentionnelle de re et la conscience intentionnelle de dicto

pourrait contribuer à dissiper certaines objections à l'idée que la conscience intransitive et la

conscience phénoménale sont des formes de conscience intentionnelle.  Cependant, s'il est

vrai (comme il y a lieu de le croire) que la conscience intentionnelle de re présuppose la

conscience intentionnelle de dicto, en ce sens que nul ne peut avoir conscience de quelque

objet que ce soit, à moins d'avoir la capacité d'avoir conscience que cet objet est tel ou tel,

alors une condition nécessaire pour que S puisse avoir conscience de ses états mentaux est

qu'il puisse avoir conscience que ceux-ci sont tels ou tels (et donc qu'il possède des concepts

applicables à ses états mentaux).  Or (comme je l'ai déjà remarqué) une condition nécessaire

pour que S ait conscience que quelque chose est le cas est qu'il "pense" (dans le sens

générique du terme) que cette chose est le cas.  Ainsi, même si  la conception selon laquelle

les états mentaux conscients sont ceux qui causent ou (selon la proposition de Carruthers

(1996)) sont aptes à causer certaines pensées d'ordre supérieur doit être rejetée, et même si

la capacité d'être dans un état mental conscient n'implique pas la capacité d'avoir des

pensées d'ordre supérieur, il ne saurait y avoir d'explication d'aucune forme de conscience

qui fasse l'économie d'une explication de la notion de contenu intentionnel.  A fortiori, il ne
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saurait y avoir d'explication naturaliste d'aucune forme de conscience qui fasse l'économie

d'une explication naturaliste de la notion de contenu intentionnel.

Il y en a toutefois qui prétendent, non pas que nul ne peut avoir de pensée

consciente sans avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur, mais que

(5) nul ne peut avoir de pensée (tout court) sans avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre

supérieur.

Il va sans dire que cette thèse est indépendante de (et donc compatible avec) la thèse selon

laquelle

(6) les pensées conscientes sont celles qui causent ou sont aptes à causer des pensées

d'ordre supérieur.

D'autre part, en soutenant les deux thèses, on s'engage simplement à soutenir que nul ne

peut avoir de pensée à moins d'avoir la capacité d'avoir des pensées conscientes, ce qui

semble assez plausible.

En rejetant (6), on ne renonce donc pas nécessairement à (5); or cette thèse fait

problème pour le point de vue que j'ai tenté de promouvoir, dans la mesure où elle implique

que (contrairement à ce que j'ai suggéré) les animaux et les bambins ne peuvent avoir de

pensées conscientes à moins d'avoir la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur.  Il

importe donc d'écarter cette possibilité, sous peine de me retrouver devant la nécessité

d'avoir à soutenir soit que les animaux et les bambins n'ont pas de pensées du tout, soit

qu'ils ont la capacité d'avoir des pensées d'ordre supérieur (et dans ce cas quelle raison y

aurait-il de continuer à rejeter (6)?).

Si Davidson ne soutient pas explicitement la thèse (5), l'argument avancé dans

"Rational Animals" (1982) pour défendre l'idée que

(7) nul ne peut avoir de croyance à moins d'avoir le concept de croyance

peut donner à penser qu'il serait disposé à la soutenir.  Car il est clair, d'une part, que nul ne

peut, selon Davidson, avoir de pensée à moins d'avoir des croyances, ce qui veut dire que

(7) est une manière pour lui de soutenir que

(8) nul ne peut avoir de pensée à moins d'avoir le concept de croyance.

D'autre part, la manière dont il défend la thèse (7) est au moins compatible avec l'idée

que maîtriser le concept de croyance implique la capacité de l'utiliser en discours indirect (ou

l'équivalent "mental").  Il écrit en effet ceci (1982: 479):
Perhaps it is (…) clear that having a belief (…) entails the possibility of
surprise.  (…) Surprise requires that I be aware of a contrast between what I did
believe and what I come to believe.  Such awareness, however, is a belief about a
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belief: if I am surprised, then among other things I come to believe my original
belief was false.1

Or s'il est logiquement possible d'avoir conscience d'une opposition entre ce qu'on croyait

auparavant et ce qu'on croit maintenant sans avoir conscience (par exemple) qu'on croyait

auparavant que p et qu'on croit maintenant que q, ou de croire qu'une croyance est fausse

sans croire que cette croyance est une croyance que quoi que ce soit, il est au moins naturel

de supposer que ce n'est généralement pas le cas.  Quoi qu'il en soit, il est clair que si on ne

peut avoir la capacité de penser qu'une croyance est vraie ou fausse sans avoir la capacité de

penser qu'une croyance est une croyance que p, alors l'argument de Davidson (s'il est

correct) ne justifie pas seulement (8), mais aussi (5).

Il est sans doute inutile d'insister sur le fait que "l'argument" en question est loin

d'être contraignant, puisqu'il se réduit à l'affirmation qu'il est peut-être clair que si S a des

croyances, alors il doit avoir la capacité de croire qu'il a des croyances fausses.  Dans ces

conditions, on peut aisément rejeter la conclusion soit en observant que l'affirmation en

question est vraie, mais ne conduit pas à la conclusion recherchée ("peut-être que p"

n'entraîne pas "p"!), soit en niant que S ne peut avoir de croyances à moins d'avoir la

capacité de croire qu'il a des croyances fausses.

Il est plus intéressant de remarquer que si le fait d'avoir une valeur de vérité est un

trait distinctif des croyances (ou des pensées), ou comme le dit Davidson, si "(m)uch of the

point of the concept of belief is that it is the concept of a state of an organism which can be

true or false, correct or incorrect" (1982: 479)2, alors la position de Davidson pourrait

encourager la conclusion qu'aucun état interne d'un système ne peut être vrai ou faux  à

moins que ce système ne possède le concept de vérité.  Autrement dit, pas de valeur de

vérité sans concept de vérité.  Mais cette interprétation n'est pas la seule possible.  Dans un

texte plus récent, Davidson (1996: 161) concède qu'on peut dire qu'un tournesol fait une

erreur, lorsqu'il se tourne vers une lumière artificielle comme s'il s'agissait du soleil, sans bien

sûr aller jusqu'à admettre que les tournesols ont des pensées.  Si cela peut être compris

comme l'indice que rien ne s'oppose à ce que certains états d'un système aient une valeur de

vérité bien que ce système ne maîtrise pas le concept de vérité, alors on peut parfaitement

                                                
1 Dans la traduction française:

peut-être est-il (…) clair qu'avoir une croyance (…) implique la possibilité de la surprise. (…)
La surprise requiert que je sois conscient du contraste qui existe entre ce que je croyais avant et
ce que je viens à croire maintenant.  Mais une telle conscience est une croyance au sujet d'une
croyance: si je suis surpris alors, entre autres choses je viens à croire que ma croyance initiale
était fausse. (1991: 73)

2 Dans la traduction française: "Le concept de croyance est principalement le concept d'un état de
l'organisme qui peut être vrai ou faux, correct ou incorrect. " (1991: 73).



9

accepter la thèse (5) et nier que les animaux et les bambins aient des pensées ou des

croyances, sans pour autant nier qu'ils puissent être dans des états intentionnels vrais ou

faux (dont certains pourraient être conscients).  Cela revient simplement à admettre que la

capacité d'avoir des pensées (ou plus exactement des états intentionnels) d'ordre supérieur

trace une ligne de démarcation entre deux types ou niveaux d'intentionnalité (que d'aucuns

appellent "proto-intentionnalité" et "intentionnalité", et d'autres "intentionnalité" et "méta-

intentionnalité"), et donc de "conscience" intentionnelle.  En vue d'indiquer en quoi consiste,

selon moi, cette distinction, j'appellerai pour ma part ces deux niveaux celui de la conscience

ou de l'intentionnalité individualiste et celui de la conscience ou de l'intentionnalité anti-

individualiste.  Mais pareille distinction est-elle ultimement viable?  Quelles relations y-a-t-

il entre l'intentionnalité individualiste et l'intentionnalité anti-individualiste?  Et qu'advient-il

alors de l'idée que toutes les formes de conscience s'expliquent en terme de conscience

intentionnelle?

Je conçois cette distinction comme étant à la fois (i) une distinction entre des

systèmes qui ont la capacité d'être dans des états intentionnels de premier ordre sans avoir

celle d'être dans des états intentionnels d'ordre supérieur et des systèmes qui ont à la fois

ces deux capacités3, et (ii) une distinction "qualitative" entre deux genres de contenu

intentionnel (deux manières distinctes d'individuer les contenus intentionnels), de telle sorte

qu'il faudrait distinguer, même au niveau des états intentionnels de premier ordre, entre ceux

dans lesquels seuls les systèmes anti-individualistes peuvent être et ceux dans lesquels les

systèmes individualistes peuvent aussi être (les premiers étant plus finement individués que

les seconds).

Un système intentionnel purement individualiste devrait donc aussi être un système

qui n'a pas la capacité d'attribuer d'états intentionnels (en mode indirect, ou

"sémantiquement opaque") à quoi que ce soit, et qui ne possède aucun concept sémantique

ou normatif4.  On ne doit pas en conclure pour autant qu'un tel système devrait être

incapable de réagir différentiellement aux états mentaux d'autrui, mais seulement qu'il ne

pourrait le faire que dans la mesure où ceux-ci se réduisent à des dispositions

comportementales.  Ainsi pourrait-on dire qu'au lieu d'être totalement dépourvus de "théorie

                                                
3 Il doit être clair que nul ne peut avoir la capacité d'être dans un état intentionnel d'ordre supérieur sans
avoir la capacité d'être dans un état intentionnel de premier ordre; ou autrement dit, que nul ne peut avoir la
capacité de penser que (x pense que p), sans avoir la capacité de penser que q, pour un certain q).

4 Je pense aussi qu'un tel système n'est capable ni de délibération authentique, ni par conséquent
d'action libre; mais je ne suis pas encore en mesure de justifier cette intuition.  Peut-être pourrait-on suggérer
qu'on ne peut délibérer sans avoir le concept de raison d'agir et la capacité de distinguer entre de bonnes et de
mauvaises raisons?
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de l'esprit", les systèmes intentionnels purement individualistes sont tout simplement des

behavioristes congénitaux.

2 Le naturalisme philosophique

Le naturalisme philosophique est davantage un slogan ou un étendard qu’une

doctrine bien articulée.  Il procède de la conviction que la totalité des activités humaines,  y

compris les activités cognitives, sont fondamentalement des phénomènes naturels comme

les autres,  dont l’étude ne fait pas intervenir d'entités ou de principes radicalement

différents de ceux des sciences naturelles.  Cette attitude générale est aussi vieille que la

philosophie elle-même, et c’est un lieu commun de remarquer qu’elle a connu son heure de

gloire au XIXe siècle, sous la forme de ce qu’on a appelé le psychologisme.  C’est aussi un

lieu commun de remarquer que les deux grands mouvements philosophiques de la première

moitié du XXe siècle (la philosophie analytique et la phénoménologie) sont fondés sur la

critique du psychologisme et du naturalisme.

On ne peut pas dire que la philosophie de cette période ne contient aucune trace de

naturalisme (p. ex. Dewey), mais il ne fait aucun doute que c’est principalement à Quine

qu’on doit d’avoir remis la question du naturalisme en haut de l’ordre du jour.  Le

naturalisme de Quine concerne avant tout l’épistémologie.  Dans "L’épistémologie devenue

naturelle" (1969a), il soutient qu’il est vain de chercher à proposer des reconstructions

rationnelles du savoir, c’est-à-dire de chercher à caractériser des liens logiques entre les

données empiriques ou les stimulations sensorielles et les théories que nous acceptons sur

leur base, et que la théorie de la connaissance ne peut être autre chose qu’un chapitre de la

psychologie empirique (behavioriste).

La phrase précédente pointe en direction des deux aspects du naturalisme que je

voudrais distinguer.  En disant que l’épistémologie est une branche de la science empirique,

Quine ne fait d’une certaine manière que rappeler que l’épistémologie tombe sous le coup de

la thèse avancée dans "Les deux dogmes de l’empirisme" (1951), selon laquelle aucun énoncé

n’est à l’abri d’une réfutation empirique (c'est-à-dire, aucun énoncé n’est a priori).  Mais

cette suggestion suppose que les énoncés épistémologiques sont des énoncés auxquels on

peut, prima facie, appliquer la distinction a priori/a posteriori.  Comme il est raisonnable de

penser que seuls les énoncés descriptifs (c’est-à-dire, dans le sens le plus large, ceux qui ont

une valeur de vérité) peuvent être dits a priori ou a posteriori, cela implique que selon cette

conception, l’épistémologie est une discipline entièrement descriptive.  Et plusieurs

commentateurs ont en effet remarqué qu’en adoptant cette position, Quine semble renoncer

aux prétentions normatives de l’épistémologie traditionnelle, dont l’ambition est d’identifier

les normes qui doivent gouverner la "fixation" des croyances ou des théories, ou en d’autres
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termes, d’énoncer des "directives" concernant la formation et la mise à jour des croyances ou

des théories.

Mais on aurait tort de conclure, sur la base de ce qu’on vient de dire, que la

conception de Quine ne laisse aucune place à quelque espèce de norme que ce soit.  Car il

reste, théoriquement, la possibilité qu’on soit en mesure de dire (sur le mode

assertif/descriptif) quelles sont les normes ("if any") qui, en fait, gouvernent les activités des

agents cognitifs (et qu’on ne soit en mesure de le dire qu’a posteriori).  Et il n’y a, à

première vue, aucune raison de penser qu’on puisse le faire pour les normes de la raison

théorique sans pouvoir le faire pour les normes de la raison pratique (c’est-à-dire, qu’on

puisse avoir une connaissance a posteriori des principes de la rationalité épistémique et

qu’on ne puisse pas en avoir une des principes de la rationalité prudentielle).

Supposons de plus qu’il y ait de telles normes, alors tout ce qu’on pourrait conclure,

sur la base de ce qui précède, c’est qu’il n’appartient pas à l’épistémologue, ou au

philosophe, de dire (sur le mode prescriptif/normatif) si nous devons ou non être guidés par

ces normes; en d’autres termes, il ne s’ensuivrait pas qu’il est impossible ou inutile de le

dire, ou même de l’inférer (mais seulement que de tels jugements normatifs ne relèvent pas

de la philosophie/science empirique).

Supposons que nous ayons identifié ces normes, on aurait donc apparemment le

loisir d’en conclure que nous devons les accepter, ou que nous ne le devons pas, et dans le

deuxième cas, de soutenir qu’il n’y a aucune norme que nous devions accepter, ou que nous

devons en accepter d’autres.  Aucune de ces recommandations ne pourrait être un énoncé

empirique, mais on ne pourrait pas recommander de ne pas accepter ces normes (et donc ne

pas les accepter) sans réfuter soit l’hypothèse que nous avons bien identifié les normes que

nous acceptons en fait, soit l’hypothèse que la recommandation en question est bien

conforme aux normes que nous avons correctement identifiées comme étant les nôtres (ou

sans faire la démonstration que ces normes sont incohérentes5).  Si cette remarque contient

ne serait-ce qu’une parcelle de vérité, alors il semble permis de penser qu’au moins certaines

formes de naturalisme ne sont pas complètement neutres sur le plan "déontologique", en ce

sens qu’elles permettent d’inférer "ce qui doit être de ce qui est".  Mais il s’agirait malgré

tout de formes assez modestes de naturalisme, dans la mesure où ce lien entre ce qui est et

ce qui doit être serait limité aux "faits normatifs" ("si X est ma norme, alors X doit être ma

norme"), de sorte qu’on ne pourrait aucunement en conclure que tout ce qui se produit est

en accord avec les normes ("si X est le cas, alors X doit être le cas").  D’autre part, comme il

y aurait exactement la même relation entre les énoncés normatifs et les énoncés qui décrivent
                                                
5  Voir Stein 1996: chap. 7 pour le point de vue contraire.
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des normes dans le cas où nous pourrions déterminer a priori  quelles sont les normes qui

gouvernent ("en fait") nos activités cognitives, la seule spécificité de ce genre de naturalisme

résiderait dans son caractère a posteriori.

Cela suggère du même coup que la question de savoir si l’épistémologie (ou, mutatis

mutandis, l’éthique) est une discipline normative ou non (c'est-à-dire, si elle contient/produit

des directives ou des prescriptions) est relativement secondaire, dans le cas où il y aurait des

faits normatifs (quelle que soit la manière dont ceux-ci puissent être connus).  Et dans le cas

où il n’y en aurait pas, il est difficile de voir comment il pourrait y avoir des directives ou

des prescriptions capables de guider le comportement.

Tout ceci ne concerne que le cas où il y aurait une place, dans notre "système du

monde", pour des énoncés descriptifs concernant les normes gouvernant tel ou tel type

d’activités de la part de tels ou tels individus.  Or il pourrait s’avérer qu’il n’y a pas de

"normes" dans la nature (et donc, du point de vue naturaliste, qu’il n’y a pas de faits

normatifs du tout), ce qui voudrait dire que la distinction entre ce qui est et ce qui doit être

est vide, c’est-à-dire, que ce qui est coïncide avec ce qui doit être (et non pas seulement que

ce qui est la norme coïncide avec ce qui doit être la norme).

En résumé, il semble que le trait caractéristique du naturalisme philosophique

consiste à soutenir qu’il n’y a pas de normes non naturelles (ou en d’autres termes,

qu’aucune norme n’est connue a priori).  Lorsque cette thèse minimale s’accompagne de

l’idée qu’il y a des normes naturelles, on peut parler de naturalisme normatif (ou modéré, ou

réductionniste), et lorsqu’elle s’accompagne au contraire de l’idée qu’il n’y a pas non plus

de normes naturelles, on peut parler de naturalisme descriptif (ou radical, ou

éliminationniste).  Cette terminologie risque toutefois de prêter à confusion, dans la mesure

où dans les deux cas c’est du statut d’énoncés descriptifs (à savoir ceux qui décrivent des

normes, en affirmant, par ex. que tel ou tel individu accepte ou est guidé par tel ou tel

principe) qu’il s’agit, et non pas de la relation entre énoncés normatifs et énoncés

descriptifs.  Ceci dit cette distinction recouvre assez bien la distinction de Kitcher (1992)

entre ce qu’il appelle le naturalisme traditionnel et le naturalisme radical (bien que la

discussion de Kitcher soit limitée au naturalisme épistémologique).

Je ne sais pas si le naturalisme est viable, mais je suis relativement convaincu que s’il

l’est, cela ne peut être sous la forme du naturalisme normatif qu’à condition d’admettre une

ontologie non physicaliste (c'est-à-dire, qu’il y a des faits naturels qui ne sont pas

physiques), ou en d'autres termes de supposer que s’il y a des faits normatifs naturels, ce ne

sont pas des faits physiques.  Cette remarque n’est pas aussi triviale qu’elle paraît,

puisqu’on peut certainement être naturaliste sans être physicaliste, et physicaliste sans être

naturaliste (en soutenant, par exemple, que la réalité physique épuise la réalité empirique,
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mais qu’il y a des faits non physiques accessibles à la connaissance a priori).  Mais étant

donné le physicalisme, il suffit de montrer qu’il n’y a pas de faits normatifs dans le monde

physique pour montrer qu’il n’y a pas de faits normatifs.

Il pourrait sans doute, prima facie, y avoir toutes sortes de normes; mais il semble

plausible de suggérer que s’il y a des normes naturelles, elles sont en premier lieu des

normes de rationalité, ou fondées sur des normes de rationalité.  Ce sont des principes qui

définissent à quelles conditions une action, un désir, une croyance, une intention, ou un

raisonnement sont rationnels ou justifiés, et qui concernent donc des états et des processus

psychologiques et intentionnels.  Or on voit mal comment ces phénomènes intentionnels

pourraient être gouvernés par des normes naturelles, s’ils ne sont pas eux-mêmes des

phénomènes naturels. D’un autre côté, on ne semble pas avoir autant de mal à imaginer (ou à

se convaincre qu’on peut vraiment imaginer) que des normes non naturelles puissent

gouverner des phénomènes naturels, ce qui explique pourquoi on a le sentiment qu’il ne

suffirait probablement pas de naturaliser l’intentionnalité pour conclure à la vérité du

naturalisme philosophique.

Au XIXe siècle, il paraissait évident, et il était largement admis même par les plus

féroces détracteurs du naturalisme, que la psychologie intentionnelle était une discipline

empirique.  La question était de savoir si les principes de la rationalité se ramènent aux lois

empiriques de l’enchaînement des états intentionnels, ou s’ils reposent au contraire sur une

sorte d’intuition a priori.  Les naturalistes modérés contemporains posent le problème dans

des termes comparables, même si certains (peut-être même la plupart) se donnent la partie

plus facile en prétendant non pas que les principes de rationalité sont des lois de la

psychologie empirique, mais que les lois et les données de la psychologie empirique sont

pertinentes pour déterminer quelles sont les normes de la rationalité (ce qui semble suffisant

pour assurer qu’une hypothèse concernant les principes de rationalité de tel ou tel agent est

bien une hypothèse empirique)6.
                                                
6 Le moment n’est pas trop mal choisi pour faire un petit commentaire concernant la « querelle » de la
rationalité dans les sciences cognitives.  Il est bien connu qu’un certain nombre de données expérimentales
semblent indiquer que les processus cognitifs humains violent systématiquement les principes de la logique
classique et du calcul des probabilités.  En supposant que ces principes correspondent bien aux normes de la
rationalité (humaine), on peut en conclure que l’expérience montre que les humains ne sont pas rationnels.  Ce
point de vue semble relever d’une attitude naturaliste, dans la mesure où il revient à dire que la question de
savoir si les humains sont rationnels est une question empirique (sans compter que c’est en général un point de
vue qui est soutenu par des psychologues); tandis que le point de vue de ceux qui pensent qu’on ne peut pas
découvrir empiriquement que les humains sont systématiquement irrationnels semblent au contraire relever
d’une sorte d’apriorisme dogmatique.  Mais en réalité c’est tout le contraire; cette attitude va de pair avec l’idée
que les données empiriques contribuent à déterminer quelles sont les normes de rationalité qui guident un
agent, et qu’elles peuvent par conséquent être interprétées comme une réfutation de l’hypothèse que les normes
de la rationalité correspondent aux principes de la logique classique et du calcul des probabilités.  Évidemment
la question demeure, de savoir s’il est possible que les mêmes données empiriques confirment à la fois
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Un agent ne peut être gouverné par une norme que s’il a à la fois la capacité de s’y

conformer et celle de ne pas s’y conformer.  Le premier principe ("ought implies can" ou "à

l’impossible nul n’est tenu") est celui sur lequel s’appuient les naturalistes modérés pour

soutenir que les normes de la rationalité ne sont pas indépendantes des données empiriques

(il est explicitement invoqué par Goldman (1986), inter alia).  Les deux principes sont

essentiels pour éviter la conclusion qu’un agent n’a jamais la capacité de faire autre chose

que ce qu’il fait, et le naturalisme radical qui l’accompagne.  Mais qu’est-ce qui peut

compter comme une raison de croire qu’un agent peut faire quelque chose qu’il ne fait pas,

ou ne pas faire quelque chose qu’il fait?  Il ne suffit pas, pour montrer qu’un agent a la

capacité de faire une chose qu’il ne fait pas, de montrer qu’il y a un monde possible dans

lequel il fait cette chose; car il s’agit de savoir s’il aurait pu le faire dans ce monde-ci, à ce

moment-là.  Et de toute manière, il est difficile de voir comment on pourrait montrer ou

réfuter empiriquement  qu’une chose qui n’a pas lieu est possible.

Supposons qu’on puisse disposer de cette difficulté, et qu’on ait identifié des

principes qu’un certain agent accepte et a la capacité de respecter.  Comme on vient de le

dire, il doit aussi être possible que cet agent produise un comportement contraire à ces

principes.  Mais cela peut se produire soit de manière accidentelle (une erreur de jugement

ou de raisonnement s’est glissée quelque part; les dispositifs cognitifs n’ont pas fonctionné

comme ils auraient dû fonctionner) soit de manière délibérée (l’agent réalise pleinement

quelle est l’option rationnelle pour lui, et en choisit une autre).  Il est plausible de penser

(comme le soutiennent un certain nombre d’auteurs) qu’un agent ne peut être délibérément

irrationnel sans l’être aussi accidentellement, en ce sens que le choix d’une option

irrationnelle ne peut, ultimement, être rationnellement justifié (mais seulement expliqué

causalement).  Si cela est juste, il s’ensuit que le principal défi, pour le naturaliste modéré,

est celui de faire une place à l’erreur (à l’irrationalité accidentelle), et non à l’incontinence;

bien qu’il soit suffisant de faire une place à l’incontinence pour en faire une à l’erreur (en un

mot: qui admet l’akrasie ne peut pas être un naturaliste radical).

Peut-on penser qu’inversement, il suffit de faire une place à l’erreur pour en faire une

à l’incontinence?  Certes, s’il n’y a pas de choix délibérément irrationnel alors tout choix est

soit rationnel soit le résultat d’un "accident"; et on pourrait être tenté de suggérer qu’un

choix véritable ne peut pas être le résultat d’un "accident".  Il ne serait pas raisonnable de

céder à cette tentation, car cela risquerait de nous engager dans une régression en nous
                                                                                                                                                    
l’hypothèse qu’un certain agent accepte certaines normes et l’hypothèse qu’il les viole systématiquement.
C’est difficile à dire, mais il semble bien que plus on admet de violations (et plus ces violations sont
systématiques, et donc prédictibles), moins il reste de données capables de confirmer l’hypothèse qu’on a
identifié les bonnes normes.
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obligeant à supposer que tout choix doit lui-même être délibérément choisi, et à admettre

que nul ne peut s’écarter des normes sans réaliser qu’il s’en écarte.  Mais on pourrait par

contre envisager de soutenir que nul ne peut avoir la capacité de s’écarter des normes à

moins d’avoir la capacité de réaliser qu’il ne fait pas ce qu’il doit faire (ce qui est une

condition nécessaire pour être délibérément irrationnel); car ce n’est qu’une manière de dire

que nul ne peut être gouverné par des principes à moins d’être capable de reconnaître les cas

qui sont conformes et ceux qui ne le sont pas.  Il s’ensuivrait que si un agent a la capacité

d’être accidentellement irrationnel, alors il a la capacité de réaliser que certaines options sont

irrationnelles.  Mais si une option est réellement une option, alors l’agent a la capacité de la

choisir, qu’elle soit rationnelle ou non.  Il semble par conséquent difficile de supposer qu’un

agent puisse avoir la capacité d’être accidentellement irrationnel sans avoir la capacité de

l’être délibérément.  Il pourrait, autrement dit, s’avérer que si un agent n’a pas la capacité

d’être délibérément irrationnel, alors il n’a pas non plus celle d’être accidentellement

irrationnel.  Si c’était le cas, alors il suffirait de montrer que nul ne peut être délibérément

irrationnel pour montrer que nul ne peut être irrationnel, et ainsi établir la vérité du

naturalisme radical.  L’ironie vient de ce qu’il faudrait alors inclure le Platon du Protagoras

au nombre des naturalistes radicaux.

Quoi qu’il en soit, les remarques qui précèdent concernant le naturalisme modéré ou

traditionnel sont basées sur la prémisse que les phénomènes intentionnels sont des

phénomènes naturels, qui est une condition nécessaire pour ce type de naturalisme.  Or

c’est encore un lieu commun de remarquer qu’une grande partie des efforts récents des

philosophes de l’esprit ont précisément visé, sans succès évident, à naturaliser

l’intentionnalité, et par conséquent que cette prémisse est loin de pouvoir être prise pour

acquise.

Mais qu’est-ce qui permet de douter que les phénomènes intentionnels soient des

phénomènes naturels?  Une des raisons le plus souvent invoquées (Davidson,

Kripkenstein), et celle à laquelle on accorde le plus de poids, semble être que les

phénomènes intentionnels (s’il y en a réellement) sont "irréductiblement" normatifs!  Mais

peut-on réellement offrir cette raison sans commettre une pétition de principe contre le

naturalisme modéré, c’est-à-dire sans présupposer qu’il n’y a pas de normes naturelles?  En

supposant que les phénomènes intentionnels soient normatifs, la seule conclusion qui

s’impose, c’est qu’on ne peut pas naturaliser l’intentionnalité sans montrer qu’il y a des

normes naturelles, et qu’il serait circulaire de faire usage des concepts de la psychologie

intentionnelle (ou de faire référence aux phénomènes intentionnels) en argumentant en faveur

du naturalisme (ce qui crée naturellement une difficulté supplémentaire).
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Comme il serait vain d’essayer de montrer qu’il n'y a que des normes naturelles en

cherchant à montrer qu’il y a des normes naturelles qui gouvernent des phénomènes

normatifs, il serait vain (dans cette hypothèse) d’essayer de le montrer en cherchant à

montrer qu’il y a des normes naturelles qui gouvernent des phénomènes intentionnels.  Cela

signifie que s’il y a des normes naturelles, il doit y en avoir qui s’appliquent à un domaine

composé de faits ou de phénomènes qui sont non seulement naturels, mais non normatifs.

Le naturalisme modéré exigerait alors qu’il y ait des normes qui s’appliquent à des

phénomènes non intentionnels (par exemple, qu'il soit "permis" à certains événements

physiques d'entretenir telles ou telles relations).

Il semble, en résumé, que le naturalisme en matière d'intentionnalité (c'est-à-dire le

naturalisme sémantique) soit une condition nécessaire (mais non suffisante) du naturalisme

en matière d'éthique ou d'épistémologie, dans la mesure où les normes éthiques ou

épistémiques ne peuvent apparemment s'appliquer qu'à des actions ou attitudes

intentionnelles.  C'est pourquoi je me tourne maintenant vers la question de savoir si, et à

quelles conditions, il est possible d'espérer une explication naturaliste des deux types

d'intentionnalité distingués dans la section précédente.

3 Naturalisme et intentionnalité

Un naturaliste sera naturellement enclin à rejeter toute conception interprétationniste

(ou projectionniste) des états intentionnels individualistes, c'est-à-dire à penser que les états

intentionnels individualistes (ceux des systèmes intentionnels purement individualistes) ont

un contenu indépendamment du fait qu'il y ait ou non des systèmes intentionnels anti-

individualistes qui ont la capacité de leur en attribuer un.  Sa stratégie de prédilection sera

donc de chercher d'abord une explication naturaliste de l'intentionnalité individualiste, pour

construire ensuite, sur cette base, une explication de l'intentionnalité anti-individualiste.  En

d'autres termes, il optera pour une analyse "bottom-up", et présumera que l'intentionnalité

anti-individualiste dépend de l'intentionnalité individualiste, mais pas l'inverse.

En admettant, de plus, que la notion de contenu intentionnel est en partie normative,

le naturaliste modéré s'engage alors à montrer qu'il y a, dans la nature, des propriétés

normatives qui rendent compte des contenus intentionnels individualistes, et d'autres qui

rendent compte des contenus intentionnels anti-individualistes.  Je pense personnellement

qu'une telle attitude est vouée à l'échec, et qu'il faudra ultimement admettre soit qu'il n'y a

pas d'intentionnalité du tout dans la nature, soit que la notion de contenu intentionnel n'est

pas normative. Les théories naturalistes les plus plausibles, comme celles de Dretske ou de

Millikan, qui analysent les contenus intentionnels en termes téléonomiques ou

sélectionnistes, ne dépassent guère le niveau de l'intentionnalité individualiste et reposent
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d'ailleurs sur une analyse étiologique du concept de fonction qui en évacue la dimension

normative.  Lorsque les contenus intentionnels individualistes sont analysés de cette

manière, ils ne peuvent naturellement pas être aussi finement individués que les contenus

intentionnels anti-individualistes (même de premier ordre), puisque (comme les critiques

l'ont abondamment souligné) la sélection naturelle ne peut distinguer entre des propriétés

nomologiquement équivalentes.  Mais le fait que les contenus individualistes soient plus

indéterminés que les contenus anti-individualistes (même de premier ordre) ne me semble

pas être une raison suffisante pour refuser de les considérer comme des contenus

intentionnels, compte tenu du fait qu'ils manifestent (pace Heil 1992: 201-202) un certain

degré d'opacité sémantique.

Il reste que si on tient à maintenir que la notion de contenu intentionnel

individualiste est en partie normative, alors le naturalisme modéré se heurte à la question de

savoir si les normes en question peuvent être des normes de rationalité.  Dans la mesure où

ces normes sont censées être constitutives des contenus intentionnels individualistes, elles

ne peuvent être assimilées à des normes de rationalité qu'à condition d'admettre qu'une

norme de rationalité peut s'appliquer à autre chose que des états intentionnels déjà

constitués.  Cette concession ne devrait cependant pas soulever de difficulté, puisque si on

est disposé à soutenir avec Davidson que les normes de rationalité sont constitutives des

contenus anti-individualistes, cela signifie qu'on est disposé à admettre qu'elles ne

s'appliquent pas à des états intentionnels anti-individualistes déjà constitués.  Pourquoi

dans ce cas insisterait-on pour qu'elles s'appliquent à des états intentionnels individualistes

qui seraient constitués indépendamment d'elles?  Et pourquoi ne pourrait-il y avoir des

normes constitutives de l'intentionnalité individualiste, c'est-à-dire des normes qui

s'appliqueraient à des faits naturels non-intentionnels?

Si on admet que les normes constitutives des contenus intentionnels individualistes

sont des normes de rationalité, alors on ne peut distinguer les contenus individualistes de

premier ordre des contenus anti-individualistes de premier ordre qu'en supposant que seule

une partie des normes de rationalité constitutives de ces derniers sont aussi constitutives

des premiers (ce qui est au moins une possibilité abstraite).  Pareille attitude implique qu'un

système intentionnel peut être gouverné par des normes sans avoir la capacité de concevoir

ces normes et de les reconnaître comme les siennes, or il semble intuitivement que ce qui fait

qu'une norme est une norme de rationalité est précisément (en partie) le fait que les

systèmes auxquels elle s'applique ont la capacité de la reconnaître comme telle.  Mais on

pourrait répondre que cette intuition ne concerne pas le contenu (ou la substance) des

normes en question,  mais leur statut, et qu'il n'est pas incohérent d'admettre qu'une même

norme peut à la fois s'appliquer à des systèmes intentionnels individualistes et n'acquérir le
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statut de norme de rationalité que lorsqu'elle s'applique à des systèmes qui ont la capacité de

la reconnaître comme une norme (c'est-à-dire à des systèmes anti-individualistes).

Ce qui est relativement clair, c'est que si les contenus intentionnels (qu'ils soient

individualistes ou anti-individualistes) sont en partie constitués par des normes de

rationalité, il ne peut y avoir d'explication naturaliste de la conscience intentionnelle sans

explication naturaliste des normes de rationalité: nature sans raison n'est que ruine de la

conscience.  Cette conclusion vaut a fortiori, dans le cas (quelque peu inorthodoxe) où on

préférerait adopter une conception interprétationniste des états intentionnels

individualistes, de manière à en faire dépendre l'explication d'une explication (naturaliste) de

l'intentionnalité anti-individualiste (plutôt que le contraire).  Car dans l'hypothèse où les

normes de rationalité seraient constitutives des contenus anti-individualistes, le naturaliste

serait toujours engagé à montrer que ces normes existent dans la nature, en plus d'avoir à

montrer que ce qui leur confère le statut de normes de rationalité est aussi dans la nature.

Mais s'il est vrai qu'une norme n'est une norme de rationalité que si elle est ou peut être

reconnue comme telle, alors une explication naturaliste de ce qui fait qu'une norme est une

norme de rationalité ne se distinguerait guère d'une explication naturaliste de la conscience

intentionnelle (anti-individualiste): nature sans conscience n'est que ruine de la raison.  Dans

ces conditions, la naturalisation de la conscience et celle de la raison ne seraient que deux

facettes d'un seul et même problème.

Puisqu'un système intentionnel anti-individualiste est un système qui possède non

seulement des états intentionnels individualistes, mais aussi la capacité de penser que

certains de ses états sont des états intentionnels7, un tel système doit avoir le concept d'état

intentionnel, et il ne peut l'avoir sans avoir le concept de norme (ou de contenu intentionnel)

qui va avec.  Selon la caractérisation proposée plus haut, il suffit pour être un système

intentionnel anti-individualiste d'être capable d'attribuer (en mode indirect) des états

intentionnels individualistes (et donc de premier ordre), ce qui exige seulement de posséder

le concept de "norme naturelle" et non celui de norme de rationalité.  Il semblerait, en

d'autres termes, qu'un système anti-individualiste puisse avoir le concept d'état intentionnel

individualiste sans pour autant avoir celui d'état intentionnel anti-individualiste.  On peut

alors se demander s'il ne faudrait pas distinguer deux types de systèmes intentionnels anti-

individualistes: ceux qui ont le concept de norme et la capacité d'attribuer des états

intentionnels individualistes, et ceux qui ont le concept de norme de rationalité et la capacité

d'attribuer des états intentionnels d'ordre supérieur (ou plus généralement, anti-

individualistes), ce qui soulèverait la question de savoir ce qu'il faut ajouter à un système
                                                
7 Ou plus exactement, de penser que certains de ses états sont des pensées que p, pour quelque p.
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anti-individualiste du premier type pour en faire un système anti-individualiste du second

type.

Mais pareille distinction n'est ni nécessaire ni possible, parce qu'un système

intentionnel ne peut avoir la capacité d'attribuer des états intentionnels (c'est-à-dire d'être

dans un état intentionnel d'ordre supérieur) sans avoir la capacité d'attribuer des états

intentionnels d'ordre supérieur, ni donc avoir le concept de norme sans avoir le concept de

norme de rationalité.  Il suffit pour s'en convaincre, de se convaincre que nul ne peut avoir la

capacité de penser que (X pense que p) sans avoir la capacité de penser que (X pense que Y

pense que p)8, ou autrement dit, que la capacité de réitérer les attributions d'états

intentionnels fait partie de la maîtrise du concept de contenu intentionnel (et cela en dépit

du fait qu'un système intentionnel puisse, pace Davidson, avoir la capacité de penser que p

sans avoir celle de penser que (X pense que p)).

Si cela est vrai, il s'ensuit que nul ne peut avoir la capacité d'attribuer des états

intentionnels sans avoir la capacité d'attribuer la capacité d'attribuer des états intentionnels,

ou en d'autres termes que nul ne peut avoir la capacité de reconnaître une norme sans avoir

la capacité de reconnaître que cette norme peut être reconnue (et qu'elle est donc une norme

de rationalité).  Il y a donc du vrai dans l'analyse davidsonienne des conditions de possibilité

de la pensée: si S est un interprète (c'est-à-dire, s'il a le concept d'état intentionnel), alors S a

le concept d'interprète (c'est-à-dire, il a le concept d'état intentionnel d'ordre supérieur);

mais cela n'est pas parce que si S est interprétable (c'est-à-dire, s'il a des concepts) alors S

est un interprète.  L'erreur de Davidson est de penser que "l'ascension intentionnelle"

commence au sous-sol, quand elle commence au rez-de-chaussée.  Je propose, pour clarifier

ces remarques, d'examiner brièvement l'argument de la triangulation par lequel Davidson

(1989) entend montrer (inter alia) que nul ne peut avoir de concepts à moins d'être capable

d'en attribuer (et d'avoir le concept de vérité objective).

L'argument consiste à considérer une situation primitive d'apprentissage par

conditionnement.  Le chien "apprend" à saliver au son d'une cloche (et non plus seulement à

la vue de la nourriture), et l'enfant "apprend" à dire "table" en présence d'une table (et

seulement en présence d'une table).  Comme le note Davidson (1989: 197), en disant que le

chien réagit au son de la cloche plutôt qu'aux vibrations de l'air ambiant ou aux stimulations

de ses terminaisons nerveuses, nous nous appuyons implicitement sur le fait que les

différentes salivations du chien nous semblent suffisamment semblables entre elles pour

compter comme des occurrences de la même réponse, et que les différentes sonneries de la

cloche nous semblent suffisamment semblables entre elles pour compter comme des
                                                
8 Voir Heil (1992: 213-214) pour une remarque qui semble aller dans le même sens.
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occurrences du même stimulus, tandis que nous ne saurions dire si les processus

neurophysiologiques sous-jacents aux différentes salivations du chien sont semblables entre

elles ou si les différentes stimulations des terminaisons nerveuses du chien (qui sont causées

par les différentes sonneries de la cloche) sont semblables entre elles.  Ainsi, pour pouvoir

dire à quoi le chien réagit, et comment il réagit, il faut tenir compte de notre propre manière

de réagir à la fois aux stimuli qui déclenchent les réponses du chien et à ces réponses elles-

mêmes.  Les stimuli qui déclenchent les réponses du chien sont des objets que nous

trouvons naturellement semblables entre eux (c'est-à-dire, auxquels nous réagissons "de la

même manière") et qui provoquent de la part du chien des réponses que nous trouvons

naturellement semblables entre elles.  Les stimuli sont en quelque sorte les objets ou

événements qui se trouvent au point d'intersection de la ligne de perspective du chien et de

notre propre ligne de perspective.  Selon Davidson (1989: 198), ce genre de triangulation est

une condition nécessaire pour qu'il y ait une réponse à la question de savoir à quoi le chien

réagit, et par conséquent pour qu'il y ait une réponse à la question de savoir de quoi les

concepts d'une créature sont les concepts (dans le cas où elle aurait des concepts):
The problem is not (…) one of verifying what objects a creature is responding
to; the problem is that without a second creature interacting with the first, there
can be no answer to the question.  And if there can be no answer to the question
what a creature means, wants, believes or intends, it makes no sense to hold that
the creature has thoughts.9

Il s'ensuit qu'aucune créature ne peut avoir de pensées à moins qu'une autre créature n'ait la

capacité d'interagir avec elle, c'est-à-dire, de réagir à la manière dont elle réagit à son

environnement.  Davidson entend vraisemblablement suggérer par là qu'aucune créature ne

peut avoir de pensées à moins qu'une autre créature n'ait la capacité de lui en attribuer, ce

qui est au moins compatible avec une conception interprétationniste des états intentionnels

individualistes (certains systèmes pourraient avoir des états intentionnels sans avoir la

capacité d'en attribuer, mais ils ne pourraient pas en avoir si aucun système n'avait cette

capacité).

Davidson ne s'arrête naturellement pas là.  Il ajoute (1989: 199) que pour que les

réponses d'une créature à un objet comptent comme des pensées, celle-ci doit avoir le

concept de cet objet, et qu'avoir le concept d'un objet, c'est être capable de le situer dans un

espace partagé par une autre créature, c'est-à-dire de reconnaître qu'une autre créature est

                                                
9 Dans ma traduction:

Le problème n'est pas (…) celui de vérifier à quels objets une créature réagit; le problème est que
sans une deuxième créature pour interagir avec la première, il ne peut y avoir de réponse à cette
question.  Et s'il ne peut y avoir de réponse à la question de savoir ce qu'une créature signifie,
désire, croit ou vise, il n'y a pas de sens à soutenir que cette créature a des pensées.
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capable de réagir au même objet (c'est en quelque sorte posséder le concept de vérité

objective).  Mais je ne peux voir là qu'une autre manière d'affirmer (sans argument) que nul

ne peut avoir de pensées sans être capable d'en attribuer.  Ce qui importe, me semble-t-il,

c'est qu'en acceptant l'analyse du paragraphe précédent, on a déjà concédé l'essentiel de ce

que Davidson semble vouloir soutenir, à savoir qu'il ne pourrait pas y avoir de systèmes

intentionnels individualistes s'il n'y avait pas de systèmes intentionnels anti-individualistes.

L'intentionnalité individualiste serait donc dérivée et relative, et en attribuant des états

intentionnels à des systèmes auxquels nous refusons la capacité d'en attribuer à leur tour,

nous leur appliquons des normes exogènes (c'est-à-dire, des normes qu'ils ne partagent pas

avec nous, et qui ne sont pas les leurs).  Lorsqu'au contraire, nous attribuons des états

intentionnels à des systèmes auxquels nous accordons aussi la capacité d'en attribuer à leur

tour, nous n'avons d'autre choix que de chercher à leur appliquer les normes qu'ils

s'appliquent à eux-mêmes.

Si ce qui précède est sur la bonne voie, on ne peut se demander ni comment un

système qui a la capacité d'interpréter autrui pourrait acquérir celle d'interpréter autrui

comme un interprète (car l'une ne va pas sans l'autre, quoiqu'il s'agisse bien de deux

capacités distinctes), ni comment un système intentionnel individualiste pourrait acquérir la

maîtrise du concept de norme et avec elle la capacité d'interpréter autrui et d'être rationnel

(car il n'y aurait pas de systèmes intentionnels, ni a fortiori de systèmes intentionnels

individualistes, si aucun système intentionnel n'avait le concept de norme, c'est-à-dire, s'il

n'y avait pas de normes de rationalité).  Si on peut douter que tous les systèmes auxquels

nous attribuons des états intentionnels en possèdent réellement, il est difficile de douter que

certains systèmes ont réellement la capacité d'attribuer des états intentionnels ou qu'il nous

semble que certains systèmes ont cette capacité, et par conséquent de douter que certains

systèmes ont réellement des états intentionnels.

Il n'y aura pas de naturalisation de l'esprit sans naturalisation de cette faculté

d'interprétation.  Et seul un naturalisme radical peut espérer y parvenir, en soutenant qu’il

n’y a pas de faits normatifs, en ce sens qu’il n’est pas nécessaire de postuler l’existence de

tels faits pour expliquer quoi que ce soit.  Il n'y a de ce point de vue, que deux options

possibles: l'éliminationnisme, qui consiste à nier non seulement qu'il y ait, mais aussi qu'il

nous semble y avoir des phénomènes intentionnels, et le révisionnisme, qui consiste à nier

que les phénomènes intentionnels soient essentiellement normatifs.

On tient généralement pour acquis que c'est le naturalisme radical qui a le fardeau de

la preuve; et son fardeau n'est certes pas négligeable.  Mais il vaut la peine de remarquer que

son adversaire n'a guère de quoi se réjouir, puisqu'il lui faut montrer qu’il y a des faits (non

normatifs) qui ne peuvent être expliqués qu’en supposant qu’il y a des normes.  Or si les
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phénomènes intentionnels sont normatifs, il est circulaire de prétendre qu’il faut admettre

qu’il y a des normes pour expliquer comment il se fait que nous avons des états

intentionnels (cela reviendrait à dire que les normes servent à expliquer les normes).  S’ils ne

sont pas normatifs, il est difficile de voir en quoi on pourrait avoir besoin des normes pour

les expliquer.  On ne peut pas prétendre que seule l’existence de normes peut expliquer

comment il se fait que nous croyons qu’il y a des normes, ou que nous avons le concept de

norme, à moins de supposer que nous ne pouvons pas avoir de croyances fausses ou de

concepts vides.  Naturellement, on pourrait faire valoir que les normes ne servent pas à

expliquer, mais à justifier, et retourner ainsi à la case départ.

La seule chose, peut-être, qu’on peut conclure de tout ce que je viens de dire, c’est

qu’on serait mal avisé de se lier les mains par des scrupules naturalistes, ce qui ne veut pas

dire qu’on serait mieux avisé de verser dans l’apriorisme, du moins pas sans avoir clarifié

davantage la notion d’a priori.10

                                                
10 Une partie de ce chapitre a été présentée le 15 mai 1997 à l'Université du Québec à Trois-Rivières,
dans le cadre du congrès annuel de la SPQ, et une autre le 13 mai 1998 à l'université Laval, dans le cadre du
colloque Perspectives sur le fossé explicatif organisé par Denis Fisette et Pierre Poirier.  Je dois des
remerciements à Renée Bilodeau, Josée Brunet, Christine Tappolet et Richard Vallée.




