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En septembre 2015, j’accompagnais un groupe de 25 personnes dans un circuit de 19 jours que j’avais éla-
boré pour les « Voyages culturels » de l’Université de Montréal. Il avait pour titre : « L’autre Espagne : la
Castille, les anciens royaumes et les communautés du Nord ». Voici la description que j’en faisais. 

Pour la majorité des touristes, l’Espagne, c’est l’Andalousie, la Costa del Sol et Barcelone. Ce circuit en-
tend faire découvrir les patrimoines, paysages et cultures d’une autre Espagne, celle de ces royaumes du
Nord d’où fut lancée la Reconquête. C’est aussi cette Espagne qui affirme haut et fort ses particularismes
face à un centralisme qui s’est imposé depuis plus de cinq siècles et dont la Castille a été la première bénéfi -
ciaire.

Partant de Madrid et de ses riches musées, notre périple serpentera à travers le plateau castillan à la dé-
couverte de ces superbes cités médiévales de la Castille-León, cernées de murailles, comme blotties autour
de cathédrales gothiques majestueuses, parsemées de palais, de couvents et d’universités. La Galice, ce fi-
nisterre atlantique sculpté par les massifs et les rias, ce peuple aux racines celtiques, nous accueillera dans
sa ville phare, saint-Jacques-de-Compostelle, point d’aboutissement d’un pèlerinage célèbre. Les  Asturies
et la Cantabrie, entre la mer et les chaînes montagneuses, égrainent les villages portuaires et les bourgs en
hauteur, au voisinage des Pics d’Europe ; elles abritent des grottes célèbres pour leurs peintures rupestres;
de tout temps, elles furent des noyaux de résistance aux envahisseurs. L’Euskadi a été et demeure un monde
à part par sa langue et ses usages. Les villes du Pays basque arborent un patrimoine artistique qui est à la
hauteur du dynamisme industriel et financier qui les anime. La  Rioja, traversée par l’Èbre et le Camino
francés, est réputée pour ses vignobles et ses monastères classés à l’Unesco. La Navarre, jalouse de ses tra-
ditions et de ses fueros, demeure la terre de prédilection des carnavals, dont les Sanfermines sont les plus
connus. Nous compléterons notre boucle par l’Aragon, avec ses contreforts pyrénéens, ses églises romanes,
ses châteaux austères et ses monuments mudéjars sa Vierge du Pilier,  dont le culte,  aux côtés de saint
Jacques, rassemble les Espagnols. 

J’avais rassemblé avant le départ pour le bénéfice de mes voyageurs une sélection de réflexions nées d’une
certaine connaissance de l’Espagne, de son histoire et de sa culture. Une connaissance accumulée sur plus
de 40 ans de lectures de quelques-uns des meilleurs interprètes et analystes de ce pays, une connaissance vi-
vifiée par cinq séjours (au total 3 mois depuis 1972). Je reproduis ces réflexions ci-après croyant qu’elles
sauront inspirer d’autres voyageurs et même des gens qui n’ont pas cette chance que j’ai eue de parcourir
ce pays fascinant et d’apprécier son peuple engageant et son patrimoine.                       

L’attrait  de  l’Espagne  tient  à  sa  singularité.  Une  singularité  dont  les  peuples  espagnols  ont  eu  une
conscience vive et que les autres peuples ont reconnue. Cette singularité découle d’un destin singulier. J’en
donnerai quelques exemples.

 Cap de l’Europe, l’Espagne a formé un  pont entre l’Europe et l’Afrique. Les Celtes, puis les Wisi-
goths sont venus s’y installer en provenance de l’Europe centrale. Les Carthaginois, puis les Maghrébins
sont remontés de l’Afrique. Péninsule avancée sur l’Atlantique, elle a subi toutes les influences venues de la
Méditerranée. Les Phéniciens, les Grecs ont établi des comptoirs. Rome a implanté sa civilisation urbaine re -
liée par un réseau routier et une langue commune, le latin. 

 Un contact prolongé avec l’Islam qui a duré huit siècles – qui s’est traduit par une civilisation hispano-
mauresque unique – a fait de l’Espagne un courtier dans la transmission de valeurs, d’un savoir, d’usages ve -
nus d’Orient. Mais c’est aussi une longue Reconquête qui a forgé d’autres valeurs axées sur l’honneur et la
foi, une foi militante et spectaculaire. Le contact avec le judaïsme a été encore plus long s’étalant entre le IV e

s. et la fin du XVe siècle. L’apport des juifs à la culture espagnole et à cette fonction de transmission a été
tout aussi fondamental. L’expulsion des juifs et des musulmans (et des convertis) en 1492 et au-delà aura de



graves conséquences économiques certes, mais aussi sociales (secrétant l’intolérance) et culturelles (assé-
chant des sources d’où coulaient des influences qui fondaient l’originalité espagnole).

 C’est aussi une aventure impériale, quand l’Espagne devient sous les Habsbourg (1516-1700) et en
vertu des découvertes le centre d’un empire étendu sur  quatre continents,  depuis l’Autriche-Hongrie jus-
qu’aux Philippines ébauchant ainsi une « Monarchie universelle » sous Charles V et son fils Philippe II.
L’empire extra-européen rapportera beaucoup à l’Espagne. Le castillan doit à cette épopée d’être devenu une
grande langue internationale. Mais cette aventure impériale a aussi son envers : l’insertion de l’Espagne dans
un projet embrassant l’Europe épuisera le pays à travers de multiples guerres (avec leurs coûts énormes et
des démembrements de cet empire dans la partie européenne. Je pense ici à la défection des Pays-Bas, mais
aussi au détachement de la Franche-Comté, de la Bourgogne et d’autres territoires acquis par la France). 

 Le XVIe s. fut espagnol. On a pu parler de la « prépondérance espagnole ». Le « siècle d’or » qui s’y
rattache (et qui lui succède) installe dans la durée la littérature (Cervantès) et les arts espagnols (peinture,
sculpture, architecture).

 L’Espagne fut successivement à la proue et à la poupe du vaisseau Europe, poste avancé dans la lutte
contre  l’Islam,  dans le  désenclavement  planétaire,  dans la  lutte  contre  Napoléon),  arrière-garde  dans  le
triomphe de la révolution industrielle, du libéralisme économique et politique, dans la lutte contre le fas-
cisme (le franquisme). Elle a vécu des déchirements, des guerres civiles. Révolution (libéralisme) et contre-
révolution (carlisme) se sont affrontées aux XIXe et XXe siècle. République contre monarchie. Autoritarisme
contre anarchisme. Espagne rouge contre Espagne noire.

Une des conséquences et un des attraits de cette singularité est le décalage qu’on observe en Espagne. Les
Espagnols continuent de vivre à un autre rythme. Pensons aux horaires des repas. Mais l’asynchronisme a
également caractérisé les arts et l’architecture. En architecture, le roman, le gothique, le classicisme sont ve-
nus plus tard et se sont exprimés avec des particularités comme en témoignent le plateresque et le baroque. 

La longue coexistence arabo-judéo-chrétienne et le brassage qui en a résulté font l’originalité de l’Espagne,
à la fois parce que les Espagnols en sont issus, que leur culture en porte les traces, mais aussi parce qu’ils ont
réagi développant une identité faite d’assimilation et de rejet. Nombre  de villes furent successivement ro-
maines, wisigothes et arabes avant d'être reconquises par les chrétiens. Trois cultures se sont superposées et
imbriquées à plusieurs endroits, comme à Tolède, à Ségovie, à Ávila, ou à Saragosse : juive, musulmane et
chrétienne.

Une singularité qui tient également à sa  diversité interne. L’Espagne est à plusieurs titres une mosaïque.
L’unité géographique de la péninsule va de pair avec une fragmentation intérieure. Une des premières na-
tions européennes à s’être forgé une identité nationale, l’Espagne sera lente à se constituer en un État aux
structures modernes bien définies, un État qui serait reconnu par tous ses habitants vivant sous des lois com -
munes. La constitution de 1978 définit l’Espagne comme une nation à la fois indivisible et plurielle compo-
sée de 17 communautés autonomes dont 5 ont une seconde langue officielle, le catalan (pour la Catalogne,
Valence et les Baléares), le basque et le galicien. Les langues sont assurément l’expression la plus manifeste
de la diversité. Mais il y a d’autres expressions qui concernent la cuisine, les fêtes, le folklore, la musique.

Ce qui rend l’Espagne différente, comme le soulignait Pierre Vilar, c’est le dualisme entre géographie et his-
toire, entre des Espagne impitoyablement cloisonnées par leur structure géographique et l’unité profonde que
l’histoire a conférée au destin et à la civilisation de l’Espagne. En somme, une géographie invertébrée s’op-
posant à une histoire vertébrée. Comme aucun autre pays occidental, l’Espagne fait figure de continent. La
massivité continentale de la Meseta et la diversité des zones périphériques ont produit deux mouvements
contraires. Ses côtes sont isolées les unes des autres. Les Castilles semblent faites pour unifier et comman-
der. Les régions du pourtour ont été attirées par les résistances, les dissidences, aujourd’hui par une quête de
souveraineté. La volonté centralisatrice a pu aboutir à la dictature et le besoin d’indépendance a entraîné vers
l’anarchie (je pense au mouvement cantonaliste vers 1870 et à la vitalité d’un courant anarchiste entre 1890



et 1940). Peu de pays sont aussi durs à conquérir pleinement, aussi réfractaires à l’assimilation rapide, aussi
propices à la guérilla comme l’ont éprouvé les Carthaginois, les Romains, les Arabes et  Napoléon.

L’Espagne s’est construite au Moyen Âge au gré d’une reconquête vécue comme une croisade permanente
(malgré ses intermittences) et des mariages entre les dynasties. C’est la Reconquête qui procure à l’Espagne
sa maturité précoce comme État mais qui deviendra sous les Habsbourg source de sclérose avec une arma-
ture  ecclésiastique  trop  pesante.  L’Espagne  met  alors  sa  force au service  de  grands  rêves  spirituels  ( la
conquête de l’Amérique, la Contre-réforme).

Même quand les phénomènes capitaux de l’Europe (baroquisme, romantisme) entrent en Espagne,  celle-ci
leur confère une forme extra-européenne. L’Espagne a reçu les grands courants d’art européen (roman, go-
thique français, puis germanique, renaissance et baroque d’Italie), non comme des « alluvions » (Bernard Be-
van), mais comme des ferments que le génie espagnol ravive et développe. Elle nationalise les styles impor-
tés ; elle les modèle avec sa spontanéité (gracia), avec son sens de l’expressif et du monumental, ses pa-
roxysmes alternés de somptuosité et de dépouillement. 

Une disposition prédominante de l’homo hispanicus a été de mettre son point d’honneur dans des entreprises
sans finalité pratique. Un héroïsme d’autant plus fort que la fin poursuivie était démesurée, voire absurde, à
l’image des illusions de Don Quichotte. Ce trait est présent dans l’histoire, la pensée et la littérature. D’où
une impuissance à créer des lois, des institutions, des régimes qui assureraient une durée aux élans prodi -
gieux. L’impuissance à s’installer dans la durée, dans l’histoire, est problématique et cette problématique
anime la littérature. Des impulsions tournées les unes vers la révolution à réaliser, les autres vers un repli sur
soi.

L’art espagnol reflète les contradictions propres à l’homme espagnol et à l’ambigüité de ses relations avec le
monde. Il se montre successivement, parfois simultanément, attiré par les nouveautés venues du dehors et
obsédé par le besoin de maintenir sa pureté, son intégrité, inventant même une démarche imposée à tous les
aspirants à une fonction, à un poste, la « pureté de sang ». D’où une discontinuité, des ruptures, un dévelop-
pement cyclique. Aucun peuple n’a aménagé dans son destin une aussi large part à Dieu. Le franquisme se
vécut comme une Croisade contre le communisme, le libéralisme, le sécularisme. 

L’art baroque espagnol est celui d’une Église qui demeure omniprésente et toute-puissante avec ses clercs,
ses moines, ses couvents, ses confréries, ses processions, ses tabous et ses répressions (pensons à la funeste
Inquisition). Une grande partie de l’identité espagnole née de la Reconquête se fonde sur la foi, qui ne peut
être que religieuse, cléricale, guerrière et centralisatrice, assez proche de l’España negra. Une mentalité reli-
gieuse qui n’a pas changé depuis le Moyen âge : défense de l’orthodoxie, mais sensibilité pour les manifesta -
tions extérieures les plus exaltées. Conduire au divin par le sensible, spectacles organisés dans la rue et les
temples, associer aux fêtes le peuple, les saints, les anges et même Dieu (Corpus), tout en réservant des es-
paces pour la communion et l’adoration. Cela a donné des formes particulières : l’ajout du sagrario (réservé
au Saint Sacrement) et d’un camarín (une niche et une chapelle pour y exposer l’une des nombreuses statues
de Marie, sous les divers noms par lesquels on l’honore et par lesquels une ville, une région se dotent d’une
identité  religieuse certes, mais aussi politique). C’est aussi la sculpture qui se déploie sur les  pasos,  ces
plates-formes que l’on sort en procession lors de festivités, lors de la Semaine Sainte.

L’Espagne, c’est plus que les vieilles pierres de ses murailles et forteresses, des bâtiments tels les églises, les
monastères, et les styles architecturaux qui les agencent. L’art et le génie espagnols s’expriment dans les cha-
pelles, les stalles de chœur, les sacristies, les grilles, les retables, les tombeaux, les sculptures, les peintures.
Seule l’Espagne (et un peu moins la Sicile) offre des chefs-d’œuvre de l’art musulman, directement, et par
l’entremise des mozarabes réfugiés en terre chrétienne ou des artisans mudéjars, soumis, avec l’emploi de la
brique, du stuc et de la  céramique qui se combinent à des formules romanes et gothiques. Les éléments mu-
déjars seront par la suite intégrés par des artistes locaux : des tours-lanternes à voûtes étoilées, des broderies
de pierre à faibles reliefs.



******************
L’itinéraire que je propose vise à mettre en valeur une « autre Espagne » que celle qui ne se résume pas à
l’Andalousie, à Barcelone et aux stations balnéaires de la côte méditerranéenne. En partant de Madrid, notre
circuit nous fait découvrir et parcourir les principaux centres d’intérêt sis au nord de la capitale. Notre circuit
parcourt neuf des 15 communautés que compte l’Espagne continentale. La Constitution de 1978 proclame
que l’Espagne est à la fois « indivisible » et « plurielle ». Nous allons prendre une certaine mesure de ce
pluralisme qui s’exprime par la langue (deux langues régionales en plus du castillan) et par des institutions
propres à chaque communauté, ainsi que par l’histoire, une histoire qui se matérialise notamment par ces
panthéons régionaux dédiés aux rois de ces anciens royaumes devenus matrices des communautés actuelles. 

L’Espagne abrite une formidable richesse patrimoniale. Chemin faisant, nous reconnaîtrons 11 des 43 monu-
ments et sites inscrits au Patrimoine mondial de l’Humanité. Nous allons visiter nombre de cathédrales,
d’églises, de monastères, de musées qui abritent la mémoire de ce que fut et de ce qu’est l’Espagne. Un dé-
nombrement rapide des monuments visités durant ce circuit donne les résultats suivants : 12 cathédrales et
basiliques, 8 monastères-églises, 5 palais et forteresses, 13 musées, 9 grandes places avec leurs édifices patri -
moniaux et leurs statues emblématiques, 3 universités prestigieuses. Et peut-être en ai-je oubliés…

L’Espagne, c’est cependant plus que les vieilles pierres de ses murailles et forteresses, de ses églises et
couvents. C’est une succession et une juxtaposition de styles architecturaux qui agencent les bâtiments dans
l’espace.  L’Espagne  apparaîtra  dans  toute  sa  diversité,  dans  ses  paysages,  les  uns  naturels,  la  plupart
façonnés par des activités liées à la terre et à la mer, dans son urbanisme, ici ancien et conservé, là remanié
par d’heureuses rénovations. L’urbanisme, l’architecture, les arts visuels retiendront notre attention. Nous
pourrons nous imprégner de la sensibilité religieuse souvent dramatique, excessive, qui caractérisait l’âme
espagnole il y a peu et qui est à l’origine d’un remarquable patrimoine immobilier et artistique. Il y a enfin
une musique espagnole très proche des folklores qui ont alimenté les compositeurs. Avec ses deux pôles : la
sensualité tragique andalouse et l’austérité sévère de Castille. La musique andalouse se nourrit d’apports
méditerranéens (liturgie byzantine, immigration gitane, influence arabo-africaine). La zarzuela, qui a conquis
l’Espagne au XIXe siècle, est une forme d’opéra-comique, une comédie de mœurs de couleur locale. Et il y a
les grands compositeurs d’une musique nationale :  Enrique Granados (1867-1916),  Isaac Albéniz (1860-
1909),  Manuel  de  Falla  (1876-1946).  Et  que  dire  de  la  tauromachie,  une  passion  identitaire  qui  divise
désormais Castillans ou Andalous et Catalans? 

L’Espagne, c’est aussi une convivialité, un art d’occuper socialement l’espace urbain ou villageois afin de
célébrer des rituels religieux, mais aussi des fêtes profanes, d’écouter des concerts, des musiques, des chants,
de partager des repas et des consommations sur les terrasses ou au restaurant, en famille et entre amis. Car
l’Espagne est aussi une cuisine, voire des cuisines régionales, une gastronomie qui perpétue des traditions
culinaires, mais aussi qui innove autour de produits du terroir qui se caractérisent par leur fraîcheur, qu’ils
viennent des champs ou de la mer. 

Note : Je renvoie à la bibliographie qui figure à la fin (p. 22-23) du texte compagnon « L’Espagne – Une
histoire singulière » qui faisait également partie des outils remis aux voyageurs. 


