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Commentaires sur un voyage au Japon (automne 2018)

Ce fut un voyage intense, très enrichissant à tous les égards et sans désagrément. 
Tous les Japonais rencontrés ont été très serviables : que de fois ils se transformaient en 
guides nous accompagnant à pied vers notre hébergement, surtout s’ils parlaient anglais 
et souhaitaient échanger dans cette langue. Les Japonais apprennent l’anglais, mais peu le
parlent correctement, car l’enseignement se concentre sur l’écrit. La langue a absorbé 
plusieurs termes anglais, mais à peine reconnaissables par la prononciation. À trois 
reprises, visitant des sites religieux, j’ai donné des entrevues en anglais à des groupes de 
lycéens (garçons et filles) qui me lisaient à tour de rôle leurs questions. Comme mes 
réponses étaient celles d’un universitaire, ils devaient en échapper des bouts. La séance 
s’achevait avec une prise de photos. 

Les transports en train, en autobus (ou en métro à Tokyo) sont très bien organisés, ce
qui nous a permis de couvrir un grand territoire en 23 jours: de Nikko à Nagasaki en 
passant par les Alpes japonaises. Mais en l'absence d'identification des rues (même en 
japonais, encore moins en romaji) dans beaucoup de situations il serait impossible de se 
déplacer sans recourir constamment à Google Maps ou à Plans, ce que les Japonais, 
surtout à Tokyo, doivent également faire! 

La visite des temples, des sanctuaires et des musées a accaparé beaucoup de notre 
temps, d’autant plus que nous marchions les villes et les sites afin de découvrir ce qui 
échappent aux voyageurs qui se déplacent en autocar ou en auto. Nous avons ainsi pu 
observer et partager les modes de vie des Japonais, achetant dans des épiceries et des 
dépanneurs (les fameux 7-Eleven) de quoi nous concocter au moins un repas par jour 
sinon plus. Nous avons été surpris par le nombre d’hommes et de femmes qui passent au 
dépanneur à partir de 19h ou 20h pour acheter des plats préparés (bento) et des aliments 
pour leur souper. Le matin, dans nos déplacements en province, nous voyions des lycéens
qui faisaient une demi-heure ou une heure de train pour aller au collège. Et comme les 
journées de travail sont longues, bien des gens somnolent dans les transports publics.

Des dizaines de festivals jalonnent l’année et se succèdent dans le pays, déplaçant 
des foules. Les rites de passage commandent de nombreuses célébrations ainsi que des 
visites aux sanctuaires et temples. Les Japonais peuvent passer de célébrations (naissance
et mariage) à un sanctuaire shintô et procéder à des rites funéraires dans un  temple 
bouddhiste. Temples bouddhiques et sanctuaires shintô sont ainsi fréquentés par les 
mêmes personnes. Et ces bâtiments partagent souvent les mêmes sites. Le bouddhisme se 
charge du salut des âmes et de spiritualité. Le shintô concerne davantage le quotidien. Les
sanctuaires s’imbriquent dans l’environnement, face à une colline, une source, etc. Le 
shintô exprime la révérence pour l’incompréhensible, la nature. Une cascade, une 
crevasse, un arbre, une pierre, un oiseau peuvent inspirer un respect doublé 
d’émerveillement. Ces objets sont des kami, des divinités qu’il faut respecter, honorer. 
Les visites de temples et de sanctuaires ont cependant fini par nous peser, en dépit de leur
majesté, de leur architecture, de cet assemblage raisonné des pièces de bois pour en 
assurer la solidité face aux séismes, de leur décoration (avec cette présence du rouge et de
la dorure), cette abondance de statues empruntées au bouddhisme et de supports aux 
rituels (dont ceux qui assurent la purification). Tous ces temples, ces multiples 
expressions de croyances, ces foules, ce commercialisme outrancier aux abords des 
temples et sanctuaires (pour acheter de quoi participer aux rituels, des amulettes), une 



2

alimentation si différente de la nôtre se surimposent aux beautés naturelles, aux 
architectures innovatrices, celles du passé comme celle du présent, à ces kimonos colorés 
que portent beaucoup de femmes dans la rue, à cette gastronomie tant visuelle (les 
couleurs des aliments et l’esthétique des plats) que gustative. 

Le régime à base de riz et de poisson place les Japonais à part. Les épices ont peu de 
place, trop peu à mon goût de voyageur mexicanisé. On se contente de sauces à base de 
soya et d’une purée de radis (daikon). Les plats japonais paraitront fades aux palais. Pour 
les Japonais, la consistance de l’aliment sur la langue a plus de poids que le goût final. 

Nous avons visité de nombreux musées d'art japonais et ethnographiques, mais 
quelques musées d'art contemporain qui étaient prioritaires étaient fermés pour des 
rénovations. Nous avons été ravis de marcher longuement l’est et le sud de Tokyo et 
d'apprécier une architecture époustouflante dans la hardiesse de ses gratte-ciels. 

Le Japon est extrêmement sécuritaire à tous les égards, le plus sécuritaire des 44 pays
que j’ai visités. La courtoisie des Japonais est exceptionnelle. Leur politesse exquise 
(leurs courbettes) a intrigué les observateurs depuis longtemps. Chaque salutation donne 
à voir la nature et le degré de distance sociale entre les individus. Ces courbettes et les 
excuses répétées me mettaient mal à l’aise. Ils se donnaient beaucoup de mal pour nous 
plaire, peut-être davantage parce que j’étais un vieil homme et que les aînés sont honorés 
de leur vivant et dans la mort. 

On dit du Japon qu’il arbore une « culture de pastel ». Ne pas perdre la face, redouter
la honte sont des principes qui guident les conduites. Les Japonais ont développé des 
protocoles pour tout. On évite les propos qui offensent. La conversation évite les sujets 
controversés au nom de l’harmonie (wa) qu’on cherche à créer. On rechigne à proférer un
« non » (ii-e) franc. On lui préférera à la place un « bon, peut-être » (kamo shiremasen). 
Une pause aura le même sens. L’absence de réponses pourra transmettre un « non ». Il ne
faut pas prendre un « oui » dans l’absolu. Les silences sont une façon d’être. Le non-dit 
est important. Les Japonais mettent du temps à aborder un point possiblement litigieux. 
Ils opèrent depuis la périphérie par politesse ou pour jauger l’interlocuteur. On évite de se
toucher en parlant ainsi que le contact visuel direct. Il ne faut pas pointer avec son index 
(ou son pied), mais utiliser la paume dirigée vers le haut. À la poignée de main, on 
substituera l’inclinaison du torse en gardant les mains le long du corps paumes sur les 
cuisses. Connaître certains codes est essentiel. Ainsi on ne plantera jamais ses baguettes 
dans un plat de riz. C’est un geste qui renvoie à un rite funéraire quand les parents 
déplacent avec les baguettes les os résultant de la crémation d’un défunt!  

C’est une société du « nous ». La voix du groupe (famille, école, travail, etc.) est plus
importante que celle de l’individu. L’affirmation de l’identité individuelle passe d’abord 
par l’expérience du groupe. La société japonaise est très normative. La relation soi/autre 
s’inscrit dans le binôme uchi/soto (dedans/dehors). On oppose le « dedans » et le 
« dehors » comme s’il s’agissait de la maison. On abandonne les chaussures du dehors 
pour les pantoufles. Uchi désigne le dedans, le soi, le groupe. Soto désigne le dehors, les 
autres, l’étranger. Il n’y a pas pire situation pour un Japonais que d’être écarté du groupe. 
Plus le symbolisme et le ritualisme sont complexes, plus il est facile de garder les 
étrangers à l’extérieur du groupe et les membres à l’intérieur. Les minorités et les 
étrangers sont soto. Le Japon est un pays homogène. Il ne compte pas plus de deux 
millions d’étrangers sur 127 millions d’habitants.

L’opposition dedans/dehors s’exprime dans les rapports de genre. Sa caractéristique 
principale gravite autour de la femme au foyer. La maisonnée (ie) est organisée de façon 
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verticale, hiérarchique et patriarcale. Cette conception permet de maintenir en priorité la 
femme à la maison. La mère demeure le pivot du foyer. Conscient que le vieillissement 
annonce une pénurie de main-d’œuvre, le gouvernement encourage désormais les 
femmes à revenir sur le marché du travail après la phase « maternelle », mais ce 
programme se heurte à une culture masculine au travail. Les mentalités en la matière 
évoluent peu : la femme est sous-utilisée, sous-payée, discriminée. Le salaire féminin est 
inférieur d’un tiers, malgré la loi. Hommes et femmes sont prisonniers de stéréotypes et 
de cadres rigides : l’homme au travail et la femme au foyer. Pourtant la réalité évolue. 
Bien des femmes retardent l’âge du mariage ou optent pour le célibat dans un pays où le 
concubinage est rare (1 %). Le mariage arrangé a aussi reculé, de 63 % en 1955 à 6 % en 
2005. La part des femmes mariées qui travaillent dépassent maintenant celle des femmes 
au foyer. L’âge de la première maternité atteint 30 ans. 

Le binôme uchi/soto fonctionne également sur le mode centre-périphérie, lequel 
provient en partie de la civilisation chinoise (l’empire du milieu/les barbares en 
périphérie). Le champ sémantique du binôme est très large. Il recoupe un autre binôme 
socio-psychologique, celui du tatemae/honne. Tatamae est la façade, la posture publique, 
l’apparence normative. Honne, c’est le sentiment ou l’opinion intime, la voix du cœur. 
Les Japonais peuvent lire le honne d’autrui et le respecter, derrière le visage du tatemae. 
On aurait tort toutefois de croire que les Japonais sont dépourvus d’individualisme. Le 
« moi » s’est développé au cours du dernier demi-siècle, même si le groupe sert de garde-
fou. 

En 1868, à la suite de la révolution Meiji, le shôgun perd le pouvoir au profit de 
l’empereur qui est restauré comme autorité suprême. Considéré d’origine divine depuis 
près de 1500 ans, l’empereur ne perdra cet attribut qu’avec la Constitution de 1947 écrite 
par les vainqueurs, les États-Unis. Meiji, c’est surtout l’ouverture orchestrée par l’État et 
les marchands – après deux siècles de fermeture – en quête de ce que l’Occident pouvait 
offrir au plan technique, commercial, politique et artistique. 150 ans après la révolution 
Meiji, le Japon est passé d’État périphérique au statut de troisième puissance économique
mondiale. Occidentalisé par l’adoption d’innovations techniques et politiques, le Japon 
est devenu un acteur phare dans le processus de globalisation. Les Occidentaux ont voulu
croire à l’occidentalisation du Japon après Meiji. Cela les rassurait eux qui assimilaient 
modernité et occidentalisation. On a opposé à la modernité une tradition en partie 
inventée. Or le Japon a maintenu ses traits originaux. Il a cultivé sa spécificité tout en 
proposant un modèle non pas universaliste mais régional de modernité. Le Japonais tord 
le cou à ce cadre tradition/modernité dans lequel on voudrait l’enfermer.

Préparant ce voyage j’ai vu plusieurs agences qui vendent le Japon en opposant 
tradition et modernité. Comme si la tradition n’était vue qu’à travers des éléments 
disjoints, des survivances exotiques (geisha, samourai, sumo, onsen, tatami, futon, 
cloison coulissante, matsuri, sushi, ryokan). Il faut refuser le partage systématique de la 
tradition et de l’actuel au profit d’une analyse de leur interaction. C’est la condition 
première pour bien saisir le Japon d’aujourd’hui confronté à sa propre modernité. Il n’y a 
pas deux Japon, celui des apparences (moderne) et celui de la tradition (ancien).  Le 
Japon est occidental de par son positionnement géopolitique depuis 1945. Mais il 
demeure asiatique. Les Japonais n’ont plus le complexe du rattrapage. Ses codes 
esthétiques, son alimentation, ses pratiques culturelles complètent la japonisation du 
monde initiée par ses produits : le walkman, les mangas, l’ordinateur portable, la 
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téléphonie cellulaire, les véhicules hybrides et les contenus vidéoludiques (animé). Sa 
culture s’exporte, ce qui lui confère des ingrédients d’universalité. Et le Japon fascine ses 
voisins et la planète. Le japonais figure au 11e rang des langues parlées : il est enseigné 
dans 130 pays, alors que certains prônaient il y a plus d’un siècle la romanisation du 
système d’écriture! Le passé est pourtant encore très présent : la cérémonie du thé, 
l’arrangement floral (ikebana), la calligraphie, le théâtre no ou kabuki, la laque, la 
céramique, les arts martiaux, le sumo, le haiku et le tanka non seulement se perpétuent, 
mais se renouvellent. J’ai assisté au musée municipal de Suwa au vernissage d’une 
exposition de calligraphie à laquelle participaient des dizaines d’adeptes. Le 
gouvernement encourage cette survivance en accordant des prix et des reconnaissances. 

L’historien que je suis, regardant les choses depuis l’extérieur, s’était inquiété de 
l’amnésie historique et politique face aux horreurs commises par les Japonais en Corée, 
en Chine et dans le Sud-Est asiatique jusqu’à la défaite de 1945. Les livres scolaires 
d’après-guerre ont longtemps cherché à occulter ou à nier l’expansionnisme militaire. À 
Hiroshima, le cénotaphe érigé à la mémoire des 140 000 victimes présumées de la bombe
A comporte une épitaphe qui entretient l’ambigüité sur la responsabilité de l’« erreur » 
(en japonais) ou du « mal » (« evil » en anglais). Une plaque que j’ai vue ailleurs 
reconnaît que le Japon prit au XXe siècle un « chemin erroné ». Le militarisme japonais et
le rôle de l’empereur Hirohito dans la guerre demeurent des sujets tabous. 

Sur place, au contact des productions japonaises dans tous les domaines – depuis 
l’architecture, les arts (je pense à l’estampe, à la laque, à la céramique, à la forge des 
épées), la cuisine, les croyances et pratiques religieuses, les usages et les codes culturels, 
l’écriture –j’ai plutôt été sensible à ces « survivances » qui contribuent à exprimer 
l’identité d’un peuple qui a certes beaucoup emprunté à la Chine et à la Corée (et à l’Inde,
à travers le bouddhisme) avant d’adopter des apports occidentaux, d’abord par ses 
contacts avec les Portugais et les Espagnols, à l’époque de la première ouverture, puis 
dans une relation singulière avec les Hollandais qui servirent de courtiers à l’époque de la
« fermeture » et du « repli sur soi », avant de s’ouvrir à l’Occident industriel à partir de 
Meiji. Mais le Japon a, à chaque époque, digéré ses apports extérieurs afin de les couler 
dans une culture qui demeurait sienne, distincte de celles des autres sociétés asiatiques 
dont il est issu par le jeu des migrations et des échanges. Un bel exemple nous est fourni 
par la langue japonaise qui s’écrit avec des kanji chinois (dont plusieurs ont une 
prononciation japonaise) et au moyen de deux syllabaires (les kana qui comptent près de 
100 signes syllabiques). 

Un pays d’autant plus fascinant si l’on prend en considération sa gestion 
remarquable, à la fois fondée sur des innovations technologiques et sur une cohésion au 
service de la sécurité collective, des deux grands fléaux naturels qui menacent 
constamment cet archipel : les tremblements de terre (car le Japon est situé à la rencontre 
de plaques tectoniques) et les typhons qui combinent des vents dévastateurs et des pluies 
diluviennes. À la façon de l’Allemagne, le Japon s’est relevé en moins de 20 ans des 
dévastations que lui avait valu sa participation (coupable) à la Deuxième Guerre 
mondiale pour se propulser au rang des toutes premières puissances. Ce passé 
douloureux, s’il est mal assumé chez les élites, nourrit un pacifisme chez les citoyens. 

Claude Morin, 9 novembre 2018


