Chapitre IX
Révolution ou réformisme? (1960-1998)
Des dictatures aux démocraties restreintes
L’Amérique latine dans le monde
Le kaléidoscope culturel

En guise d’ouverture: le défi cubain

Une révolution pour les petites gens:

"Je I'ai vu a La Havane./ Je I'ai vu, ce n'était pas un réve./
Des palais en marbre ancien/ pour ceux qui n‘ont pas de
souliers./ Des chateaux ou l'ouvrier se repose/ assis,
protégé par son propre travail./ Le jardin champétre de la
Duchesse/ pour la fille de Jean qui est malade./ La mon-
tagne, la plage, I'eau de Vichy, le caviar/ pour ceux qui
n‘avaient pas de place avant." (Nicolas Guillén, poéte
cubain)

La révolution humaniste:

"Jai dit de facon claire et définitive que nous ne sommes
pas communistes, oui, je I'ai dit d'une maniére formelle...
Nous croyons que le peuple a besoin de liberté, de garan-
ties individuelles, de la liberté d'entreprise, enfin de tous
les autres droits de I'homme, mais qu'avant tout il a le
droit de vivre, de travailler et de manger décemment...
Notre révolution tente de réconcilier tous les droits de
I'homme, les droits civils et politiques reconnus par les
démocraties, avec la justice sociale. Nous sommes des
démocrates sincéres, parce que la démocratie qui parle
seulement de droits théoriques et oublie les besoins de
I'nomme n'est ni sincére ni véritable. Ni pain sans liberté,
ni liberté sans pain." (F. Castro en visite aux Etats-Unis,
avril 1959).

Une seule révolution possible, anti-impérialiste et
socialiste:

"Nous, nous avions a choisir entre rester sous la domina-
tion, I'exploitation et I'insolence impérialistes... ou faire
une révolution anti-impérialiste, une révolution socia-
liste. En cela il n'y avait pas d'alternative. Toute autre
position aurait été une position fausse, une position ab-
surde... Voila le chemin que devait suivre la révolution:
le chemin de la lutte anti-impérialiste et le chemin du
socialisme... Telle est la grande vérité dialectique de
I'humanité: I'impérialisme n'a en face de lui que le socia-
lisme... Je le dis avec une grande satisfaction et avec une
entiére confiance, je suis marxiste-léniniste, et je serai
marxiste-léniniste jusqu'au dernier jour de ma vie." (F.
Castro, décembre 1961)

Cuba et I'Amérique latine:

"La Révolution cubaine marque un tournant non seule-
ment dans I'histoire cubaine, mais également dans I'his-
toire de I'Amérique latine. Elle a fait naitre des espoirs,
elle a élevé la conscience politique, elle a donné un nou-
veau sens a la lutte contre le sous-développement et
contre l'impérialisme. Cuba fut (et demeure jusqu'a un
certain point) un phare pour les uns, un épouvantail pour
d'autres. L'égalitarisme constitue sans contredit I'image

de marque de la Révolution cubaine. C'est en cela qu'elle
est profondément révolutionnaire, donc subversive, dans
une Amerique latine caractérisée justement par des iné-
galités sociales, doublées de différences raciales, et par
des exclusions multiples. La Révolution cubaine s'est
employée a réduire d'une fagon radicale les écarts entre
riches et pauvres, entre dirigeants et citoyens, entre cita-
dins et ruraux, entre hommes et femmes. Elle I'a fait en
mobilisant la population comme aucun autre gouverne-
ment sur le continent n'a osé le faire, forte d'une légitimi-
té acquise surtout sur le front des réalisations sociales."
(C. Morin, 1989)

1. Latransnationalisation de I’économie

La période qui s'ouvre en 1960 avec la Révolution
cubaine est marquée par une crise profonde qui
secoue la société latino-américaine de haut en bas.
C'est la reprise, sur un mode nouveau, de la crise
ouverte en 1930 qu'on avait cru résolue par la pros-
périté correspondant au cycle belligueux (1939-
1953) et par de timides conversions (telle
I’industrialisation par substitution) mais qui a la
facon de I'hydre revient hanter I’Amérique latine.

Il s’agit d’une crise globale. Elle concerne plu-
sieurs niveaux:

a) d’abord le modele d'accumulation:

e I’Amérique latine connait une érosion de sa
position dans le commerce international qui passe
de 12% en 1948 a 4% en 1976. Ce déplacement
résulte de concurrences au sein du Tiers Monde,
pour les matiéres premiéres (pour des produits tels
que le pétrole, le café, I’étain, le cuivre) et aussi sur
le marché des produits industriels (avec I’apparition
de plates-formes industrielles que sont Taiwan,
Hong Kong, la Corée du Sud, Singapour, ces quatre
«dragons» asiatiques).

e elle subit une détérioration des termes de
I'échange: ainsi il faut vendre plus de sacs de café
pour acheter le méme nombre de tracteurs.

e il faut développer des activités nouvelles, donc
recourir a I’importation de nouvelles technologies.
C’est I’appel aux investissements, a I’extérieur.
D’ou la nécessité de créer un climat fiscal et social
"avantageux".

e il faut concentrer les revenus vers les segments
porteurs d'une demande solvable : les secteurs




moyens urbains.

b) Elle s’accompagne d’une transformation des
rapports de classes:

e une prolétarisation accélérée d'une partie de la
paysannerie

e [|’incapacité a absorber comme prolétaires une
partie des ruraux condamnés a tomber dans le
Lumpen

e laclasse ouvriere plus militante se voit libérée
de la tutelle populiste

e une sévére compression des salaires réels

c) le systéme politique est remis en question:

e La Révolution cubaine déstabilise par son
exemple mobilisateur. Le populisme n’offre plus
une réponse d’évitement. L’Etat ne peut plus jouer
le rle de médiateur, il s’ensuit une politisation des
conflits sociaux. L’Etat réprime les gréves écono-
miques.

d) le modéle idéologique est contesté:

e Lalutte armée apparait en imitation de la Révo-
lution cubaine.

e Une partie de I’Eglise s’engage du coté des
pauvres (réunion de Medellin en 1968)

Qui dit crise ne dit pas stagnation. Il y a croissance.
Entre 1960 et 1978, le PNB global de la région
passe de 147 Md a 386 Md $ (US $1978), soit un
accroissement plus rapide que celui des pays indus-
trialisés qui grimpent de 2 515 a 5 318 Md $. Cer-
tains pays comme le Brésil ou le Mexique ont
méme connu des taux de croissance annuels de 7 ou
8%.

On a méme pu parler de développement, a certains
indices: (1) la baisse de la contribution de I'agri-
culture dans le PIB [I’Amérique latine n'est plus a
prédominance rurale, ni dans la nature de sa pro-
duction, ni dans la répartition de sa population; (2)
la part de I’industrie dans le PIB est passée de 18%
en 1950 a 25% en 1975 — ce qui déja fait pro-
bléme, que confirme le gonflement du tertiaire (plus
de 50%), comme si I’Amérique avait le privilege.
de passer en un quart de siecle d'une économie
agraire-primaire a une économie post-industrielle.
Cela représenterait une formidable compression
d'une expérience étendue ailleurs sur plus d'un sie-
cle.
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gre, il concentre plus qu'il n'entraine. Un exemple de
concentration: trois pays concentrent 57 % de la produc-
tion industrielle sur 10 % de leurs territoires.

Veut-on un exemple d’exclusion? La majorité de la
population n'est intégrée qu'a titre de main-d'ceuvre (Si
tant est qu'elle a la chance de détenir un emploi) et non
comme consommateur, sinon de I'essentiel qui se réduit a
de mauvaises rations alimentaires, & un taudis comme
logement, a la mise au travail d'un maximum de membres
de la famille. Au Brésil, vers 1976, un travailleur au
salaire minimum (plus de 50% de la main-d'ceuvre) de-
vait travailler 16h/jr et 30 jours par mois pour acheter la
ration minimale familiale.

Mal-développement, concentration et exclusion

Il s'agit de fait d'un «mal-développement» qui fait
plus de parias que de bénéficiaires. Le développement
n'est que partiel, sectoriel, il désarticule plus qu'il n'inté-

La croissance économique n'a réussi ni a ameéliorer
le niveau des majorités, ni a réduire la dépendance
extérieure.

A) Des lieux de transnationalisation

La transnationalisation prend ampleur aprés la
Deuxiéme Guerre mondiale. Elle ne se limite plus
aux secteurs des ressources naturelles et des indus-
tries agro-exportatrices ou des services; elle envahit
le secteur manufacturier.

Vernon a étudié la progression de 187 firmes trans-
nationales US dans la création de filiales manufac-
turiéres en Amérique latine. Elles comptaient 20
filiales en 1919, 114 en 1939, 259 en 1950, puis
950 en 1967.

Pourquoi? La croissance d'aprés- guerre a reposé
sur I’intensification du travail, sur la modernisation
accélérée des appareils de production, grace a
I’apport de la science et de la technologie, sur des
gains de productivité dans le travail. Elle s'est tra-
duite par une intégration économique a I’échelle
internationale. La concurrence jouait en faveur des
firmes les plus productives, lesquelles étaient étran-
geéres.

L'un des piliers de la transnationalisation a été, au
coté de la maitrise de technologie, la maitrise des
capitaux de fagon a orienter la production vers les
secteurs a plus forte rentabilité. J'ai dit maitrise, car
on a découvert que, contrairement a une idée consa-
crée, une proportion considérable (85%) des inves-
tissements étrangers en Amérique latine provenait
non pas de capitaux de I'extérieur, mais de la capta-
tion de I’épargne locale par des firmes étrangéres.
Ainsi entre 1960 et 1972, le flux net de capital US
en Amérique, sous forme d'investissements directs a
atteint 4,2 Md $, cependant que les rapatriements
aux USA se sont élevés a 9,2. L’Amérique latine
s'est transformée en exportateur net de capital, par
des transferts a rebours.
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Veut-on des indices de la transnationalisation dans
I’agriculture qui prend la forme d’une intégration
dans la chaine agro-alimentaire internationale :

¢ la mécanisation sous pression et sans rapport
avec les besoins locaux;

o la modernisation par des semences améliorées
et I’usage d’engrais;

o laspécialisation: (1) des produits qui servent de
matieres premieres: coton, viande de seconde quali-
té pour I’industrie du hamburger; (2) des ingré-
dients qui entrent dans la fabrication d'aliments a
forte valeur ajoutée (les boissons, les croustilles, la
"nourriture-gadget” composent une part croissante
du régime alimentaire populaire, autorisant a parler
d’une "Coca-colonisation”. La subordination de
I’agriculture a I’agro-industrie se traduit par un
recul des cultures vivriéres. Les importations ali-
mentaires depuis 1960 sont allées en s'accroissant.
En 1978, 12 pays d'’Amérique latine devaient recou-
rir aux importations pour couvrir entre 13 et 51%
(Mexique-Venezuela) de leur consommation. Une
soumission a la division du travail qui signifie dé-
pendance.

La CIA reconnaissait a la fin des années soixante-
dix I’efficacité de I'arme alimentaire, sa capacité a
faire pression sur les gouvernements. Entre 1955 et
1967, I’Amérique latine arecu plusde 2 Md de $ en
produits agricoles par le programme. "Food for
Peace". Ce ne fut pas un stimulant. Entre-temps, on
I’incitait a produire des concombres, des fleurs, des
ananas pour I’exportation au nom de la "complé-
mentarité" et des "avantages comparatifs".

Dans I’industrie, la pénétration étrangere a été en-
core plus marquée. D'abord dans le secteur de
pointe (automobile, pharmacie, électroménager,
électronique, plastiques: au Brésil, ces secteurs sont
étrangers a 70-100%), puis dans les secteurs indus-
triels traditionnels (textile, boissons, tabac).

A partir de 1965, les firmes transnationales (FTN)
ont favorisé non plus les exportations d'équipe-
ments dépréciés, déja dépassés au centre, mais les
exportations de machines neuves porteuses de soli-
des gains de productivité. Elles ont visé le marché
intérieur en misant sur la production de biens dura-
bles destinés a ce segment de population (30 %) qui
bénéficiait dans le méme temps d'une concentration
des revenus.

Elles ont aussi visé les exportations suivant une
stratégie planétaire (auto, électronique). Les expor-
tations des FTN représentent le tiers des exporta-
tions en produits manufacturés, dont la plus grande

partie précisément étaient destinées a des filiales
(73 % des exportations manufacturiéres des FTN
d'origine US au Brésil en 1972).

B) La restructuration de I’économie s’accom-
pagne d’une extension des rapports sociaux
capitalistes et des rapports marchands

Dans les campagnes, la mécanisation a rendu plus
aigu le probleme de I'emploi et accéléré I’exode
rural. La croissance démographique a rendu des
millions de paysans tributaires d'un revenu salarié,
les plagant dans I'impossibilité de se reproduire de
facon autonome par le travail direct de la terre. La
réforme agraire a souvent signifié la perte d'acces a
des ressources traditionnellement complémentaires
a I’exploitation d'une parcelle, rendant plus précaire
la situation des ruraux. Enfin, le développement des
cultures commerciales (et du crédit) signifie qu'un
nombre accru de ruraux doivent désormais acheter
leur subsistance.

La restructuration accouche de migrations campa-
gnes-villes. La force de travail rurale est tombée de
55 % en 1950 & 35% en 1980. De 1950 & 1976, plus
de 40 M de ruraux ont émigré vers la ville, repré-
sentant vers 1970 60 % du croit démographique
rural. Cet exode a amplifié I’explosion urbaine: de
1950 41970, les villes millionnaires sont passées de
6 a 17 (regroupant de 15 a 55 M d'habitants, avec
des projections de 220 M pour I’an 2000, soit 55 %
de la population de I’Amérique latine.

Existe-t-il un probléme démographique en Amérique
latine?

L'explosion démographique concerne tout le sous-
continent: I'Amérique latine passe de 126 millions en
1940, a 277 millions en 1970, a peut-étre 425 millions en
1990. Les raisons de ce bond sont simples: la mortalité a
chuté sous l'effet de I'introduction généralisée de mesures
prophylactiques, alors que la fécondité s'est momentané-
ment accrue, bien gu'elle soit en recul depuis 1960. In-
version des tendances: I'Amérique latine est méme deve-
nue une région d'émigration a partir des années 70, pour
des raisons politiques et économiques.

Le probléme n'est pas que I'Amérique latine soit sur-
peuplée. D'immenses régions habitables demeurent sous-
peuplées, mais ne possedent pas le pouvoir d'attraction
des métropoles ni le pouvoir de rétention des zones den-
sément peuplées. C'est que le rythme d'accroissement est
trop rapide, pesant exagérément sur le rythme de créa-
tions d'emplois, sur les investissements éducatifs, sur les
besoins en équipements urbains. Le rapport de dépen-
dance est trés élevé: les moins de 15 ans représentent
plus de 40% ou 50%. Peut-étre un jeune sur cinq vivant
dans les pueblos jovenes a une chance de décrocher un
emploi stable.




L’industrie n'a pas été en mesure d’absorber cet
apport. L’emploi n'a pas suivi I’accroissement de la
population ni de la production.

Conséquences :

e le "secteur informel" s’est étendu (20 % en
1980 contre 13 % en 1950) auquel s'ajoute un cho-
mage endémique.

e les bidonvilles se sont multipliés. Ces villes
jeunes représentent le futur de I’ Amérique latine, a
I'image d'une "planéte de bidonvilles" qui guette
monde en I’an 2000. On parle de «villes- pieuvres»,
de «villes- pieges», de «villes-vampires», de «quar-
tiers-pirates». La criminalité rend les villes dange-
reuses (davantage pour les pauvres que pour les
riches, capables d’assurer leur protection et celle de
leurs biens).

Le Mexique des pauvres

"Avec tous leurs peu glorieux défauts et leurs fai-
blesses, ce sont les pauvres qui apparaissent comme les
véritables héros du Mexique contemporain, car ils paient
le prix de I'essor industriel de la nation. La stabilité poli-
tique du Mexique est certainement un triste témoignage
de la grande capacité de misere et de souffrance du
Mexicain moyen."

"Je remarque que plus nous faisons appel a la
science, plus les besoins et les malheurs se font sentir.
Besoins chez les pauvres s'entend, pas chez les riches. La
preuve, c'est que tout ce qui sort des usines et de la
science est cher. C'est pourquoi je me rends compte que
nous allons tout droit a la faillite. Le peuple ne compte
que pour du beurre... En ville et ici aussi, il y a des tas de
gens qui n'ont rien a manger du tout. Donc, plus l'ordre
régne, plus on a faim... Aujourd'hui, nous sommes trés
libres, mais a quoi nous sert cette liberté? Quand on
demande justice, on nous la refuse; et qu'est-ce que c'est
que la liberté, quand on n'est pas libre de manger a sa
faim?" (Témoignages tirés de: Les enfants de Sanchez et
de Pedro Martinez de I'anthropologue nord-américain
Oscar Lewis qui recueillit ces récits de vie 8 Mexico et a
Tepotzlan vers 1960)
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I’oligarchie fonciére.

L’objectif est d’adapter I’agriculture aux nouveaux
besoins d'accumulation du capital en faveur de
I’industrialisation. On peut douter que les résultats
soient & la hauteur des attentes au vu d’un accrois-
sement formidable des importations alimentaires.
La monétarisation de I’économie rurale a signifié en
I'absence de gains de productivité généralisés une
hausse des colts de production.

N'est-il pas significatif que salaires réels affichent a
partir de 1960 une tendance a la baisse?

Il'y aaussi le recours accru a I’endettement externe.
L’Etat garantit ces emprunts. La dette publique
externe passe ainsi de 4 Md $ en 1956 a 11 Md en
1966, de 55 Md en 1976 a 350 Md en 1984, puis a
607 Md $ en 1996. Le niveau d'endettement dé-
passe aujourd'hui de beaucoup la capacité de rem-
boursement.

L’endettement extérieur livre les Etats pieds et
poings liés aux "programmes de stabilisation" du
FMI avec son cortége de maux sociaux (congédie-
ments, abandon des subventions aux denrées essen-
tiels, au transport public...) et de tensions politiques,
surtout qu’il se produit sur un arriére-fond d'infla-
tion. On débouche sur la stagflation. Les dévalua-
tions des monnaies nationales se font en cascade.
Nombre d’entreprises font faillite. On parle de "sé-
lection naturelle™.

C) Le role de I'Etat

La crise rampante ou aigué oblige I’Etat depuis
1960 a un interventionnisme en substitution a un
dirigisme qui avait d'abord été sa réponse a la crise
de 1930, qu'on pensait momentanée.

L’Etat a aussi un grand role dans la restructuration
des campagnes, de ce complexe d'interventions
appelées «réformes agraires»: redistributions fon-
cieres, création de minifundios sans avenir, crédits
aux riches, assistance technique. Ces réforment
contribuent a diffuser les rapports marchands et
salariaux, a coopter la paysannerie, a transformer

La plaie de I’hyperinflation

En un quart de siécle, entre 1967 et 1992, les prix
ont augmenté au Brésil de 1 825 059 944 842,56 %. Un
article qui coltait 1 cruzeiro colte 18 milliards de cruzei-
ros aujourd'hui. Entre-temps la monnaie a changé de nom
plusieurs fois! En 1993, la monnaie brésilienne (cruzeiro
real) perdait pour la quatriéme fois en sept ans trois zé-
ros. On utilise des cheques, y compris pour payer une
course en taxi!

De 1960 a 1992, les prix mondiaux ont été multi-
pliés par 17. En Amérique latine, les prix a la consomma-
tion ont été multipliés par 14 millions! Le Brésil a vu la
multiplication atteindre 22 milliards; I'Argentine a atteint
1,2 billion. Des chiffres invraisemblables et pourtant
effectifs.

3. Réformisme ou dictature. De I'écrasement
des mouvements populaires (Brésil et cone
sud) a leur résurgence (Amérique centrale)

Il se faut se garder de tout réductionnisme écono-
mique. Si le processus économique majeur des an-
nées soixante et soixante-dix est I’internationa-
lisation de la production et du capital en Amerique
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latine, il s'en faut beaucoup qu'il adopte partout les
mémes formes politiques. D'ailleurs ce méme pro-
cessus d'internationalisation emprunte formes di-
verses suivant: 1) la nature et le niveau des luttes de
classes; 2) selon le mode d'insertion dans le marché
international (marginal comme en Haiti, limité a des
industries de réexportation); 3) selon le type de
ressources naturelles disponibles (pétrole par exem-
ple); 4) suivant la situation géopolitique et stratégi-
que.

Ce qu'il importe de retenir, c’est que ce processus
dépend de certains arrangements politiques (en
priorité la stabilité fondée sur le contr6le des mas-
ses et la cohésion au sommet), mais ses effets dé-
clenchent des ripostes non prévues (a la base, chez
les laissés pour compte de la croissance et au som-
met, chez les victimes des restructurations et des
purges économiques parmi la bourgeoisie locale,
guand des PME font faillite).

En outre, on constate que ce méme systéme écono-
migue — le capitalisme — peut coexister avec des
régimes politiques les plus divers, depuis la démo-
cratie représentative (Costa Rica, Venezuela, Mexi-
gue) jusqu'a la dictature militaire institutionnalisée
(Chili, Argentine, Uruguay), ce qui montre bien le
role primordial de la dynamique interne.

A) Les forces politiques depuis 1960

a) La classe dominante:

Le phénomeéne majeur est le recul au sein du bloc
au pouvoir de I’oligarchie terrienne et la montée
concomitante de la bourgeoisie industrielle, paralle-
lement au progrés de lindustrialisation.
L’oligarchie terrienne a parfois été expropriée de sa
base matérielle (comme au Pérou, a travers la ré-
forme agraire décrétée en 1969); ailleurs elle s'est
métamorphosée en bourgeoisie en fusionnant son
capital (majoritairement) agraire avec le capital
financier, marchand et industriel a travers une fu-
sion des élites qui conserve au bloc au pouvoir une
saveur oligarchique (agrarienne, autoritaire) malgré
une configuration nettement bourgeoise.

nement existe pour les protéger des autres groupes so-
ciaux afin qu'ils puissent continuer a accumuler une
fortune sans les entraves qu'imposent les syndicats, la
concurrence, les réglementations gouvernementales."
(Enrique A. Baloyra, "Reactionary Despotism in Central
America," Journal of Latin American Studies, 13, nov.
1983, pp. 309-310)

Les dinosaures de I’Amérique centrale vers 1980
Selon le sociologue E. Baloyra, les sociétés centre-
américaines sont dirigées par des coalitions réactionnai-
res "enclines a préserver leurs privileges et leur mono-
pole des charges publiques et de la fonction d'entrepre-
neur [...]. Les acteurs dominants des coalitions réaction-
naires centre-américaines ne croient pas au suffrage, ne
veulent rien savoir de payer des impdts et ne croient pas
qu'il leur faut agir a travers des institutions responsables.
Le postulat idéologique fondamental est que le gouver-

L’oligarchie terrienne — qui recourt encore a une
exploitation non-capitaliste de la force de travail —
a conservé un moment sa force dans les formations
sociales les plus attardées (ou les rapports sociaux
précapitalistes survivent) comme au Guatemala, au
Salvador (ce qui explique la profondeur de la crise
des années 80, car la nécessité de transformations
était évidente et I’oligarchie résistait le dos au mur).
Par contre, la bourgeoisie s'est élevée au pouvoir en
pratiquant un habile jeu d'alliances et de conces-
sions. Un moment elle fut nationaliste (anti-Grande-
Bretagne ou anti-US), voire réformiste (préconisant
des réformes sociales, telles que le Code du travail,
le salaire minimum, la syndicalisation, les avanta-
ges sociaux) et populiste (elle admet le «peuple»
dans son discours, la mobilisation populaire, une
politique redistributive). Dans les années 60, le ton
a baissé avant de glisser dans une attitude réaction-
naire. La crise économique (depuis 1955) a fait
passer a I’avant-plan la fonction d'accumulation et a
rejeté dans lI'ombre la fonction de légitimation.
L’internationalisation du capital (dont témoigne
I’expansion des FTN) a porté en téte, dans bien des
pays, la fraction de la bourgeoisie la plus liée aux
intéréts impérialiste et mis au pas, sinon acculé a la
faillite, la fraction nationaliste de la bourgeoisie, la
plus portée au compromis.

Cette transformation au sommet s'est accompagnée
de l'instauration de régimes militaires, comme si
I'émergence de la fraction la plus moderne de bour-
geoisie ne pouvait se faire dans le cadre de régimes
civils représentatifs. C'est que la crise économique
stimule le mouvement populaire (mieux conscient,
produit d'une histoire cumulative) qu'on ne peut
contrler par des moyens Iégaux).

Les partis politiques traditionnels (I’opposition
Conservateurs/Libéraux [sous diverses étiquettes
comme au Paraguay Blancos/Colorados] exprimant
une division de la classe dominante en clienteles a
composante personnaliste ou régionaliste) se voient
concurrencer par I’apparition de classes moyennes
(et de leurs partis) et I'affirmation contradictoire des
partis des classes populaires.




b) Les classes moyennes

Le fait majeur de cette période est le développe-
ment des classes moyennes, lié & I’expansion des
activités du tertiaire. Loin d'étre facteur de stabilité
politique (comme aux Etats-Unis ou en Europe), la
consolidation de ces "secteurs moyens" entraine des
remous en raison d’une participation marginale au
pouvoir.

Ces classes moyennes ont une grande influence a
travers des institutions ou elles sont surreprésen-
tées: dans les forces armées, chez les étudiants, dans
I’Eglise. Apparaissent des partis politiques identi-
fiés a leurs intéréts: des partis démocrates-chrétiens
(Chili, Venezuela, Guatemala, Salvador, Pérou,
Equateur), des partis sociaux-démocrates (affiliés a
I'Internationale socialiste, donc capables de répercu-
ter leurs problémes a I’échelle occidentale, tels le
MNR bolivien ou I'UCR argentin).
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sociales contre les exces de l'individualisme et du collec-
tivisme. Elle prétend harmoniser la justice avec la liberté.
La famille est la cellule de base. L'Etat est au service de
ses membres congus moins comme des individus que
comme des participants a un réseau d'associations de plus
en plus complexes fondées sur la famille. On parle dans
ce cas du communautarisme. Il doit favoriser la conso-
lidation de groupes de pression qui feront contrepoids a
sa puissance. Si ces racines sont conservatrices, ses fruits
peuvent étre radicaux, si le contexte est propice. L'ex-
tréme-droite compare la démocratie chrétienne a la pas-
téque: vert a I'extérieur, rouge a l'intérieur! Les princi-
paux penseurs de la démocratie chrétienne seront E. Frei
(Chili) et R. Caldera (Venezuela). Il prendra le pouvoir
au Chili, au Salvador, au Guatemala, au Venezuela.

Deux traditions hybrides

L'Amérique latine a été aussi le terreau sur lequel
ont germé deux programmes politiques prétendant faire
la synthése de traditions distinctes. La social-démocratie
emprunte au libéralisme et au socialisme. La démocratie
chrétienne combine plutdt le corporatisme et le libéra-
lisme.

L'APRA (Alliance populaire révolutionnaire améri-
caine), fondée en 1924, en constitue la premiére expres-
sion. Haya de la Torre, son fondateur, un exilé péruvien,
est éclectique. Il réinterpréte le marxisme en fonction des
particularités américaines. Il envisage un appareil d'Etat
ample, dirigiste, propriétaire de larges pans de I'écono-
mie, fondé de restreindre les droits individuels afin de
juguler I'impérialisme a qui il assigne une action positive,
accoucheur d'un prolétariat qui rendra le socialisme pos-
sible. L'APRA sera exclu du pouvoir au Pérou par tous
les moyens jusqu'en 1986. Sa gestion sera alors catastro-
phique. Le Vénézuélien R. Betancourt aura plus de
chance. Son parti, I'Action démocratique, fondé en 1941,
entend intégrer sous une direction bourgeoise et petite-
bourgeoise les paysans et les ouvriers organisés. Le pou-
voir public doit respecter les libertés civiques et encoura-
ger la participation. Il instaura en 1958 une "démocratie
pactiste™ reposant sur une entente entre les partis (sauf
ceux de gauche) et les secteurs liés a la bourgeoisie, aux
militaires et & I'Eglise. La manne pétroliére permettra a
I'Etat vénézuélien d'asseoir une politique de sécurité
sociale génératrice d'un large consensus social sans af-
fecter les priviléges des puissants. Betancourt ne disait-il
pas sans ambages: «ll faut aider les pauvres pour sauver
les riches». Le Parti libérationniste et J. Figueres réussi-
ront de méme a instaurer une démocratie représentative
durable au Costa Rica a partir de 1948, dans un pays
demeuré pourtant essentiellement agricole.

L'enseignement de I'Eglise, notamment les encycli-
ques pontificales, est la principale source de la démocra-
tie chrétienne. Celle-ci préconise I'équilibre des forces

c) Les classes populaires:

Dans les campagnes, I’indéniable processus de
prolétarisation s'est accéléré alimenté par la crois-
sance démographique et par le redéploiement du
capital agraire vers des formes plus intensives qui
ont signifié I’expulsion de tenanciers et la réduction
de main-d'ceuvre permanente.

L’injustice agraire

Au Brésil, en 1997, 35 083 grandes propriétés fon-
cieres occupaient 153 millions d’hectares, une superficie
équivalente a la France, I’Espagne, I’Allemagne, la
Suisse et I’Autriche, laquelle correspondait a la moitié
des superficies agricoles du Brésil, un pays qui compte 4
millions de paysans sans terre.

La salarialisation a procédé encore plus vite, si
bien que I’économie marchande recouvre désormais
a peu pres toute la paysannerie, la rendant plus
vulnérable.

Deux opinions sur les travailleurs ruraux

"C'est un travail éreintant, et vous ne pourriez pas le
faire faire par une seule personne en Californie, surtout
pas pour 2,80$ par jour [...]. Si vous pouvez payer un
travailleur trente-cing cents I'neure, pourquoi acheteriez-
vous un tracteur?" (un dirigeant de Del Monte, Guatema-
la)

"Le plus grand avantage qu'a le Salvador réside dans
le caractere de ses travailleurs, qui sont industrieux,
s'adaptent volontiers aux nouvelles méthodes et deman-
dent des salaires inférieurs & ceux en vigueur dans le
monde développé. On dit que si vous dites a des Salva-
doriens de planter des cailloux et d'en récolter encore
plus, ils le feront..." (Rapport de la Rand Corporation au
Secrétariat du Commerce US, 1981)

La syndicalisation a également progressé. Des par-
tis paysans sont apparus (au Pérou, en Bolivie, etc.)
Des révoltes (des jacqueries) ont cédé le pas a des
mouvements plus conscientisés, plus unitaires (au
Salvador, en Equateur), bien que la paysannerie
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demeure divisée en syndicats rivaux, reflet des divi-
sions internes de classe (entre paysans pauvres et
journaliers saisonniers ou permanents et paysans
riches).

B) Révolution et militarisme (1960-1980)

S'il fallait réduire la période 1960-1980 a une for-
mule qui la résume sur plan politique, on opterait
pour l'opposition réformisme-dictature. Ces deux
voies sont présentes dans presque tous les pays
comme possibilités concrétes quitte a ce que I'une
d'elles triomphe.

L'année méme ou triomphe le coup d'Etat au Brésil
(1964), la voie réformiste a sa chance au Chili, pour
un temps seulement, car la dictature viendra en
1973 mettre fin a la radicalisation entreprise sous
I’administration Frei et son slogan la "Révolution
dans la liberté" (en opposition a la Révolution
cubaine présentée comme la négation de la liberté).
L’élection de I’Unité populaire inaugurera la se-
conde phase: la "Révolution par le vote" (1970-
1973).

De fait les deux voies sont contenues dans
I’ Alliance pour le progrés (ALPRO) lancée par les
Etats-Unis en 1961 en réponse au défi cubain. Les
réformes sont un volet de la sécurité. 1l y a d’un
coté les réformes socio-économiques dans le cadre
démocratique (ou parlementaire); il y a de I’autre la
formation de militaires et de policiers pour la lutte
antisubversive

Ces deux voies se veulent une réponse a une situa-
tion révolutionnaire réelle (Cuba) ou appréhendée
(en raison de I’existence dans plusieurs pays de la
guérilla ou de partis de gauche ou d’un syndica-
lisme militant) qui effraie tous les puissants.

Or existait-il une situation révolutionnaire en Ame-
rique latine dans les années 1960-1979?

¢ |a Révolution cubaine eut un fort effet de dé-
monstration chez les intellectuels, les étudiants, les
syndicats, les masses.

e le triomphe de I’Unité populaire fit du Chili un
point de mire: y avait-il une électorale vers le socia-
lisme? Cela inquiétait les élites hors d’ Amérique
latine, aux Etats-Unis et en Europe, a I’heure de
I’alliance des gauches en France, en Italie.

e une situation insurrectionnelle se développait
en Amérique centrale et éclatait avec la prise du
pouvoir par les Sandinistes au Nicaragua en 1979.

[Sur les causes de la crise des années quatre-vingts en|

Amérique centrale:

"Nous croyons que les traditions régionales d'exploi-
tation économique et politique et le renforcement par
I'extérieur de ces modes de répression de la majorité par
la minorité ont jeté les bases de I'agitation. La croissance
économique rapide mais déséquilibrée, les effets de déci-
sions en matiére de politique gouvernementale prises par
les élites centre-américaines, appuyées financiérement et
militairement par les Etats-Unis, ont créé les conditions
pour qu'éclatent I'agitation et la révolte populaires a la fin
des années 1970." (John A. Booth and Thomas W.
Walker, Understanding Central America (Boulder:
Westview Press, 1989), p. 2)

Certes des foyers de guérilla se sont formés dans
presque tous les pays dans les années 60, mais leur
conception de la lutte limitait leur audience et faci-
litait leur neutralisation.

Les universités étaient un lieu de mécontentement
et de défi au pouvoir. Nulle part pouvait-on préten-
dre que la contestation étudiante soit I’étincelle d'un
vaste mouvement social. Le seul pays qui frola cette
perspective fut le Mexique en 1968. Le mouvement
étudiant fut écrasé avant I’ouverture des Jeux olym-
piques.

Mouvement étudiant et répression vers 1968

En juillet 1966, a la suite du coup d'Etat d'Ongania,
les policiers fédéraux investissent I'Université de Buenos
Aires, assaillent les étudiants, puis en emprisonnent des
milliers sous prétexte que les universités étaient deve-
nues des "hordes du communisme™. Environ 1 800 pro-
fesseurs, parmi les mieux connus, s'exilérent aux Etats-
Unis, en Europe, au Chili et au Venezuela. Il s'ensuivit
une réorientation des études au détriment des sciences et
de la technologie, mais aussi une radicalisation des étu-
diants, car la répression, pour brutale qu'elle fit, ne se
montra pas systématique, si bien que les étudiants purent
s'organiser et servirent de détonateur au cordobazo en
1968. Si 1973 fut une année d'intense politisation (sous
Campara), elle marqua aussi le début d'une répression
sévere et systématique: invasion des universités, substitu-
tion des recteurs, congédiement de 4 000 enseignants,
des milliers d'emprisonnements (“la paix des cimetié-
res"). En octobre 1977, plus de 60 000 professionnels
(dont 30 000 universitaires et chercheurs) avaient quitté
le pays. Le salaire mensuel d'un professeur plein temps
tomba a 68 $US (soit 5 fois moins qu'au Mexique, au
Pérou, au Venezuela).

Au Brésil, le mouvement étudiant occupa I’avant-
scéne en 1967-1968 avec des manifestations (dont la
marche sur Rio: 100 000 personnes) et des émeutes. Les
revendications étaient surtout corporatistes, mais pui-
saient aussi aux doctrines marxistes-léninistes-trotkistes-
maoistes, ce qui leur conférait une coloration radicale. La
contestation étudiante s'articulait a une protestation géné-
rale (gréve, presse, congrés) qui incluait méme des élé-
ments d'une bourgeoisie frappée par des faillites. Elle




justifia un durcissement du régime militaire (I’ Acte cons-
titutionnel #5; la loi 477 frappa les activités politiques en
milieu universitaire, supprimant I'Union nationale des
étudiants qui avait été trés influente sous Quadros et
Goulart).

Les dictatures militaires apparaissent donc comme
un «remeéde de cheval» pour des crises qui auraient
pu se résorber d'une fagcon progressiste, propre a
assurer des régimes politiques stables fondés sur le
consensus.

Le phénomene politique majeur pendant deux dé-
cennies (1964-1984) sera le militarisme.

Entre 1971 et 1976 se produit une série de coups d’Etat
qui mettent en place des régimes terroristes. Il ne s’agit
plus de corriger les résultats d’élection ou de renverser
un gouvernement inacceptable, mais d’extirper définiti-
vement le virus «communiste». L’Etat militaire, au nom
de I’idéologie de la sécurité nationale, entend transformer
la société. On entreprend une guerre contre I’ennemi
intérieur. La terreur devient mécanisme de gouverne-
ment: arrestations, disparitions, assassinats frappent des
milliers de personnes. Les adversaires vrais ou SUPpOsés
sont «neutralisés», c’est-a-dire éliminés de diverses fa-
cons. La peur pousse le reste de la population au confor-
misme.

a) le militarisme réactionnaire :

Contrairement a la théorie de la modernisation, le
militarisme prend des formes plus dures dans ces
pays les plus avancés (au Brésil en 1964, en Argen-
tine en 1966, mais surtout en 1976, en Uruguay en
1973 et au Chili en 1973). On ne peut invoquer ici
le retard: ce sont des sociétés d'immigration, les
plus européennes d'Amérique, qui ont connu dans le
passé des systemes représentatifs (Chili, Uruguay)
ou des expériences populistes (Brésil, Argentine),
ol I’Etat est fort, disposant d’un large secteur pu-
blic. On est loin des pays attardés.

Les classes dominantes ont joué un réle essentiel
dans ces coups d'Etat, soit qu'elles s'opposaient au
gouvernement en place (Chili), soit qu'elles redou-
taient un dérapage (le populisme d'un Goulart au
Brésil), soit que le parlementarisme apparaissait
incapable de dompter I’opposition (armée surtout)
(comme en Uruguay ou en Argentine, agitées par
des guérillas urbaines). Les classes moyennes
jouent un réle d'appoint (classe-appui), mues par la
crise économique et le spectre du communisme
(Brésil, Chili).

Le contexte général était le suivant:
o ladégradation des salaires réels camouflée plus
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ou moins par I’inflation galopante;

e la stagnation économique (liée a I’atonie du
secteur externe);

e laremise en cause du systéeme par la guérilla;

e [|’agitation sociale par les ouvriers (greves et
revendications salariales) et les étudiants (gre-
ves et manifestations de rues).

Au Breésil, le coup d'Etat de 1964 ouvre la voie a
une "technocratie" militaro-bourgeoise qui favorise
indéniablement les firmes transnationales, réduisant
la bourgeoise locale au statut de bourgeoisie consu-
laire, captive de l'autoritarisme technocratique. Le
dégraissage de I’appareil productif est acquis par
des faillites (restriction du crédit); des secteurs en-
tiers de I'économie passent sous contrdle étranger,
alors que I’Etat multiplie la création de firmes pu-
bliques (en 1974, 45% des 100 premiéres firmes
brésiliennes étaient étatiques).

Quiel fut le codt social? L’écrasement des salaires
réels oblige a une participation accrue des femmes
et des enfants au revenu familial. Le syndicalisme
officiel est soumis a un contréle serré (I’impét syn-
dical est prélevé par le ministére du Travail). Les
syndicats paralléles sont étouffés. Les partis politi-
ques sont interdits a I’exception du parti officiel,
I’ARENA, et d’un parti d’opposition, le MDB. La
terreur policiére s’abat.

En Uruguay, le militarisme prendra des formes
extrémes, condamnant a la prison un Uruguayen sur
6 et a I’exil un Uruguayen sur 5, transformant le
pays en désert culturel. Au Chili, la militarisation
de I'Etat atteint les universités, comme d'ailleurs en
Argentine, a partir de 1976.

b) Un militarisme réformiste

Simultanément apparait un militarisme réformiste.
Les militaires péruviens renversent en 1968 un
gouvernement civil accusé de corruption. La junte
nationalise la société IPC, décréte une réforme
agraire (expropriant en septans 7 Mha), instaure un
systeme d'autogestion dans certaines industries,
exproprie des quotidiens. On y lit une tentative de
fonder un corporatisme a direction militaire. Les
militaires créent méme une organisation
(SINAMOS) pour mobiliser les masses par le haut.
Ils ne rencontrent pas I’enthousiasme populaire
recherché. En 1975, un nouveau coup d'Etat met fin
a I'expérience d’une "troisieme voie".

Les militaires se font également les auteurs de ré-
formes économiques au Honduras (1972-1975), a
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Panama (1968-1989), en Equateur (1972-1979) ou
en Bolivie (1970-1971). Ces expériences sont ce-
pendant marquées par une vision autoritaire, de
haut en bas. On ne concede aucune autonomie a la
base. Tout ce qui s'écarte d'un contrdle vertical est
réprimé.

Il convient de noter que ces expériences de milita-
risme "réformiste” s'inscrivent généralement sur
I'norizon 1968-1976, si tant est qu'elles dépassent
1973. Le renversement d'Allende marque en effet
un moment de reflux. Elles coincident avec I'enga-
gement des Etats-Unis au Sud-est asiatique et avec
leur politique de faible visibilité (low profile) en
Amérique latine.

C) La remontée du mouvement populaire:

Il n'empéche que c'est au coeur méme des répres-
sions que surgissent des signes de renouveau du
mouvement populaire un moment défait. La défaite
peut étre une pause trompeuse, souvent inévitable
sur la route de victoire. Il est connu que I’histoire
progresse en spirale (exemples d'avancées: 1891,
1932, 1970 pour le Chili; 1868, 1898, 1933, 1959
pour Cuba). Les reculs ne sont que momentanés,
permettant une accumulation des forces pour de
nouvelles conquétes.

Les facteurs:

o Lafindupopulisme libére la classe ouvriere de
ses attaches gouvernementales. N’étant plus a la
remorque du parti-Etat, le syndicalisme cesse d’étre
un instrument d'intégration politique. Le gouverne-
ment ne se géne pas pour violer les droits syndi-
caux.

e Lacrise économique frappe tous les salariés qui
souffrent d’une surcharge du marché de I'emploi.

plus d’effets négatifs que la réforme agraire ou la
contre-réforme (au Chili). Des partis paysans se
forment au Pérou.

e L’échec de la guérilla dans sa version foquiste a
convaincu que la révolution ne progressait pas sans
reposer sur un large mouvement de masses.
L’accent se porte sur I’organisation (y compris dans
I’illégalité).

e L’Eglise a un role essentiel dans le renouveau
pas tant comme institution qu'a travers les "com-
munautés ecclésiastiqgues de base" (peut-étre
110 000 CEB en Amerique latine) qui expriment un
nouveau rapport a la foi, proposent une lecture poli-
tique de la Bible. Dans certains pays, au Chili et au
Brésil, I’"Eglise (y compris I’épiscopat) a constitué
I’opposition.

La situation des travailleurs au Mexique

Les salaires réels ont chuté de 72 % en 15 ans.
D’apres la Banque du Mexique, le salaire réel (en pesos
de 1994) était de 40p en janvier 1982 contre 11p en avril
1997. Le chdbmage s’est accru: de 0,8M a 2M entre 93 et
96 (des gens qui n’ont pas travaillé une heure/semaine).
Le secteur informel regrouperait selon I’Organisation
internationale du travail 60 % des emplois. 31 % (11M)
de ceux qui ont un emploi (35M) gagnent moins que le
salaire minimum (fixé a 26,45 pesos par jour, soit 4,80
$CA) et ne disposent pas de revenus pour couvrir le
«panier alimentaire» de base (fixé a deux fois le salaire
minimum).

Combien catholique est I'Amérique latine?

Lareligiosité populaire est indéniable. Les éléments
dominants en sont le culte des saints et des images, I'im-
portance des pelerinages; la pratique religieuse est plus
saisonniére que réguliere, plus spectaculaire et festive
que contemplative: la musique, les danses, l'alcool, les
cierges, les pétards en constituent des ingrédients. L 'autel
domestique décoré prolonge ou remplace les visites a
I'église. Il y a de grandes différences a la fois dans les
pratiques et dans l'intensité suivant I'ethnie, I'habitat, le
sexe, la classe. Les Indiens sont les plus imprégnés par la
religion dans ses rites privés comme publics. Mais la
pratique sacrementaire y est faible. Le christianisme y a
été réinterprété dans le contexte des croyances anciennes.
L'offrande et le culte des images occupent une place
centrale. Les religions afro-américaines sont les plus
éloignées du catholicisme tout en intégrant des éléments.
L'umbanda est fondamentalement une religion africaine
créée au Brésil comme l'est la santeria a Cuba. La prati-
que religieuse en milieu urbain passe davantage par la
fréquentation dominicale et le recours aux sacrements.
Encore qu'elle est trés différenciée sexuellement et lar-
gement féminine. C'est dans I'élite que I'on trouve le plus
haut taux d'indifférence. L'antireligion est quand méme
rare.

e Dans les campagnes, une majorité de ruraux se
rapproche d'une condition prolétarienne. Les sans-
terres I'emportent. La croissance démographique a

L’Eglise, force contestataire a I’heure des rivalités

L'Eglise est vue dans les années 60 comme le bas-
tion de la lutte contre le communisme. Pourtant seule-
ment 20% des Catholiques fréquentaient I'office domini-
cal, contre 80% en Pologne et en Irlande. Il y avait un
prétre pour 5 700 fideles.

La conférence épiscopale de Medellin (1968) mar-
qua une rupture: I'Eglise adopta I"'option préférentielle
pour les pauvres" et encouragea la formation des CEB
(communautés ecclésiales de base), un creuset pour la
concientizacion. Les CEB utilisaient la Bible comme un
manuel pour l'action (Jésus chassant les vendeurs du
temple; Moise conduisant son peuple hors du désert);
elles furent une école de démocratisation, plusieurs laics
devenant des leaders politiques. Les CEB furent trés
influentes au Brésil, alimentant les mouvements sociaux.




Leur nombre y atteignit peut-étre 100 000, regroupant 2-
3 M de membres. L'Eglise demeura conservatrice en
Colombie et en Argentine.

Mejia Godoy chante "Le Dieu des pauvres" dans sa
Misa campesina: "Tu es le Dieu des pauvres,/ un Dieu
humain et simple./ Le Dieu qui sue dans la rue,/ le Dieu
au visage ride./ C'est pourquoi je te parle,/ juste comme
mon peuple te parle,/ parce que tu es le Dieu ouvrier,/ le
Christ travailleur.”

L archevéque salvadorien Oscar Arnulfo Romero,
un conservateur, s'est radicalisé au contact des pauvres. 11
devait déclarer a propos de I'économie: "La cause de nos
maux est I'oligarchie - cette poignée de familles qui n'ont
que faire de la faim du peuple mais qui ont besoin de
cette faim afin d'avoir une main-d'ceuvre bon marché,
abondante pour cueillir et exporter leurs récoltes.” Sur la
violence: "Une religion profonde méne a I'engagement
politique, et dans un pays tel que le ndtre ou l'injustice
régne, le conflit est inévitable... Les Chrétiens n'ont pas
peur du combat; ils savent se battre mais ils préférent
parler le langage de la paix. Néanmoins, quand une dicta-
ture viole les droits de la personne et attaque le bien
commun de la nation, quand elle devient insupportable et
ferme toutes les voies du dialogue, de I'entente, de la
rationalité, quand cela arrive, I'Eglise parle du droit légi-
time a la violence insurrectionnelle." (1980). Mgr Rome-
ro devait mourir assassiné pendant qu’il célébrait la
messe. Les auteurs du meurtre, des militaires, ne furent
jamais inquiétés.

L'Eglise est devenue par ses prises de position en fa-
veur de la justice sociale menacante pour les intéréts des
puissants. Comme le disait dom Helder Camara, évéque
de Recife: "Quand je soulage la faim des pauvres, on dit
que je suis un saint; quand j'analyse les causes de la faim,
on m'accuse d'étre communiste". Les persécutions frap-
pent désormais I'Eglise. Elles ne viennent plus des Libé-
raux, mais des anciens alliés, des groupes qui avaient
bénéficié de sa caution. Entre 1968 et 1978, plus de 850
ecclésiastiques sont victimes de répression. Une centaine
d'entre eux (dont 4 évéques) ont été assassinés en un
quart de siécle. Toute I'Eglise n'a pas basculé dans I'appui
au changement, mais le secteur progressiste représente
peut-étre 40 %.

L’Eglise catholique affronte en méme temps la
concurrence protestante. Les Evangéliques dominent
désormais parmi les non-Catholiques. En 1936, les Pen-
tecOtistes représentaient 1 % des protestants centre-
américains; en 1990, ils représentent prés de 90%. Les
Evangéliques sont des Chrétiens "born-again™ mus par la
volonté de conversion. Si I'on excepte les Assemblées de
Dieu, il y a presque autant de "sectes" qu'il y a de pas-
teurs, ce qui leur confére un enracinement local. Leur
message: individualisme, travail acharné, sobriété. Le
salut réside dans la relation de I'individu avec Dieu. Les
fidéles sont invités a détester les Catholiques. L'entraide
mutuelle est un attrait. Des avantages matériels venant
des liens avec les Etats-Unis. Leur expansion ne s'expli-
que pas seulement par le financement. Elle répond a des
besoins spirituels et sociaux. Il y a peut-étre 40M de
Protestants en Amérique latine en 1990.

209

Le peuple est donc sollicité par trois messages:
o celui du catholicisme traditionnel, axé sur la foi et
I’espérance, ainsi que sur le respect des hiérarchies, a
commencer par les hiérarchies ecclésiastiques;
e sa version progressiste, trés politique, dénongant
I’injustice, proposant une vision plus horizontale des
rapports entre les fidéles, laissant une plus grande initia-
tive aux fideles;
e celui en apparence apolitique des Evangéliques, de
fait éminemment conservateur, contraire a I’expression
des cultures (contre le culte des images assimilé au paga-
nisme, contre les fétes parce qu’elles donnent lieu a des
dépenses inutiles et a des écarts de conduite, tels
I’ivresse, les déréglements sexuels), mais associé a la
prospérité, au progres.

Hors du mouvement populaire se créent des condi-

tions d'alliances larges:

e Des fractions de la bourgeoisie dénoncent la
faillite de la gestion militaire, la corruption, les
ravages du néolibéralisme

e Lespartis traditionnels revendiquent un espace
Iégal sans lequel ils ne peuvent vivre et croitre.

e Lesclasses moyennes, un moment privilégiées
par la politique de concentration des revenus,
se voient menacées par la crise dans leurs aspi-
rations et s'en prennent a la gestion militaire,
regrettant les libertés d'hier.

On réclame le retour a la constitutionnalité, a la
démocratie parlementaire, aux élections libres.

Le mouvement prend le départ vers 1978 favorisé
en partie par le contexte inter-américain sous
I’administration Carter qui entonne le discours sur
les droits de la personne afin dans un effort pour
reprendre l'initiative dans la lutte idéologique qui
I'oppose a I'Union soviétique.

e EnEquateur, au Pérou, en Bolivie, les militaires
engagent un retour a la "caserne"

e EnRépublique dominicaine, Balaguer est forcé
de renoncer au pouvoir en 1978.

e AuBrésil, on engage I’"abertura”, de la «dicta-
dura», on passe a la «dictablanda», a la décompres-
sion, la foule répondra en réclamant des élections
présidentielles directes («Direitas ja»)

e En Argentine, les élections de 1983, consé-
guence de la défaite des militaires aux Malouines,
portent au pouvoir les Radicaux.

e L’Amérique centrale vit a I’heure de guerres
civiles.

e Au Chili, la dictature de Pinochet est contestée
ouvertement a I’occasion de «Journées de protesta-
tion».

e Malgré les risques élevés de répression, le peu-
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ple descend dans la rue pour protester, pour récla-
mer. En Argentine, en mars 1982, pendant la guerre
des Malouines, elle crie "la dictature militaire
achéve"). Des gréves nationales (non plus ouvrie-
res) secouent le Chili, le Pérou, la Colombie.

Ce renouveau ne passe pas nécessairement par les
partis politiques. Les partis politiques sont faibles
en Amérique latine. L’action est dirigée par des
"mouvements”, des coalitions d'organisations de
masse. C’est au sein de ces coalitions que se vie un
pluralisme absent des partis. On 'y observe une plus
grande dispersion idéologique. La revendication ne
se limite pas a la "démocratie gouvernée" (Burdeau)
dans laquelle la participation populaire est périodi-
que, rituelle (limitée au vote: la «five-second demo-
cracy» que raillait Maurice Bishop). On observe
I’ébauche d'une "démocratie gouvernante™ surtout
dans les quartiers, mais aussi sur les lieux de travail.
Les mouvements s’emploient a conquérir un espace
légal afin de s'organiser. lls entendent agir pour
changer leur quotidien.

Certains comprennent qu’il faut lutter a deux ni-
veaux: au quotidien, pour la démocratisation des
systémes d’autorité (dans la famille, sur les lieux de
travail, dans le quartier, la paroisse, a travers les
associations, les syndicats, les organisations civi-
les), et en méme temps, pour I’établissement d’un
gouvernement représentatif, d’une démocratie
gouvernante qui cherche a maximiser la participa-
tion dans la formulation de politiques et dans la
prise de décision.

Faut-il dépasser la démocratie représentative?

La démocratie bourgeoise n'a pas pu s'établir en
Amérique latine, faute de conditions favorables, lesquel-
les supposent:

e un capitalisme en expansion, soutien a I’«Etat-
Providence»;

e de grands partis de masse, capables de désamorcer
les pressions et d'articuler les demandes pour les rendre
négociables; des appareils étatiques qui agissent comme
médiation entre la participation et le pouvoir pour que la
participation devienne un mécanisme de contréle social;
e une culture démocratique dans la société civile.

En Amérique latine, au contraire:

o le capitalisme désintégre plus qu'il n'intégre; il
exclut; il est souvent en crise, parce que son moteur
est extérieur;

o les partis politiques sont limités dans les actions
gu’ils peuvent entreprendre;

e lesappareils étatiques sont plus forts a réprimer
qu'a concilier;

e les démocrates font défaut: les privilégiés ne

veulent pas d’une démocratie véritable (la démocra-
tie restreinte leur suffit) et le peuple n'y croit pas, a
cause de I’héritage du libéralisme oligarchique et a
cause des interruptions fréquentes. Que de fois des
coups d'Etat ont annulé des verdicts électoraux
inacceptables pour les dominants!

3. Des années 80 aux années 90: des démocra-
ties néolibérales

Les années 80 encadrent une crise de la stratégie de
développement autocentré, servi par lI'industrialisa-
tion par substitution des importations et par le role
clé de I'Etat. L'endettement débouche sur un ajus-
tement lourd de sacrifices sociaux, d'affaissement
du secteur public, de différenciation entre les sec-
teurs agro-exportateurs et industriels insérés et les
secteurs marginaux.

Dans les années 80, la plupart des pays cumulent
dépression et hyperinflation. L’endettement public
devient gigantesque, stimulé par la surliquidité du
marche financier mondial, les déficits budgétaires,
les grands projets, puis la flambée des taux d’intérét
et le financement de la fuite des capitaux. La dette
extérieure passe de 28 milliards de dollars en 1970
a 161 milliards en 1978, puis a 427 milliards en
1988. La valeur des monnaies fond. En Argenting,
I’inflation atteint 335 millions % dans la décennie
80, malgré douze plans de stabilisation monétaire.

Les années 80 voient aussi I’avénement de nouvel-
les «Tables de la loi» qui préchent les vertus de la
mondialisation de I’économie de marché, de
I’individualisme et de la compétitivité. L’Etat pro-
priétaire, régulateur, entrepreneur est dénoncé
comme inefficace et obstacle au progres.

La décennie 80 ne fut pas qu’une une décennie
"perdue”, elle fut une décennie tragique. La propor-
tion des pauvres s'est accrue de 33 a 39 % entre
1980 et 1985 et I'intensité de la pauvreté — la diffe-
rence entre la ligne de pauvreté et le revenu moyen
des pauvres — a augmenté de 34 a 44 %. La fuite
des capitaux, la spéculation et la mentalité de ren-
tiers (rentismo) se sont substituées aux politiques
d'investissement privé.

La décennie 90 s’accompagne d’une mutation des
structures, de la redéfinition de la place de I'Améri-
que latine en fonction de dynamismes externes et au
prix d'ajustements internes, au sein d'une nouvelle
complémentarité toute mondiale du capitalisme.
«Privatisations» et «marchés» sont les maitres mots.
La fin de la guerre froide va de pair avec le discré-
dit de l'option socialiste. Washington propose
I’amorce d’un marché commun "Initiative pour les



Amériques” (1990). Le Mexique est a l'avant-garde,
parait montrer la voie. C’est la décennie des amé-
nagements politiques: plusieurs pays optent pour un
second tour aux élections présidentielles afin de
donner plus de légitimité au président élu par une
majorité. Les Etats créent des écoles d'administra-
tion afin de se doter d'une fonction publique "a la
francaise".

L’ancienneté du systeme représentatif (1998)

Pays | Années | Pays | Années
Plus de 30 ans

Mexique 69 Venezuela* 40
Costa Rica* 49 Rép. Dominicaine | 30
Colombie 40

Plus de 10 ans

Equateur* 19 Brésil* 14
Pérou* 18 El Salvador 14
Bolivie* 16 Nicaragua* 14
Honduras* 16 Uruguay™* 14
Argentine 15 Guatemala* 13
Moins de 10 ans

Panama* 9 Paraguay 9
Chili 9 Haiti 3

* indique qu’il y a eu un changement du parti au pouvoir au cours des
deux derniéres élections
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des gros revenus (lorsqu’elles s’appliquent!) contre la
moitié dans les pays avances.

L’inégalité en Amérique latine

Selon Jorge Castafieda, dans un article publié dans
Atlantic Monthly (juillet 1995), le Mexique serait, aprés
le Brésil, le champion de I’inégalité socio-économique.
Prés de 60 % des ménages auraient un revenu inférieur a
5000 $US. En 1992, 10 % de la population accaparait 38
% de la richesse nationale, alors que 50 % se partageait
18 %. Au Brésil, les mémes groupes accaparaient 53 %
et 18 %. Selon Forbes, c’est au Mexique qu’on trouve le
plus grand nombre de trés grandes fortunes aprés les
Etats-Unis, I’Allemagne et le Japon. En appliquant les
théses des organisations financieres (“'consensus de Was-
hington™), les autorités mexicaines ont fait du Mexique
un paradis pour les spéculateurs étrangers et nationaux.
Toujours selon Forbes, en 1994, 24 des 358 milliardaires
recensés étaient mexicains.

La fiscalité ne vient pas corriger I’inégalité des re-
venus et des fortunes. D'apres Veja, se basant sur une
étude des autorités fiscales, les 460 premiers millionnai-
res brésiliens nauraient payé en imp6t en 1992 que 32,5
M sur des actifs évalués a 26,7B (soit a peine 1$ par
tranche de 1 000%). Les PDG d'Amérique latine sont
parmi les mieux payés au monde, surtout aprés imp6ts,
bien mieux que leurs homologues canadiens, allemands,
voire états-uniens. Le PDG moyen gagnerait (en milliers
de $US) 324 en Argentine, 250 au Brésil, 239 au Vene-
zuela, 177 au Mexique contre 136 au Canada, 196 en
Allemagne, et 250 aux Etats-Unis. Les retenues fiscales
représentent en Amérique latine entre le quart et le tiers

4. Femmes, société et politique

Pour beaucoup de femmes d'ici et d'ailleurs, I'Amé-
rique latine, c'est avant tout du point de vue fémi-
nin, le continent de prédilection du machismo, du
culte a la virginité, de la femme au foyer, de la fé-
condité exubérante, de la domination paternelle et
maritale, du contrdle clérical. Pour celles qui y ont
séjourné, ce sont plus concrétement ces vendeuses
ambulantes, ces femmes chargées d'enfants, ces
mendiantes, ces prostituées, ces victimes d'agres-
sions sexuelles, mais aussi ces domestiques, ces
paysannes aux champs, ces artisanes, ces ouvrieres,
ces dames des beaux quartiers. Qu'en est-il de la
"libération de la femme" dans ces conditions d'op-
pression, de misére et d'inégalités criantes? Celles-
ci ont-elles eu tendance a s'accentuer, a reculer ou a
se transformer au cours du XXe siecle et quelles ont
été les forces les plus déterminantes de ces change-
ments? Les analyses et les pratiques mises en ceuvre
en Amérique du Nord et en Europe sont-elles trans-
posables & I'Amérique latine?

Ici encore il convient d'aborder le sujet en étudiant
successivement son insertion au niveau économi-
que, politique et idéologique, tout en retenant que la
specificité de la question féminine tient sans doute
de ce que les femmes ont un rdle propre dans la
reproduction biologique (a la base de la reproduc-
tion sociale), dans la reproduction matérielle (no-
tamment le travail domestique non rémunéré), dans
la reproduction idéologique (a travers la transmis-
sion des roles et des valeurs au sein de la famille).

A) On confond généralement la participation des
femmes a la vie économique avec leur représenta-
tion au sein de la population économiquement ac-
tive. C'est la réduire au seul travail visible, suscep-
tible de se charger d'une valeur d'échange. Les re-
censements pechent donc par défaut, mais ils n'en
fournissent pas moins d'utiles indices des transfor-
mations dont les femmes sont I'objet. Au Mexique,
par exemple, la proportion de femmes dans la PEA
(population économiquement active) est passée de
4,6% en 1930, & 7,4 en 1940, a 13,6 en 1950, & 18
en 1960 et a 19% en 1969. Cette année-la, pour 100
femmes agées de 12 ans et plus, 18 travaillaient
hors du foyer et 10 étaient aux études — chez les
hommes, les proportions étaient de 70 et de 14 —;
60% des femmes occupaient des emplois dans les
services (contre 25% chez les hommes), 20% des
femmes étaient domestiques. Dans un cas sur trois,
la femme occupait un emploi associé aux taches
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ménagéres. La progression a été trés modeste, voire
négative comme c'est le cas au Pérou ou la part des
femmes dans la PEA a diminué de 27,9% en 1940 a
13,6 en 1961. L'emploi féminin n'a pas suivi le
rythme d'accroissement de I'emploi et cela tient
surtout a l'industrialisation. Au Brésil en 1872,
45,5% de la PEA était composée de femmes: 35%
s'occupaient d'agriculture, 33% étaient domestiques,
20% travaillaient comme couturiéres et 5% ceu-
vraient dans l'industrie textile. En 1900 leur part
était encore de 45%; la prédominance de l'industrie
textile faisait que 91% [sic] des travailleurs du sec-
teur secondaire étaient des femmes. En 1920, elles
ne sont plus que 15%, chiffre autour duquel elles
graviteront jusqu'en 1970, alors qu'elles atteindront
21%, mais elles ne représenteront plus que 12,2%
de la PEA du secteur secondaire (37,8% du secteur
tertiaire).

La modernisation du secteur industriel a pu signi-
fier des congédiements pour les femmes et leur
remplacement par des hommes, comme si les pro-
grés technologiques leur étaient contraires. En re-
vanche, dans les industries d'assemblage léger
(comme au voisinage de la frontiére U.S.-Mexique),
on rencontre surtout des jeunes femmes soumises a
des cadences effrénées. La femme apparait comme
une réserve de main-d'ceuvre, embauchable et dé-
bauchable a volonté selon les rythmes et I'évolution
gualitative de I'emploi. Ainsi, contrairement a ce
que prétend la sociologie de la "modernisation”,
I'industrialisation et I'urbanisation n'entrainent pas
une promotion du statut de la femme: d'une part,
elle dépend davantage du salaire du mari; d'autre
part, elle subit une perte de pouvoir du fait qu'elle
avait un plus grand pouvoir politique et économi-
gue (non formalisé) dans le secteur traditionnel a
travers la vente des produits de son travail. Méme
lorsque la femme travaille a l'usine, la prépondé-
rance de liens familiaux dans son milieu de travail
sert a perpétuer ce statut inférieur des femmes quant
aux salaires, aux bénéfices marginaux et a la posi-
tion. 1l n'empéche que les années 80 ont vu une
salarialisation accrue, mais combien inéquitable, du
travail féminin.

B) Les femmes latino-américaines mirent du
temps a conquérir le droit de vote; elles I'obtinrent
souvent sans s'étre réellement battues parce que le
président qui le leur concéda pensait assurer ainsi sa
réélection (ex: Chili et Pérou). Voici les dates de
I'obtention du droit de vote: Etats-Unis: 1920:
Equateur: 1929; Brésil et Uruguay: 1932; Cuba:
1934; El Salvador: 1939; République dominicaine:
1942: Guatemala et Panama: 1945; Argentine et
Venezuela: 1947; Chili et Costa Rica; 1949; Haiti:

1950; Bolivie: 1952; Mexique: 1953; Honduras,
Nicaragua et Pérou: 1955; Colombie: 1957; Para-
guay: 1961. Encore faut-il que les femmes ne soient
pas analphabétes: au Pérou, elles sont deux fois
plus nombreuses que les hommes dans cette catégo-
rie. Au Mexique, on tarda beaucoup a accorder le
droit de vote aux femmes parce que le parti officiel
issu de la Révolution les considérait trop conserva-
trices ou trop preés du clergé. Est-ce exact? L'exem-
ple de I'Argentine (1958-65) montre que les femmes
sont moins radicales que les hommes, mais pas plus
conservatrices. Il est vrai d'autre part que des mani-
festations féminines ont préparé et accompagné la
chute de Goulart au Brésil en 1964 et celle d'Al-
lende en 1973. Une étude sur la Colombie (1958-
74) a montré chez les électrices une option cons-
ciente en faveur de la tradition et du conservatisme,
sans doute parce que la société n'a pas assez changé
pour que les femmes redéfinissent leurs attitudes
politiques. La projection de certaines femmes sur
I'avant-scéne politique ne doit pas illusionner: Eva
Perdn, Maria Eugenia Rojas de Morena ou Maria
Delgado de Odria étaient des patronnesses populis-
tes au service de leur mari-président. La femme
occupe-t-elle un poste politique qu'elle tend a se
comporter comme une surmere, concevant son tra-
vail comme I'extension a grande échelle de ses acti-
vités de ménagére et de mere. Il est vrai que les
femmes représentent moins de 2% des congressistes
en Amérique latine vers 1970. Au Chili, en 1968,
elles occupaient 7,9% des postes de maires, cepen-
dant qu'au Pérou elles donnaient 4,7% des conseil-
lers municipaux.

C) Plus que de toute autre chose les femmes sont
prisonniéres d'images et de stéréotypes que la socié-
té a créés, qu'elle entretient et qu'elle renouvelle au
besoin et que la femme intériorise, puis retransmet a
ses enfants et notamment a ses filles. La femme
latino-américaine serait remarquable pour ses quali-
tés de femme vertueuse, détestant la sexualité et
adorant sa famille; elle serait une épouse soumise et
une mére aimante, heureuse dans son foyer et
consacrée a ses enfants, a la cuisine et a I'église. Les
stéréotypes renforcent le comportement traditionnel
et empéchent les femmes de se faire le véhicule du
changement social. La surévaluation de la virginité
(et de fidélité) féminines ne serait-elle pas un ins-
trument pour assurer I'endogamie de classe dans
une société hiérarchisée, plutét qu'un élément de la
moralité catholique; le donjuanismo et le machis-
mo, l'agressivité sexuelle masculine seraient le
complément nécessaire au prestige dont jouit la
virginité et constitueraient un élément dérivé, se-
condaire, de ce systéme de valeurs? La bonne répu-
tation de femmes forme l'assise de I'honneur fami-



lial et les hommes s'arrogent le réle de gardiens de
cet honneur. La virilité tend a s'exprimer aux dé-
pens des femmes "du peuple”. L'adultére est une
offense grave si la femme en est l'auteur; elle est
une peccadille dans le cas de I'nomme. C'est la ré-
gle: deux poids, deux mesures.

Des femmes artistes

Les femmes ont joué un rdle de premier plan dans
I'art latino-américain du XX° siécle. Cette prééminence
découle peut-étre du machisme qui associe les arts a la
sphére féminine et la politique & la sphére masculine.
Frida Kalho (1907-1954) fut I'une d'elles. Compagne de
Diego Rivera, elle exprime sa souffrance. Elle reprend le
style narratif des retablos, ces petites peintures qui sont
des notes de remerciements & Dieu. Une autre Mexicaine
est Maria Izquierdo (1902-55) qui puisa son inspiration
dans l'art colonial et dans I'art populaire alors que les
hommes artistes qui I'entouraient (Tamayo, Rivera) trou-
vaient la leur dans I'art précolombien.

Les images peuvent venir en contradiction avec la
réalité ou s'opposer a d'autres projets, d'ou leur
transformation. Les fotonovelas sont devenues le
canal privilégié, avec la télévision, pour disseminer
d'autres comportements et consolider une domina-
tion de classe. Les unes servent a intégrer les ou-
vriéres et les paysannes a la vie citadine; d'autres
fournissent un moyen d'évasion; d'autres encoura-
gent la consommation de biens durables. Les nou-
velles images sont plus conformes a l'idéologie qui
sous-tend I'expansion des rapports marchands. Elles
cadrent mieux avec la désintégration de la famille,
I'effritement de l'autorité paternelle et de la domina-
tion maritale, la multiplication des ménages a direc-
tion féminine.

La stratégie et I'organisation des mouvements fémi-
nistes dépendent, dans chaque pays, des structures
économiques, du caractére de classe, de la dimen-
sion et de la nature des organisations politiques;
elles dépendent enfin de la fagon dont tout ceci se
reflete dans les lois et les codes en vigueur, dans les
conditions de travail, d'hygiéne, d'éducation. Les
femmes ont joué un role capital dans la lutte contre
la répression dans les années 80. Elles furent trés
actives dans les mouvements de guérilla en Améri-
gue centrale. En général, les femmes latino-
américaines ont donné la priorité aux objectifs col-
lectifs. Elles se sont moins opposees aux hommes
en tant que tels qu'elles n'ont contesté un ordre in-
juste qui les opprime elles et les hommes, méme si
I'oppression les frappe encore plus directement, car
ce sont les femmes qui portent le poids de I'organi-
sation du quotidien et de la lutte pour assurer la
survie de leurs enfants. Voila pourquoi les plus
beaux exemples de solidarité concernent la défense
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du niveau de vie (cantines populaires dans les bi-
donvilles) et de la vie (manifestations publiques
contre les disparitions).

Le contr6le sur la reproduction biologique est en-
core une responsabilité presque totalement mascu-
line. Vers 1983, les principales méthodes contra-
ceptives utilisées en Amérique latine étaient la stéri-
lisation féminine (36%), la pilule (29%), le stérilet
(9%), sympto-thermique (9%). Les méthodes rele-
vant de I'nomme ne représentaient que 10%: le re-
trait (6%), le condom (3%), la vasectomie (1%).

5. L’Amérique latine dans le concert des na-
tions

e Comme région, I'Amérique latine a été périphé-
rique aux grands événements du XXe siécle (les
guerres mondiales, les crises, la guerre froide, la
décolonisation). Elle ne les a pas causés pas plus
qu'elle n'en a déterminé I'issue. Mais elle a été in-
fluencée par eux et a di y répondre a sa fagcon avec
des moyens limités.

e Une part essentielle des relations étrangéres de
I'’Amérique latine au XXe siecle a consisté a cher-
cher a affirmer son indépendance face aux USA.
L'emprise US est d'autant difficile & secouer qu'elle
est multiforme, multidimensionnelle et qu'elle se
présente comme bienveillante, servant les intéréts
de I'Amérique latine. La diversification des rela-
tions étrangéres est un moyen d'éviter I'étouffement
d'une relation fondamentalement asymetrique fon-
dée sur cette disproportion de la richesse, du niveau
de vie, de la puissance militaire entre I'«Un et les
Vingt» ou entre «le Requin et les Sardines».

A) Le défi cubain et les volets d'une réponse
états-unienne

La Révolution cubaine (1959) signifiera une cas-
sure de systéme interaméricain. Pour la premiére
fois apparait en Amérique latine une nation qui tient
téte a hégémonie US et qui oppose au capitalisme
une autre voie de développement. Elle représente
un double défi: 1) un défi quant au systéme écono-
mique; 2) un défi quant au systéme de sécurité, du
fait que Cuba s'allie avec une superpuissance extra-
continentale, ennemie par surcroit des EU. Cette
alliance (et le second défi auquel elle prétend ré-
pondre) résulte de I'attitude hostile des Etats-Unis
face au premier défi.

Toute politique latino-américaine des Etats-Unis
gravitera désormais autour du précédent cubain: 1)
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d'abord empécher la consolidation de la révolution
cubaine; 2) empécher que ne se produise un "se-
cond Cuba" en élevant le colt pour Cuba de sa
rupture (de fagon a ce que le modele cubain perde
son attrait et que I'U.R.S.S. ne puisse patronner
d'autres révolutions ailleurs dans le tiers monde et
surtout en Amérique latine) et en usant d'une straté-
gie préventive ailleurs grace a un programme de
réformes (sous le slogan: la "révolution dans la
liberté") et au renforcement des appareils de sécuri-
té (assistance militaire). L'Alliance pour le progrés
(ALPRO) ira nulle part. Ceux qui veulent I'alliance
ne veulent pas d'un progrés fondé sur des réformes
dont ils feraient nécessairement les frais; ceux qui
veulent le progrés ne veulent pas d'une alliance qui
leur apparait contre nature. La défense du statu quo
I'emportera. Cela allait de soi pour les classes do-
minantes en Amérique latine. Les réformes auraient
entamé I'hégémonie US. Les Etats-Unis ne pou-
vaient indisposer des alliés et courir le risque que
leurs pressions pour des changements ne favorisent
leurs ennemis. Ce dilemme devait se reproduire en
d'autres occasions. L'échec de I'Alliance pour le
progrés tient a I'absence d'une communauté d'inté-
réts: I'ALPRO postulait un partenariat la ou il n'y
avait que des relations hégémoniques.

elles se révelent impuissantes a contréler la montée
de l'opposition. Les Etats-Unis peuvent alors favo-
riser des transitions pacifiques, politiques (qui n'im-
pliquent pas de rupture constitutionnelle et qui ne
reposent pas sur une mobilisation des masses). Ce
sera la stratégie dans les années 80 en Amérique
centrale, dans le cdne sud, sur le modéle philippin.

Les militaires latino-américains, "sentinelles" des Etats-
Unis?

Dans son ouvrage Sentinels of Empire: The United
States and Latin American Militarism (Westport, CN:
Greenwood Press, 1986), Jan Knippers Black défend la
"théorie de la pénétration” des affaires latino-
américaines. Le facteur déterminant dans I'évolution de
I'Amérique latine au XXe siécle serait le projet hégémo-
nique et la puissance manipulatrice des Etats-Unis. Le
"Colosse du Nord" a créé et a controlé, dans son "appétit
d'empire", un systeme de militaires professionnels, cha-
cun étant un allié, un client disposé a monter la garde
contre la subversion interne, a agir comme une “senti-
nelle" dans la préservation des intéréts publics et privés
des EU dans I'némisphére occidental. La Maison-
Blanche, le Pentagone, Wall Street ont défendu la stabili-
té a tout prix.

La Révolution sandiniste n’était pas «totalitaire»
Malgré les prétentions de Washington, le gouver-
nement sandiniste n'était pas un régime socialiste. Il ne
transforma pas la nature fondamentale de I'économie
agroexportatrice dépendante. Le régime essaya plut6t
d'appliquer un modéle de développement national fondé
sur I’économie mixte, mais la stratégie échoua a cause
des contradictions dans la stratégie, de l'opposition des
producteurs privés, des efforts de la Contra et des Etats-
Unis pour déstabiliser le gouvernement sandiniste. La
pierre angulaire du projet révolutionnaire était la réforme
agraire. On distribua des terres a quelque 120 000 famil-
les, mais on échoua & moderniser I’agriculture et a
conserver le soutien politique de la majorité des paysans.
Les entreprises étatiques, loin d'engendrer des fonds,
obérerent les finances publiques. Les Sandinistes péche-
rent aussi par une perspective réductionniste et ethnocen-
trique vis-a-vis les minorités de la c6te atlantique. Le
gouvernement sut cependant corriger le tir et jeter les
bases d'une autonomie régionale. Le FSLN prétendait
servir les intéréts de la "majorité", mais il n'impliqua pas
sérieusement les citoyens dans la prise de décision. Ses
politiques économiques firent mal a la population. Il ne
fut pas totalitaire ni orienté vers un socialisme autori-
taire. Il tint des élections honnétes en 90. (voir Richard
L. Harris, "The Nicaraguan Revolution: A Postmortem",
Latin American Research Review, 28, 3, 1993, 197-213)

Les Etats-Unis sont profondément contre la révolu-
tion et contre le nationalisme, car les deux ne peu-
vent dans le contexte des intéréts économiques US
n'étre qu'anti-US. Ce qui les amene a soutenir ces
forces qui sont fortement antirévolutionnaires sans
étre nationalistes. Les interventions US (directes et
indirectes) ont débouché sur des dictatures, mais
jamais les Etats-Unis ne sont intervenus pour ren-
verser des dictatures qu'ils avaient laissé se mettre
en place. Les dictatures sont plus vulnérables aux
pressions U.S. du fait qu'elles sont isolées a I'inté-
rieur. Elles deviennent de trop seulement quand

B) Emergence de nouveaux acteurs, montée de
puissances régionales

L'hégémonie US en Amérique latine reposait sur
une alliance militaire avec les Etats-Unis, sur un
anticommunisme commun, sur la menace et la pra-
tique d'intervention US, sur la dépendance écono-
mique envers les Etats-Unis.

Comme I'a bien remarqué Atkins (1989), "La re-
cherche de I'autonomie en politique étrangére n'est
pas seulement difficile pour plusieurs Etats, mais
est souvent paradoxale. Les Etats latino-américains
veulent atteindre ou maintenir une indépendance
dans leurs actions internationales, mais pour y arri-
ver ils doivent étre forts vis-a-vis le monde exté-
rieur; pour étre forts, ils doivent obtenir une forme
d'assistance du monde extérieur envers lequel ils
souhaitent étre indépendants, ce qui accroit par
conséquent les chances que se développe une rela-
tion de dépendance." (p. 78)




Les pays d'’Amérique latine ont cherché a faire face
a ce dilemme en diversifiant leur dépendance afin
de réduire le rdle prépondérant, sinon hégémonique
d'un seul pays, les Etats-Unis essentiellement. Ils
ont donc cherché a élargir leurs relations diplomati-
ques, a diversifier leurs marchés et les sources de
capitaux. lls ont posé des gestes qui coltaient peu:
le Brésil reconnaissant le MPLA en Angola; la
condamnation de l'appui US a la Grande-Bretagne
dans la guerre des Malouines; le refus du Mexique
de rompre ses relations avec Cuba. Ces gestes
avaient surtout une valeur symbolique.

> Les négociations en vue d'un libre échange conti-
nental montrent que I'Amérique latine n'a pas réussi
a se défaire de la prépondérance des Etats-Unis. Il
faut se rendre a la triste évidente: I'Amérique latine
a davantage besoin d'acteurs non hémisphériques
gue ceux-ci n'ont besoin de I'Amérique latine.

L'Amérigue latine n'est plus cependant, a partir des
années 70, la chasse gardée des Etats-Unis: on as-
siste @ une montée des investissements et du com-
merce avec la CEE; I'Allemagne méne une politique
active en Amérique latine (Brésil, Venezuela, Equa-
teur); la France renforce sa présence au Mexique,
au Pérou, en Argentine. L'Internationale socialiste
fait son entrée en Amérique latine en 1976 quand
elle se réunit a Caracas. Israél affirme sa présence
surtout comme marchand d'armes, généralement
aupres de régimes militaires. Les pays arabes ont
accru leur influence, particulierement par I'entre-
mise du Brésil ouvert sur I'Afrique et trés engagé
dans le commerce avec les pays arabes.

L'évolution des relations commerciales:

Entre 1961-63 et 1982-84, la part des échanges avec
la CEE a diminué pour représenter environ 17 %, la part
du Japon a presque doublé & 6 %, celle du Canada a
stagné a 3 %. Les plus forts gains ont été enregistrés par
le Moyen Orient (8 %) et les échanges intra-Amérique
latine (16 %). Les Etats-Unis demeurent le principal
partenaire: pres de 38 %.

Les intéréts européens en Amérique latine sont
demeurés limités apres 1945. La France et la
Grande-Bretagne se sont surtout concentrées sur
leurs relations avec leurs anciennes colonies.
L’Allemagne a démontré le plus dynamisme. Mais
ces intéréts ont été limités a la sphére économique.
Les puissances européennes ont abandonné aux
Etats-Unis la défense des objectifs de sécurité, tout
en cherchant a désamorcer les possibilités de conflit
et a modérer les réponses US a des menaces que
Washington tendait a amplifier. La C.E.E. a eu une
politique plus indépendante de Washington que ses
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Etats membres qui ne voulaient pas faire tort a leurs
relations bilatérales.

Le Japon s'est intéressé a I'Amérique latine. Il a
besoin de matiéres premieres et y recherche des
marchés. Il a donc investi. Mais il a évité tout enga-
gement politique, ne voulant pas indisposé les
Etats-Unis.

La Chine n'a pas eu une politique trés active en
Amérique latine. Elles ont peu a s'offrir mutuelle-
ment et sont trop distantes l'une de l'autre.

Israél, en revanche, a d'abord eu des visées politi-
ques: trouver des appuis a I'ONU pour sa politique.
La relation a cependant changé dans les années 70,
pour se charger de considérations économiques et
militaires. Alors que le vote latino-américain a
I'ONU perdait de son importance et de son unifor-
mité, I'Amérique latine devenait un débouché pour
l'industrie des armements israélienne obligée
d'écouler des armes désuétes et de rentabiliser ses
investissements. Les régimes militaires furent les
meilleurs clients d'lIsraél, lui achetant des armes,
mais aussi des services dans le domaine du rensei-
gnement et de la répression "antisubversive", avec
I'accord de Washington. Cette collaboration généra-
lement clandestine, fondée sur la raison d’Etat, était
d'autant plus troublante qu'elle se faisait avec des
régimes aux antipodes de la morale juive.

L’Espagne représente un nouvel acteur. Elle se
présente comme un courtier entre I'Amérique latine
et le Nord, I'Europe et les Etats-Unis. Elle a atténué
les accents paternalistes de son hispanismo, mal
accueillis en Amérique latine. Les échanges avec
I'Amérique latine ne représentent pourtant que 10%
du commerce extérieur espagnol. Cuba est I'un de
ses principaux partenaires.

L’Union soviétique a longtemps considéré I'Amé-
rique latine comme une région hors d‘atteinte, soli-
dement ancrée dans la sphére US. Il a fallu la Révo-
lution cubaine pour qu'elle révise sa conception,
sans jamais abandonner une certaine réserve, cher-
chant davantage a capitaliser sur les faux pas des
Etats-Unis qu'a orienter les événements. Son com-
merce avec I'Amérique latine a été systématique-
ment a l'avantage de la région dont elle achetait
plus gu'elle ne vendait. En 1960, elle décida de
soutenir la Révolution cubaine, lui permettant de
survivre a I'hostilité des Etats-Unis. Les colts éco-
nomiques furent sans doute supérieurs aux bénéfi-
ces, si bien qu'elle n'alla jamais aussi loin dans son
soutien au gouvernement d'Allende ou au régime
sandiniste. Les changements en Europe orientale
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depuis 1989 ont entrainé I'effondrement des échan-
ges avec Cuba.

On observe dans les années 70 et 80 la formation de
blocs en Amérique latine qui ont une réelle in-
fluence (Pacte andin, Groupe de Contadora) et I'af-
firmation de puissances régionales (Mexique, Bré-
sil, Venezuela). Il devient plus difficile alors pour
les Etats-Unis de poursuivre des politiques bilatéra-
les (destinées a diviser et a bloquer toute affirma-
tion solidaire). La présidence de Carter avait pris
acte de cette érosion de I'négémonie. Elle avait
reconnu que la priorité n’était le développement
économique. L'administration Reagan ferme la
parenthése, replagant la sécurité a l'avant-scéne,
interprétant tout conflit en Amérique latine comme
partie d'un complot soviéto-cubain et le traitant
dans sa dimension Est-Ouest. La doctrine Monroe
redevient le mythe supréme. Elle est d'ailleurs au
ceeur de politique latino-américaine des Etats-Unis:
étre la seule grande puissance sur le continent face a
une multitude d'Etats impuissants a défendre une
ligne de conduite opposée, voire distincte, de celle
préconisée par Washington.

Les Etats-Unis ont eu une influence essentiellement
néfaste en Amérique latine. Ils ont beaucoup contri-
bué (plus par action que par omission) a accentuer
le sous-développement, a conforter des dictatures, a
géner I'épanouissement culturel. lls ont exercé une
influence négative en renforgant la dépendance, en
bloguant le changement, en s‘alliant aux forces ré-
actionnaires. L'affirmation de la souveraineté natio-
nale (laquelle suppose une liberté dans le choix
d'une voie de développement et des alliances...)
parait incompatible avec les objectifs de sécurité
nationale des Etats-Unis tels qu'ils les définissent.

en soi que comme ouvrant la voie a des demandes pour
des changements, donc des facteurs d'instabilité et une
menace pour la sécurité nationale des Etats-Unis. Les
Etats-Unis ne congoivent pas de changements qui se
fassent dans cette région sans susciter une farouche résis-
tance des élites, sans que ne se déchainent de graves
conflits, sans des interférences extérieures puisque cha-
que partie en appellera a des alliés extérieurs.

6. Les diverses manifestations de la culture

Le concept de ""Bassin des Caraibes™

La Caraibe a été une "aréne européenne”. Les iles
qui la composent sont déja assez différenciées.

Le Bassin des Caraibes est une notion qui associent
I'archipel & la masse continentale qui I'entoure, depuis
I'Amérique centrale jusqu'aux Etats riverains de la Mer
des Caraibes, définie comme la Méditerranée américaine,
comme la mare nostrum des Etats-Unis. La notion appar-
tient & l'analyse géopolitique et géostratégique. Elle est
ancienne, remontant a plus d'un demi-siecle. En langant
I™Initiative du Bassin des Caraibes”, I'administration
Reagan rattache la question du développement dans cette
région a une logique stratégique. Tous les événements
dans cette région faite de piéces disparates sont ramenés
a un affrontement entre les Etats-Unis et 'URSS. Les
Etats-Unis s'arrogent le droit de définir une région de
I'némisphére en fonction des intéréts qu'ils y rattachent.
Les questions de pauvreté, d'injustice sociale, d'oppres-
sion politique sont pergues moins comme des problemes

Le développement est-il concevable sans prendre en
compte la culture?

Comme le déclare Peter Worsley (The Three Words:
Culture and World Development, Chicago, 1984), "L 'éti-
quette 'mode de production' est inappropriée, car il n'y a
pas de production qui ne s'intégre pas a un vaste ensem-
ble d'institutions et de relations extra-économiques.” (p.
35). La culture est le concept manquant.

Les modeles sur lesquels ont reposé les expériences
de développement dans le tiers monde ont révélé leurs
limites. Deux défauts: leur économisme et leur occiden-
talisme. L'optique productiviste a triomphé sans partage.
Ces modéles économiques sont unidimensionnels. La
civilisation occidentale s'est projetée a I'échelle mondiale
et a proclamé son universalité. Ses valeurs sont la
science, la technique, le progres. Elles s'identifient avec
la modernité, condamnant au dépérissement les relations
traditionnelles.

L'industrialisation élargit la gamme des besoins, fai-
sant naitre une société de consommation, laquelle se
révéle étre une société du simulacre.

On privilégie le quantitatif. Le classement des pays
et des groupes se fait selon le niveau de vie évalué en
dollars.

La crise du développement prend la forme d'une
crise culturelle. Les décus, les exclus se tournent vers des
formes agressives d'affirmation identitaire, reconstruites
comme anti-occidentales. L'invasion médiatique, circu-
lant a sens unique, contribue & déstabiliser I'identité
culturelle locale.

Or la culture est une dimension indispensable du
développement. Il faut réhabiliter la culture qui a été la
dimension oubliée du développement. Chaque société
doit réinventer le développement selon des modes qui lui
sont propres. (Serge Latouche, L'occidentalisation du
monde. Essai sur la signification, la portée et les limites
de l'uniformisation planétaire. Paris: Ed. La Découverte,
1989)

La littérature latino-américaine connaitra dans les
années soixante la consécration universelle qu'elle
méritait depuis des décennies. On a parlé du
"boom". Les écrivains latino-américains deviennent
des personnalités; leurs livres, traduits en diverses
langues, se convertissent en marchandises a grande
diffusion hors de I'Amérique latine. La réputation
n'est pas surfaite. Leurs ceuvres restituent a travers
le langage la dimension profonde de I'homme lati-




no-américain, citadin ou rural. L'apport de la langue
populaire ne se réduit plus a des idiotismes isolés.
Cette littérature coule de sources identifiables a des
pays tout en participant d'une modalité régionale et
en ayant une capacité universelle d'interpellation.
Un récit des Caraibes n'est pas un récit du Cone
Sud: Carpentier n'est pas Cortazar ou Bioy Casares.

Ce qui a fonde la puissance et le succes de la littéra-
ture latino-américaine depuis 1960, ce sont ses qua-
lités intrinséques: un ton, un style qui lui sont pro-
pres, une inspiration qui découle des inquiétudes,
des espoirs, des frustrations, des mythes, des épo-
pées, des utopies d'un continent, des ressorts capa-
bles d'interpeller I'numanité.

La vitalité du roman latino-américain plonge sa
source dans l'instabilité de la région, dans les
contradictions qui I'animent. Plusieurs romans ont
essayé de saisir, au prix de hardiesses langagiéres et
d'hystéries lexicales, la complexité chaotique du
Nouveau Monde: Diadorim du Brésilien Jodo Gui-
mardes Rosa, Paradiso du Cubain José Lezama
Lima, Christophe et son ceuf de Carlos Fuentes.
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naliste réelle. L'ceuvre romanesque est moins fidéle
aux faits qu'au climat: dans Cent ans de solitude,
Garcia Méarquez attribue 3 000 morts a la répression
d'une gréve dans une bananeraie colombienne en
1928 en sachant gu'il y aurait eu 17 morts. Mais le
chiffre littéraire a eu tendance a s'imposer comme la
réalité puisqu'un orateur y fera référence lors d'une
commémoration.

Un des étudiants dans l'essai La Desdichada de
Carlos Fuentes, remarque "le surréalisme mexicain n'a
jamais eu besoin de I'aval européen; nous sommes sur-
réalistes par nature, de naissance, comme le prouvent les
tours que nous avons joués au christianisme, mélangeant
les sacrifices humains et I'nostie, déguisant les prosti-
tuées en deesses, nous promenant a l'aise entre I'étable et
le bordel, I'origine et le calendrier, le mythe et I'histoire,
le passé et le futur, le cercle et la ligne, le masque et le
visage, la couronne d'épines et la couronne de plumes, la
mere et la vierge, la mort et le rire.” (tiré de Constancia
et autres histoires pour vierges. Gallimard, 1992.)

Un grand peintre américain: Oswaldo Guayasamin
(1920-1999).

"Toute ma peinture est contenue dans la frise de
Sechin", déclare-t-il. C'est dans cette peinture millénaire,
conservée prés de Trujillo, qu'il puise son inspiration et
qu'il tire son expressionnisme ou son surréalisme. Sa
carriére debuta en 1942 par une révolte contre I'exposi-
tion de I'Ecole des Beaux-Arts de Quito. Il gagna le prix
Mariano Aguilera. Il entreprend dans les années 1940 sa
série Huacayfian (Le chemin des larmes); terminée en
1956, celle-ci se compose de 106 peintures. C'est une
vision du peuple américain comparable au Canto general
de Pablo Neruda. Né d'une mere indigeéne et élevé dans la
pauvreté, il a connu la discrimination. C'est a sa mere et
aux meres de la Place de Mai qu'il dédie sa troisiéme
série d'ceuvres, L'ére de la tendresse. Sa murale "Equa-
teur, frustration et espoir” pour le Congrés équatorien
représente un crane coiffé d'un casque nazi marqué
"CIA". Interdit d'entrée aux Etats-Unis en raison de son
anti-impérialisme.

Un des théemes les plus féconds, apparu avec Fa-
cundo, sera la dictature: on pourrait citer une ving-
taine d'ceuvres qui ont des dictateurs comme princi-
pal protagoniste. Trois ceuvres se détachent du lot:
Yo el Supremo, du Paraguayen Augusto Roa Bas-
tos, El recurso del método, du Cubain Alejo Car-
pentier, El otofio del patriarca, du Colombien Ga-
briel Garcia Marquez. Elles représentent la fusion
réussie entre la conscience critique et la conscience
esthétique. Garcia Marquez essaie de créer la
grande parabole mythique et hyperbolique du dicta-
teur latino-américain, intégrant dans la fiction des
événements historiques. Carpentier construit I'ar-
chétype d'un dictateur a partir d'éléments provenant
de diverses dictatures du passé et du présent. Roa
Bastos procéde a la recréation littéraire du Dr.
Francia. Ces ouvrages ne sont pas des travaux d'his-
toriens, mais ils reconstituent mieux qu'eux l'at-
mosphére dans laquelle baigne la dictature person-

Il ne faudrait pas négliger I'art primitif. Il trouve
son expression la plus frustre dans des milliers d'ex-
voto qui peuplent les églises et qui témoignent de
"faits divers" pour nous, de "miracles” pour les
intéressés. C'est un art populaire. L'expression la
plus achevée se rencontre peut-étre en Haiti. Elle
est animée ici aussi par la religion, dans ce cas le
vaudou qui en inspire les thémes et aussi le style
(ainsi les figures géométriques, cubiques reprodui-
sent le véver, ce dessin géométrique vaudou tracé
sur le sol pour invoquer les divinités). La peinture
d'Haiti, révélée au monde par De Witt Peters, haute
en couleurs, se soucie peu de proportions et de
perspectives, traitant les surfaces d'une maniére trés
hétérodoxe; ses motifs sont inspirés de la vie quoti-
dienne, de la vie rurale. Cette "peinture heureuse"
affiche une franche naiveté, un mysticisme souriant,
une gravité pleine de fierté et une profonde intério-
rité.

Comment ignorer a coté de la littérature, la grande,
celle qui nourrit les élites, cette paralittérature cons-
tituée par les bandes dessinées, les photoromans qui
jouissent d'une grande popularité aupres de cliente-
les populaires récemment alphabétisées, encore
partie d'un univers davantage imprégné par le mes-
sage audiovisuel que textuel. Cette production vé-
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hicule cependant des modéles étrangers venus des
Etats-Unis ou d'ltalie. Les uns distillent la violence,
alors que les autres renforcent la passivité, le
conformisme des lecteurs populaires. Les créateurs
latino-américains de bandes dessinées (comme le
Mexicain Rius ou I'Argentin Quino) s'adressent a
un public de classe moyenne. En revanche, la lite-
ratura de cordel distribue sous forme de feuillets
bon marché des récits écrits par des poétes populai-
res pour les petites gens du Nord-est brésilien et qui
les rejoignent dans leur culture et leur quotidien.

L'écrit au service d'une culture populaire orale:

Comment expliquer qu'une communauté d'analpha-
bétes ait pu conserver durant des siecles son folklore, ses
chants, ses contes et légendes, ses histoires, ses poésies
et ses épopées? Ce furent le "violoneux", le chanteur
populaire, et le "folhetinista” qui transmirent, de généra-
tion en génération, ce riche patrimoine [...] Le chanteur
populaire, en regle générale, est celui dont le métier
consiste a vendre des "folhetos" dans les foires, les fétes
et autres rassemblements. Pour les vendre, il récite a
haute voix et il les chante... Plus de quarante mille per-
sonnes, familles comprises, vivent au Brésil de la pro-
duction et de la vente des "folhetos". Bien meilleur mar-
ché que le journal ou la revue, ils sont faciles a acheter
en milieu paysan... Nous nous rendimes compte... que si
cette littérature ne renfermait pas de contenu politique a
proprement parler, elle présentait cependant un caractere
idéologiquement marqué. En fait, presque tous les the-
mes développés se fondent sur la lutte du faible contre le
fort, du pauvre contre le riche, du paysan contre le lati-
fundiaire. (F. Julido, Les ligues paysannes au Brésil.
Paris: Maspéro, 196?. pp. 10-12)

Il'y a aussi la chanson satirique. Les corridos
mexicains ont connu une grande vogue a I'heure de
la Révolution (1911-17) qui a légué des chansons
célébres comme "La Cucaracha", "Cielito lindo",
"La Adelita". Les calypsos jouent le méme rdle
dans les Caraibes anglophones. lls s'adaptent aux
événements qu'ils commentent sur un ton critique, a
la fagon des chansons du carnaval de Rio (qui par-
lent selon les années de la dette, de la guerre, de la
corruption).

Les Indiens du Guatemala n'ont jamais eu a écrire
des livres. Leurs tissus étaient leurs livres et chacun
écrivait le sien selon des codes qui font qu'ils peu-
vent savoir de quelle communauté ils sont.
L’ artisanat, longtemps dévalué comme l'art des
pauvres, a été revalorisé par les gouvernements
(notamment au Mexique, puis au Pérou) au nom de
I'identité nationale et a la faveur du développement
touristique. On se tromperait cependant si on
croyait que cet artisanat n'est que reproduction de
modeles anciens. Les artisans ont reformulé les

matériaux, les procédés et les desseins en fonction
des possibilités du moment en vue de dépasser leur
position désavantageuse face a d'autres marchandi-
ses. On pense a ces céramistes d'Ocumicho qu'un
curé convainquit de se spécialiser dans la confec-
tion de figurines de diables.

Il ne fait aucun doute que la musique et la danse
sont les deux modes d'expression que I'Amérique
latine a le mieux réussi a maitriser. Sa créativité
dans ce domaine fait d'elle une région exportatrice,
un puissant foyer de diffusion. Ce succes est d'au-
tant plus remarquable que I'Amérique latine s'est
surtout signalée depuis plus d'un siécle comme
consommatrice de modes culturelles importées. Il
s'explique par la fonction de creuset que I'Amérique
latine a remplie en fusionnant des apports divers
pour en faire jaillir des rythmes entrainants. Les
peuples latino-américains sont en dépit de la pau-
vreté matérielle (ou a cause d'elle) portés a la féte, a
la danse, a la musique. Un Cubain disait: "Un cha-
peau qui tombe suffit a nous faire danser". La
consécration internationale a cependant souvent
dépendu d'un succés dans une capitale culturelle du
Nord, hier Paris, aujourd’hui New York.

Le Carnaval a toujours été en tous lieux une féte
populaire, une parenthése, un moment de contesta-
tion sociale alors que les groupes du défilé utili-
saient des déguisements pour se moquer des domi-
nants. Le Carnaval de Rio de Janeiro est le plus
celébre. 11 mobilise toute la ville. C'est un moment
de créativité, de consommation, de licence. Il est
vécu différemment selon les classes: le peuple
prend la rue, I'élite se réfugie dans les clubs ou or-
ganise des fétes privées. Tous inversent les rapports
quotidiens: on danse la nuit, on dort le jour; les
pauvres dépensent des fortunes pour leur costume
des écoles de samba; la nudité est tolérée; les hom-
mes s'habillent en femmes. Avec I'avénement du
tourisme international, le gouvernement et les mi-
lieux d'affaires ont cherché & encadrer I'anarchie
carnavalesque pour en faire une parade devant des
estrades qui se louent a grands prix. Pour les mémes
raisons, le carnaval de Trinidad-Tobago n'est plus
aussi spontané et populaire qu'il y a 40 ans.

Le Mexicain et les fétes

"Le solitaire mexicain aime les fétes et les réunions
publiques. Tout prétexte est bon pour interrompre la
marche du temps et commémorer les hommes et les
événements avec des festivals et des cérémonies. Nous
sommes un peuple rituel et cette caractéristique enrichit a
la fois nos imaginations et nos sensibilités qui sont éga-
lement vives et alertes. L'art des fétes s'est dégradé pres-
que partout ailleurs, sauf au Mexique. 1l y a peu de pla-




ces dans le monde ou il est possible de prendre part a un
spectacle tel nos grandes fétes religieuses avec leurs
couleurs primaires violentes, leurs costumes et leurs
danses bizarres, leurs feux d'artifices, leurs cérémonies et
leur inépuisable réserve de surprises: les fruits, les frian-
dises, les jouets et autres objets vendus ces jours-la sur
les places et les marchés publics... Comment un Mexi-
cain pauvre pourrait-il vivre sans les deux ou trois fétes
annuelles qui compensent pour sa pauvreté et sa misere?
Les fétes sont notre seul luxe. Elles remplacent - et peut-
étre pour le mieux - le théatre, les vacances, les week-
ends et les cocktels anglosaxons, la réception bourgeoise,
le café méditerranéen.” (Octovio Paz, Le labyrinthe de la
solitude).
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s'exprimer ni de jouir de ses droits; on y voit aussi
la brutalité du pouvoir, impuni et corrompu.

La musique latino-américaine connait présentement
un immense succes. Le tropicalismo brésilien est en
vogue en raison de son rythme, de sa chaleur. Les
plus grands représentants sont Milton Nascimento,
Maria Bethénia, Gilberto Gil, Chico Buarque de
Holanda. La salsa est un produit cubain et c'est
dailleurs des exilés cubains a Miami, dont Celia
Cruz et Tito Puente, qui l'ont fait connaitre aux
Etats-Unis.

I1'y a aussi une musique engagée, celle de groupes
tel Inti lllimani, contraint & I'exil par le coup d'Etat
de Pinochet, et qui chante la justice, la paix, I'égali-
té en s'accompagnant d'une vingtaine d'instruments
traditionnels et modernes. Le chanteur Victor Jara
qui comparait sa guitare & un fusil et qui s'était
identifié a I'Unité populaire mourra mutile dans le
stade de Santiago. Ou les troubadours cubains de la
"Nueva Trova" (Pablo Milanés, Silvio Rodriguez,
Noél Nicola). Ou des chanteurs-poetes comme Da-
niel Viglietti, Mercedes Sosa, Violeta Parra, Ata-
hualpa Yupanqui, Luis E. Mejia Godoy.

Et il y a le cinéma. Le genre mélodramatique ou
épique tres prisé au Mexique a eu une influence
indéniable en Amérique latine, avant d'étre déplace
par les production hollywoodiennes. Le cinéma a
fait peau neuve dans les années soixante. La Révo-
lution cubaine y a été, ici encore, pour beaucoup,
par I'exemple qu'elle a donné, en créant un cinéma
qui parle des problémes sociaux locaux, qui adopte
un langage approprié et qui aide des cinéastes des
autres pays. Le cinéma engage est un des genres les
plus féconds. Le VVénézuélien Carlos Azpurua (Dis-
paren a matar, 1991) proclame sa foi: "Je croisaun
cinéma politique qui, sans perdre sa dimension de
spectacle, traite des problemes fondamentaux de
nos sociétes latino-américaines. J'essaie de réfléchir
sur la responsabilite du citoyen face aux probléemes
auxquels il est confronté." Disparen a matar parle
des émeutes qui ont secoué Caracas récemment; on
voit la masse populaire qui n'a pas la possibilité de

El Viaje, le film du cinéaste argentin Fernando Solanas,
raconte I'histoire de Martin, un jeune adolescent qui
décide de quitter Ushuaia, la ville la plus australe, pour
retrouver son pére qui se trouve "quelque part " en Amé-
rique latine. Il arrive ainsi au Mexique aprés avoir traver-
sé le Chili, le Pérou, le Brésil. Ce film utilise un langage
cinématographique propre a I'espagnol, la digression. La
dérision, I'affabulation sont proprement sud-américaines.
Le président "Rana" (le petit malin qui se débrouille,
mais saute au-dessus des lois, mouillé par des scandales)
est une allégorie comme l'est I'inondation (la putréfaction
des idées). Le président Menem n'a pas apprécié.

L'Amérique latine est un immense kaléidoscope
culturel. Elle en est venue a irradier sa puissance
créatrice vers les régions qui furent jadis les phares
culturels de ses élites. Cette puissance, elle la doit a
I'appropriation des trésors qui germérent sur son sol
de la rencontre, souvent violente, de peuples qui
avaient chacun leur maniére de dialoguer avec la
nature et les dieux, les deux grands ressorts de la
création artistique.

Cet héritage est-il menacé? Le déferlement des
médias électroniques et de la publicité, I'attrait pour
les produits «Made in U.S.A.» dans toutes les cou-
ches de la société, I'évidente tendance a l'uniformi-
sation sur le modéle nord-américain, la capacité de
I'industrie des biens culturels a digérer les apports
exotiques pour les faire ensuite circuler comme des
marchandises délestées de leurs racines, a la fagon
des produits «Muzak», voila autant de dangers qui
guettent la culture latino-américaine. Des musiciens
brésiliens se laissent tenter d'enregistrer en anglais.
Des écrivains se voient offrir des chaires d'ensei-
gnement universitaire, les artistes recoivent des
bourses et des commandites. L'artisanat se plie aux
demandes des touristes; les articles deviennent sté-
réotypés, affichent des couleurs voyantes, em-
ploient des matériaux synthétiques. La subversion
peut méme étre planifiée. Ainsi quand, vers 1955-
1965, la division des arts plastiques de I'OEA, avec
la commandite de grandes firmes US, promeut des
expositions en Amérique latine qui donnent la pré-
férence a l'art abstrait contre I'art muraliste et ré-
aliste, critique et populaire. Cette production céle-
bre la liberté et lI'individualisme et s'adresse aux
classes moyennes.

Une puissance culturelle qui n'est pas sanctionnée
par la richesse économique peut-elle demeurer une
puissance? L'année méme de la découverte, en
1492, Antonio de Nebrija, publia la premiere
grammaire du castillan, premier ouvrage de ce
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genre publié dans une langue qui ne soit pas calqué
du latin. Il y écrit: "Siempre la lengua fue comparie-
ra del imperio” (la langue accompagna toujours
I'empire).

non l'inverse... La référence universelle est inévitable,
parce que par son origine ou par son aspiration toute
culture tend a l'universel: la culture est de l'universel
concret."

Le rapport entre le passé et la création

La culture n'est pas seulement un héritage qu'on re-
coit et qu'il faut préserver. Une culture doit étre cons-
tamment récréée. Elle cherche a dépasser le particulier
pour rejoindre I'universel. Elle doit emprunter. Il lui faut
innover.

Les grands écrivains latino-américains ont compris
que le meilleur moyen de rester fideles aux traditions
culturelles qu'ils appréciaient était de les renouveler
constamment. Comme I'a écrit Paul Ricceur: "Le pro-
bléme c'est de ne pas répéter simplement le passé, mais
de s'y enraciner pour inventer sans cesse." Carlos Fuen-
tes disait: "La tradition ne s'hérite pas: elle se crée, elle
s'invente a partir des musées brllés. La tradition est
innovation. 1l faut que les morts servent aux vivants, et

Le danger du particularisme excessif:

Carlos Fuentes dénoncait le prurit de la différence
qui pousse a distinguer le roman mexicain, le roman
argentin, le roman chilien, a se mettre des camisoles de
force, a perdre de vue la vision d'ensemble, l'unité fon-
damentale.

La Brésilienne Leyla Perrone-Moyses stigmatisait le
nationalisme exacerbé qui consiste, sur le terrain de la
culture, a débusquer "patriotiquement" tout ce qui vient
du dehors. "Vouloir restreindre les cultures latino-
américaines a leurs aspects folkloriques et les empécher
d'innover, c'est offrir aux autres [...] exactement I'image
qu'ils souhaitent avoir de nous: exotiques, vétus du pon-
cho et du chapeau de paille."
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ANNEXES

Coca et cocaine

L'usage de la feuille de coca était répandu en Améri-
gue du Sud et méme dans les Caraibes avant l'arrivée des
Européens. Des mythes et Iégendes évoquent son origine
sacrée: sur la tombe d'une jeune fille sacrifiée aux dieux
croit un arbrisseau.

La feuille de coca intervient encore dans des prati-
ques religieuses et des rites sociaux. On I'offre mastiquée
a la Pachamama; on en place dans la bouche des morts;
elle sert a prédire I'avenir. On l'applique sur les blessures
et sur des fractures. Elle servait encore, il y a moins d'un
siécle, de monnaie d'échange. Elle préside au rituel d'al-
liance: si les parents de la fille acceptent d'en méacher, c'est
qu'ils acceptent le fils comme gendre. La coca est un
véhicule de la sociabilité andine.

On a démontré son utilité comme aliment pour un
peuple vivant a haute altitude et mal nourri. La coca "tue
lafaim". La feuille a une valeur nutritive. Elle se compose
de 18 % de fibres, de minéraux, de vitamines et de 0,8 %
de cocaine. La mastication éléve le niveau de glucose
dans le sang, corrigeant les effets du manque d'aliment et
de l'altitude.

Elle a été source de controverses. Les Espagnols se
posérent la question: doit-on interdire la culture? Le cler-
gé s'opposait a sa culture, les hacendados lui étaient favo-
rables. L'Etat trancha en faveur de sa production. Et il
imposa son commerce, surtout destiné aux mineurs du
Potosi. Les producteurs de coca étaient parmi les plus
riches et payaient donc les plus gros impéts. L'intendant
Viedma promouvait sa culture dans le Cochabamba
comme moyen de stimuler I'économie régionale et de
réduire la pauvrete.

L'Europe importait de la coca au début du XX° siécle.
Voyons le cas du Pérou. Vers 1905, le Pérou exportait 1,3
M kg, mais devait en produire 5 M kg. Apres la deuxieme
guerre mondiale, les exportations se stabilisent autour de
0,2 M kg. Les Hollandais I'introduisent a Java qui expor-
tait 2,4 M en 1912 et 1913; les Anglais l'introduisent a
Ceylan. C'est ainsi que les Andes perdent leur monopole
comme le Brésil devait le perdre pour le caoutchouc!

C'est recemment (& partir des années 70) que le déri-
vé, la cocaine, est devenu un objet de commerce interna-
tional. Vers 1980, la production de coca au Pérou attei-
gnait peut-étre 20 000 t. (dont la moitié servait déja a la
production clandestine de la cocaine). Dans plusieurs pays
des Andes, la valeur de la cocaine exportée vaut autant
gue tout le commerce extérieur légal (en Bolivie) ou la
moitié (en Colombie).

11 faut 500 kg de feuille (valant 1 200$) pour produire
1 kg de cocaine base vendue sur place 11 000 $. Aux
Etats-Unis, ce kilo, devenu aprés coupage, 8 kilos, sera
vendu au détail 500 000 $. Bel exemple d'échange inégal.
Vers 1988, il y avait 8 M consommateurs de cocaine aux
EU. La valeur de ce commerce atteignait alors au moins
20 milliards $.

Le probléme n'en est pas un de santé. La cocaine au-
rait tué 2 000 citoyens aux EU en 1988, contre 390 000

morts reliés au tabagisme. Le probléme nait de la crimina-
lité reliée a la prohibition. Les méthodes répressives ont
échoué. Elles ont réussi a gangrener davantage les socié-
tés productrices et a propager des mafias et a diffuser une
violence inédite et incroyable. Devrait-on Iégaliser son
commerce, voire I'étatiser (afin d'en limiter la circulation
et de financer entre-temps une campagne de dissuasion?
Pourguoi consomme-t-on des drogues?

Le protestantisme en Amérique latine

L'explosion protestante qu'a connue I'Amérique latine
depuis 1960 constitue assurément le phénoméne majeur
sur le plan religieux. A la fin du XIX® siécle, il n'y avait
pas 25 000 protestants dans I'Amérique latine continen-
tale, concentrés dans le sud du Brésil et autour de Buenos
Aires. En 1938, ils étaient 400 000; en 1950, ils attei-
gnaient les 2 millions, puis bondissaient a 9 millions en
1962.

Il'y a plusieurs protestantismes. Il y a les grandes
Eglises réformées d'Europe (luthériennes, anglicanes,
méthodistes, presbytériennes) pour qui I'Amérique latine
est une terre chrétienne. On a affaire & un transplant dont
la vitalité dépend de I'immigration. Il y a les protestantis-
mes fondamentalistes, sectaires qui voient dans I'Améri-
que latine une terre de mission. Le pentec6tisme est le
plus dynamique. Il faut, dans le cas de cette famille, parler
de greffe.

Le protestantisme a eu contre lui d'étre étranger et de
vivre longtemps a I'ombre des consulats. L'immigration a
été son premier vecteur. La conversion a peu progresse.
Le Congrés de Panama, en 1916, dressait un constat
d'échec. C'est I'arrivée massive des sectes protestantes des
Etats-Unis qui va assurer une expansion formidable. Sa
force de pénétration, le protestantisme la doit a la puis-
sance des Etats-Unis, aux marines, mais surtout au bon
voisinage, au prosélytisme des sectes évangéliques qui
vont financer des missions. La greffe va prendre d'abord
au Chili. Le pentec6tisme sera la réponse religieuse a la
détresse des masses. Il triomphe au Brésil, au Guatemala,
au Mexique parmi les pauvres. Naguére analphabetes, les
"alléluias" lisent la Bible qu'ils apprennent avec enthou-
siasme.

Au XIXE siécle, les gouvernements libéraux avaient
été sympathiques au protestantisme. Le protestantisme
s'est toujours présenté comme démocratique. John Mott le
déclarait sans ambages en 1942: "Il ne faut pas oublier
que le progrés de la démocratie en Amérique latine a
toujours été vitalement lié a la diffusion du christianisme
évangélique." Au XX° siecle, les dictatures de droite ont
apprécié le message de régénération individuelle et de
passivité politique distillé par le pentecdtisme. Cheval de
Troie de I'impérialisme US? Il n'y a pas de doute que le
fondamentalisme est chargé de valeurs, d'idées, de normes
nord-américaines, mais son succes s'explique par une
nationalisation. L'adhésion n'exprime pas seulement un
besoin de reconnaissance sociale, elle répond a des be-
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soins spirituels non satisfaits a l'intérieur d'un catholi-
cisme qui n'a pas la capacité, faute de prétres, d'encadrer
les fidéles.

Les rapports entre le catholicisme majoritaire et les
protestantismes ont toujours été difficiles. L'Eglise a sou-
vent mené des croisades contre les protestants installés
dans les communautés rurales ou urbaines populaires. La
chasse aux protestants a méme fait des victimes. L'cecu-
ménisme fonctionne mal en Amérique latine, particulie-
rement la ou les confessions protestantes ne peuvent
"convertir" que des catholiques. Quand Jean-Paul Il ré-
clame en 1992 la "seconde évangélisation" de I'Amérique
latine, il répond a la menace protestante. (D’apres Jean A.
Meyer, Historia del protestantismo en América Latina.
Mexico, 1991)

*% *% ** ** ** ** **

Le Carnaval de Rio: spectacle d'une société

Le carnaval s'est transporté d’Europe en Amérique
deés le début de la colonisation. Ouvert a des apports indi-
genes, il a été cependant un phénomene urbain. C'est dans
les villes qu'il survit. On pense au carnaval de Veracruz et
d'Oruro. Mais le type le plus développé est celui de Rio.

Au Portugal, l'arrivée du printemps était célébrée
dans de nombreux villages par une féte appelée I'entrudo
(entrée) qui entrainait une collaboration au sein de la
collectivité. La principale pratique consistait a arroser les
gens avec de I'eau. L'entrudo persista dans des villages,
mais disparut dans les villes, quand la féte se transforma
en carnaval, avec bals masqués et apparition de bandes,
révélant la césure campagne-ville. L'entrudo et le carnaval
tendirent a disparaitre conjointement sous le coup des
changements apres 1950.

Au Brésil, I'évolution répéte le scénario portugais
avec des différences. Dans la phase de I'entrudo, les jeux
tenaient du combat, se déroulaient a I'intérieur des famil-
les et des groupes de voisinage. Les femmesy jouaient un
grand rdle. L'entrudo allait é&tre complétement balayé vers
1900. Les jeux carnavalesques n'avaient pas non plus leur
place a la campagne en raison de la menace que faisaient
peser les esclaves majoritaires. Le bal masqué lié au car-
naval fait son apparition vers 1850. Les chars allégoriques
apparaissent vers 1865. Le Grand Carnaval s'installe,
exigeant, a la différence de I'entrudo, de grands moyens. Il
chasse I'entrudo, car les familles fortunées dans les bourgs
se mirent & imiter la facon de féter en vogue a Rio. Il
reproduit les clivages politiques au sein des groupes supé-
rieurs. Un Petit Carnaval s'affirme cependant avec la
présence des Noirs qui dansent dans des rues. 1l va pren-
dre de I'ampleur. En 1928, est fondée la premiére école de
samba. Le défilé des écoles de samba, autorisé en 1940, se
fait d'abord dans une zone dégradée. Dans les années 50,
les défilés bourgeois (en voitures) caractéristiques du
Grand Carnaval, s'éteignent. Le Petit Carnaval, devenu
Carnaval populaire, prend la reléve; les couches inférieu-
res imposent désormais leur musique, leur danse. De
spectatrices, celles-ci devinrent les actrices et organisatri-
ces, témoignant d'un renversement. Le Carnaval devint la
grande féte nationale, I'un des symboles du pays. Au lieu
de disparaitre comme ailleurs, le Carnaval a pris un nou-

vel essor au Brésil a partir de 1940.

Plusieurs interprétations ont été proposées. E. Durk-
heim voyait le carnaval dans l'optique de I'alternance entre
les activités profanes (orientées par la notion d'ordre) et
les activités liées au sacré (s'exprimant par le désordre). R.
Caillois empruntant a Durkeim et a Mauss voit dans la
bombance qui caractérise la féte la nécessaire rupture avec
le quotidien. Pour M. Bakhtine, le carnaval fournit I'occa-
sion de renverser momentanément les hiérarchies. Pour
tous ces auteurs, le Carnaval était appelé a disparaitre
avec l'individualisme, I'urbanisation et I'industrialisation.

Pour R. Da Matta, le carnaval brésilien créerait un
espace égalitaire. Le Brésilien exprimerait le mouvement
pendulaire entre I'état de soumission et I'état d'euphorie, la
libération. 1l ne voit pas que le Carnaval a une histoire.
Caillois, observant I'affaiblissement de la féte bourgeoise,
n'a pas vu l'ascension de la féte populaire.

Pereira de Queiroz montre que le Carnaval reproduit
la société brésilienne. Les modifications de la féte corres-
pondent aux changements dans la société. La bagunca
carnavalesque n'a jamais signifié le renversement de I'or-
dre. Le controle de la féte a toujours été entre les mains
des homens bons. Il n'y a pas eu altération de la structure
sociale. Les groupes carnavalesques sont organisés, ont
des normes. Le carnaval obéit a des rituels qui évoluent,
mais qui définissent des solidarités.

"Le 'super-spectacle’ que le Brésil offre au monde
pendant le Carnaval correspond a cette préférence pour
I'apparat, pour tout ce qui est fait de luxe et d'éclat..." (p.
231). Le luxe et la magnificence ont été la regle dans les
divers spectacles qui se sont établis sur le sol brésilien:
cavalhada, pastorinhas, congada, embaixadas, etc. Le
carnaval brésilien est un pur produit baroque. Il est cons-
truit en "trompe I'ceil par rapport a la société". (p. 234)

Contrairement a ce que soutient da Matta, le carnaval
n'est pas un espace pour vivre l'égalité. Le grand bal sert
de marchepied dans I'ascension sociale ou d'instrument de
consolidation du prestige. La nudité est inégale. Les fem-
mes de bonne société sont habillées en robe longue. C'est
la femme de couleur qui est dévétue. L'homme est preneur
d'une marchandise qui se fait voir. L'inégalité s'applique a
la sexualité. Les leshiennes ont un statut inférieur aux
travestis (les "minces"”, fiers de la minceur de leur taille,
dont la présence remonte a 1940), demeurant en marge,
considérées par les hommes comme une caricature bouf-
fonne. La rivalité entre les minces et les femmes sur le
marché du travail a entrainé une surenchére lors du carna-
val: les minces dévoilent leur poitrine, les femmes répli-
queront avec le bottomless. (D’aprés Maria Isaura Pereira
de Queiroz, Carnaval brésilien: le vécu et le mythe. Paris,
Gallimard, 1992)



