CLuce DES AULNIERS)

Notes pour un accompagnement
désenchanteur

Musique pour une présence™

| est parfois énoncé que ’accompagnement

contemporain des mourants s’inspire du

compagnonnage de régle dans les métiers traditionnels
dubatiment en France. Ce compagnonnage issu du Moyen Age consistait
en une série d’épreuves a teneur initiatique qui rendait 'apprenti apte au
dessin et a la géométrie empiriques, a '« interrogation » des matériaux, au
partage des connaissances entre compagnons. Or, cette communication
des essais et des erreurs, en soi, assurait la transmission de ce méme savoir
et donc, par sa régularité et son renouvellement, en était la condition. Et
le Tour de France suscitait chez le postulant le sens de 'observation et de
'entendement des gens du cru, fouettait son imagination et imprimait en
lui Pouverture a la différence. Dans ce compagnonnage, il y avait des
maitres. [l y avait du silence. Il y avait du respect des privautés et des secrets.
Il'y a avait une forme de suivi, ténu, non claironné, mais d’une fidélité que

seul le temps pouvait éprouver.

Dansle mouvement d’accompagnement des mourants, il se trouve bien stir

des épreuves : pour celles et ceux qui se tiennent a leurs cotés, se frotter

*A la mémoire de Louis-Vincent Thomas.
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régulierement, voire presque constamment a la mort des autres est
périlleux pour lasi fragile dialectique vie-mort que 'on porte en soi. Et on
pourrait croire que je suis cynique si je parle de 'accompagnement comme
d’une épreuve potentielle pour les malades, paradoxe qui sera entre autres
ici décrit. En dépit de cette boutade, reste éminemment ce travail de
passage entre toutes les contradictions des états-limites, travail dont on
connait somme toute fort peu les composantes. Il y a épreuve, rien n’est
plus str. Par ailleurs, si le Tour des mourants n’est pas balisé par la
géographie des itinéraires des marcheurs, il I'est singuli¢rement par la
cartographie du délabrement d’un corps qui ne se reconnait plus, et
cherche d’autant une forme de naissance : celle-ci peut se révéler a
'occasion du récit de vie ou trés simplement dans ce sourire songeur qui
vous accueille dans la chambre d’hépital, sourire qui ne vous était pas
forcément destiné, qui regardait a travers vous, par-dela vous... Le voyage
ne fait pas que transcender les frontitres territoriales, c’est connu, il
conduit dans le temps, dans le sens de son temps, dans la mesure o1 il peut

exister, auquel cas c’est la quéte qui est fascinante.

Mais qui seraient les maitres ? Et les maitres de quoi ? En admettant que ce
soient les mourants, puisqu’ils précedent les (parfois pseudo) vivants, que
peuvent-ils nous apprendre ? En admettant que ce soient les
accompagnants, au nom de quelle science, inspirés par quelle percée de
mystere, ces derniers peuvent-ils alors servir de guides ? Bref, comment en
est-on venu a mystifier a ce point la relation avec les malades mourants pour
ériger, en toute innocence, une idéologie de la bonne ou plutdt de la belle
mort, laquelle serait le fruit de cet accompagnement ? Bien mourir, ce
serait mourir accompagné. Ce sont ces vérités portées par I'air du temps que
je tenterai d’arpenter ici : il s’agit de situer les origines mais tout autant
d’éclairer les effets désirés et les effets pervers de ce qui est devenu, a

proprement parler, un mouvement social.

Plus enfle le discours Iénifiant sur 'accompagnement, moins il peut jouer
a cache-misere sur les horreurs des morts, institutionnalisées,
désinstitutionnalisées, ballottées en ambulance du domicile a 'urgence. Je
ne pense pas seulement 4 la mort des itinérants, des affamés, et aux regards
haineux, hagards entre belligérants high tech, ni au massacre de paysans

« fouettés par ceux qui possédent le ciel » (Néruda). Je songe a la mort de luxe
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des Occidentaux du Nord, éclairée de cette mort sans panache lovée dans
les solidarités de bidonvilles. Posons-le clairement. L’intérét, comme on
dit, pour I'accompagnement des mourants serait le plus beau paravent
idéologique d’une culture qui fuit la détresse, d’'un ordre médical qui ne
sait plus — ou trop ! — ol se loger, d’'une empreinte religieuse qui ne sait
plus comment se renouveler, d’'une mauvaise conscience qui ne sait plus
« transformer » autre chose que les pseudo-consciences individuelles,
souvent crispées en fin de parcours. Cette fin pourrait donc étre marquée
par le rachat de bien des impuissances et de ce fait, par une mobilisation
singuliere de la puissance... D’ot Pexigence de prendre cette puissance au

pied de la lettre.

Qui d’entre nous, appréhendant I'espace-temps infini, peut-étre si froid,
ne souhaite pas mourir dans la chaleur d’un étre aimé ? Qui ne réve pas de
quitter ce monde sous un regard aimant, refusant d’étre enti¢rement
absorbé par cette mort, acceptant non pas tant la mort que la nécessité
fondatrice de sa violence... ? Ce désir ne signifie pourtant pas un
aveuglement face aux usages sociaux de 'accompagnement, que ce dernier
soit I'étendard des soins palliatifs ou qu’il soit la psalmodie de votre vieille

tante au chevet de son mari a I'agonie...

O

Trois sources : effets créateurs et effets pervers potentiellement

mortiferes

1. Le mouvement de repossession de la santé et d’humanisation des soins

Les bases de ce mouvement ont été suffisamment documentées pour qu’il
ne soit pas utile de les développer ici. Précisons cependant que face au
rouleau compresseur non seulement de la rationalisation des effectifs dans
les milieux de santé selon une logique de programmation industrielle, mais
également de la réduction de ces mémes effectifs, la riposte visant la
repossession de leur santé par les « usagers » et la réclamation de soins
humanisés par leurs auteurs a fait le lit du succes des thérapies dites
alternatives. (Méme si par ailleurs, il n’est pas rare que 'usager se soit fait

tout autant « dépossédé » par les nouveaux professionnels du sens, les
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sorciers du post-moderne.) Or ce mouvement de repossession par les
« usagers », comme celui de début de valorisation de la fonction soignante,
s’est cristallisé depuis vingt ans particulierement sur les franges de la vie :
en périnatalité et dans les soins aux mourants. Ce qui mériterait d’étre
analysé en profondeur, de concert avec les tentatives de maitrise
technologique de la procréation et du mourir, ne peut étre ici qu’esquissé :
les réactions a la force mortifere secrétée par 'organisation bio-technico-
médico-hospitaliére se concentrent la oli les enjeux de vie et de mort sont
évidents, en raison de la fragilité impartie a ces « passages ». Raison de plus

pour les questionner.

En ce sens, les effets créateurs de 'instauration de la philosophie des soins
palliatifs — palliant les incuries de la médecine curative d’abord — sont
multiples, en soi et aussi par leur résonance: les recherches bio-
pharmacologiques ont été éperonnées et rendent compte non seulement de
la prodigieuse complexité neurophysiologique de la douleur mais font
appel également au fait que la douleur soit une émotion et qu’a ce titre, elle
renvoie a une autre manifestation de laffect, le plaisir. Par conséquent,
toutes les disciplines scientifiques sont requises pour explorer le concept de
douleur totale, rejoignant celui de la totalité de la personne. A cette totalité
s’accole la préoccupation de la singularité et de la « dignité », concepts-
étendards de militantisme qui demeurent encore dans le registre du flou.
Par ailleurs, qui dit holisme, dit prévention de la mort sociale anticipée,
cette derniere ayant alimenté jusqu’a récemment — et alimentant
toujours, méme battue en bréche — I'image d’Epinal du mourant
contemporain : corps per¢u comme échangeur tubulaire, lieu
d’expérimentation chirurgicale, ou objet d’une sollicitude & visée plus
pasteurienne qu’intégratrice de l'expérience intime d’un destin
inéluctable. Au contraire, ici, on tente de contrer cette image répulsive du
mourant, représentant trop uniquement la face faussée, artificielle de
altérité. Cest ainsi que les membres de 'entourage sont désormais
considérés comme I'unité de soins : leur intégration non seulement dans la
dynamique complexe d’attachement-détachement de la période précédant
la mort, mais également comme acteurs dans la dispensation concrete des
soins contribue sans doute au travail de deuil, a l'allegement d’une des
sources de culpabilité post mortem qui tiendrait entre autres dans le fait de

ne pas avoir su ni pu faire...
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Cependant la portée innovatrice est ambigué : parce qu’elle réagit a la
lourde chaine de déterminismes institutionnels qui avaient contribué au
morcellement de la personne du patient, I'institutionnalisation — visible
dans les soins palliatifs — du principe de I'attention aux mourants
r’infléchit pas la tendance qui a présidé au développement des systemes
biomédicaux depuis le XVII¢siecle. Outre leur impact sur la prolongation
delavie, on sait comment ces systémes ont contribué a la dichotomie entre
la vie et la mort, qui est bien la marque du déni sociétal de la mort : faire
comme si celle-ci n’existait pas. Car, comme je I'ai déja souligné ailleurs
« trop souvent, le mouvement des soins palliatifs retient un impensé : est-
cele contenu de la spécialisation, mais aussi le fait méme de la spécialisation
qui est a sonder ? Il semble bien qu’aucune logique de spécialisation de la
mort ne puisse venir corriger les failles des logiques spécialisatrices de la
“vie”, puisqu’elle en est la réplique inversée. Quels que soient son objet
et son discours légitimant, elle disjoint et deés lors assassine ce qu’elle tente
de saisir, comme le font les clivages disciplinaires!. » En d’autres termes, se
trouve ici illustré le principe du « toujours plus la méme chose », cher a
Watzlavick, quand il s’agit de résoudre un épineux probleme. Car ce qui est
icia considérer... « c’est que les soins aux malades en fin de vie, si exigeants
soient-ils de par leur nature, s’exercent auprés d’individus pour qui parfois
I'inconsidération chronique des institutions a leur égard a fait
éventuellement se sédimenter les nceuds communicationnels, les
humiliations et les révoltes. Si ces soins ultimes “ pallient 7 les
inconsidérations passées, ils ne s’inscrivent pas forcément dans un
processus de recherche des causes contribuant au désarroi de ceux qui
meurent : et ces causes ne sont pas qu’existentielles... Elles sont aussi lides
aux effets pervers de I'évolution du systeme biomédical, lequel les

interprete comme la rangon du progres? ».

« Nous savons en effet que le phénomene de spécialisation biomédicale a
eu non seulement comme conséquence, mais comme corollaire tabou le
déni de la valeur “ temps 7, telle qu’elle est vécue par la personne malade
et telle qu’elle se pose objectivement pour toute vie et pour toute
institution. Ayant dénié le temps, c’est-a-dire réduisant la maladie a des
configurations physiologiques organiquement isolées, la logique
technomédicale a ignoré la globalité des processus de croissance et de

décroissance. Conséquemment, elle a dénié la vie ET la mort, les situant
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dans des polarités absolues. L’attention s’attardant sur 'ennemi a abattre
— la mort — avec un acharnement sans précédent, il restait bien peu de
place pour “s’attarder ” aux multiples manifestations de la vie. Cette
logique de spécialisation de la “ vie ”, en reniant la mort, a non seulement
balayé le caractere dialectique des rapports vie-mort, mais a créé de la mort
symbolique, en effacant Ihistoire et le contexte de vie de I'étre qu’elle

soigne3. »

Cette aporie— laréaction ala dichotomie vie-mort sous le méme mode —
inscrite dans la structure méme de 'institutionnalisation des soins dits
terminaux se répercute forcément dans la position culturelle et dans
'organisation concrete de cette préoccupation du sort des mourants, et ce,

a plusieurs niveaux.

Premierement, en soi, la spécialisation de l'accompagnement a propos des
derniéres étapes de la vie dénierait la valeur temps présente partout, du fait
méme qu’elle se confine A ces dernieres « étapes » : en offrant au mourant
une sorte de compensation pouvant racheter le processus institutionnel
qui, en amont, l'avait déshumanisé, elle méconnait la valeur temps,
puisqu’elle n’agit pas forcément a la source de cette déshumanisation. De
plus, elle paralyse la tension dialectique vie-mort du fait méme que se
penchant sur la mort autour de son avénement (ce qui n’en fait pas
forcément un événement), donc en mettant en scene la mort, elle risque de
reléguer aux oubliettes le long processus de la mort, qui s’amorce des la

conception de I'étre humain.

Bien siir, au sein du mouvement palliatif, on peut donner 'impression de
Ihistoricité, par exemple en facilitant I’émergence du récit de vie d’un
patient. Par-dela les bienfaits indéniables d’une telle démarche pour les
patients concernés dans leur constitution comme sujets, on peut se
demander si la proposition holistique fondant le mouvement n’est pas elle
aussi tronquée. En effet, on constate que la force de cette compensation se
situe d’emblée sur le plan de la qualité relationnelle duelle, par I'accent
nécessaire mis sur le corps — mais quel corps? — et la psyché des
individus, I'un et lautre encore plus saisis qu’on ne le croit comme
« objets » a réparer. « C’est a I'esprit, disons a la “ psychologie ” qu’on

s’adresse pour institutionnaliser une contrainte radicale, sans ancrage
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discernable%. » Cet ancrage tient de 'idéologie des bons sentiments, sur
laquelle nous reviendrons. Pour 'instant retenons que cette concentration
sur le psycho-social comme technique relationnelle bouche 'ouverture a
un questionnement sur 'impact communautaire de la philosophie
palliative, ainsi qu’a une interrogation a propos des dimensions
économiques, politiques, idéologiques d’une telle entreprise. Bien plus, ces
dimensions prennent valeur de tabous. Tout se passe comme si le fait de
confiner la mort dans le temps générait une difficulté d’ouverture a la
culture dont nous sommes tous porteurs, notamment en la questionnant
chez les malades. Par exemple, que nous révelent sur notre monde les
entretiens que 'on peut tenir avec eux ? De méme que tout cet inénarrable
logé au travers de la gorge ou enfoui dans le manque de moyens ? De quoi
peuvent-ils témoigner, a la fois comme étres perclus de souffrances et
d’angoisses et comme acteurs sociaux ? Or questionner la signification
sociale des « vécus » des malades et répercuter cette analyse ferait forcément

déboucher sur une autoréflexivité du mouvement méme.

Deuxi¢mement, en se crispant sur [événement de la mort comme tel, la
spécialisation du mourir offre un sauf-conduit 4 I’ensemble de
Iinstitution. A Dinterne, les non-experts intervenants se trouvent en
quelque sorte déresponsabilisés de I'accompagnement : « Puisque des
braves peuvent s’occuper des mourants, pourquoi m’en préoccuperais-
je ? », ai-je entendu. Etaussi : « Si des spécialistes s’en occupent, c’est bien
qu’il y ala matiére a savantes connaissances... » Par conséquent, centraliser
'engagement des uns favoriserait le désengagement des autres et a ce titre,
participerait paradoxalement du déni global de la mort. Plus
particulierement, la réside une premiere mystification qui tient au fait qu’il
y a une « approche » de la mort qui, sous le défi de I’« apprivoisement », la
met encore plus a distance... et favorise chez certains 'auto-héroisation de
qui manifeste 'audace de s’en approcher. (Cette identification
professionnelle — et personnelle — toute légitime soit-elle, devient alors
d’autant plus défensive qu’elle est trés rarement nommée, A travers
intensité du quotidien : dés lors des chercheurs qui la nomment en

contexte globalement humanisé sont souvent pergus comme une menace.)

Le probleme qui se pose alors en ce qui a trait aux relations de travail

\

horizontales, c’est que ceux qui n’ont pas acces a cette forme de
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« pourvoirie » de la mort peuvent non seulement envier les conditions de
travail de leurs colleégues, mais tout autant développer un sentiment
d’incompétence et une démotivation a I'égard de ’humanisation exigeante
et criante des unités de soins comme celles consacrées aux malades a long
terme. De la sorte, une agonie qui survient dans une unité de soins ou la
mort ne fait pas’objet d’attention ciblée risque fort de se dérouler dans une
forme de méconnaissance, en ce sens que le caractere singulier de la mort
est noyé par les préoccupations courantes, sur lesquelles on met d’autant
plus accent que 'on se sent démuni devant la mort. A c6té de formes de
présence réelles, toutes simples et discretes, on se trouve souvent au bout
du compte devant un curieux tableau : d’un c6té, dans les unités qui se
consacrent a 'accompagnement, hyper-réalisme de la mort et de 'autre,
dans les unités dites générales, hypo-réalisme de la mort, avec comme
résultat une mort déréalisée. Cest ce qu’on peut partiellement lire dans les
constats de « bonne mort » : le moins possible 4 ’hé6pital, ce qui contribue

d’ailleurs a la demande euthanasique.

A Dlexterne, les établissements hospitaliers doivent « revamper » leur image
de marque et c’est ’humanisation des soins aux mourants qui détient la
cote, méme si au coeur de la crise socio-économique actuelle, elle est pergue
comme onéreuse et de ce fait elle risque fort d’étre engloutie par la norme,
comme nous le verrons plus loin. La visibilité et le prestige sociaux associés
4 « '’humanisation » de la mort ainsi que ses effets sur les bénéficiaires sont
assez prégnants pour que les institutions défendent 'instauration des soins
palliatifs. Se pose alors la question d’étendre une telle philosophie a
I’ensemble des malades mourants, dans toute ’institution et encore mieux,
a I'ensemble des personnes malades. Or, cette préoccupation nouvelle
existe dans certains hépitaux, mais elle demeure encore marginale. De
facon générale, si 'on se fie & 'expansion actuelle du modele en unités
spécialisées, il existerait un blocage tenant au caractere subversif de la mort,
socialisé au sens large, se situant dans le droit-fil de la clinicisation de

I’espace sociopolitique’.

On le constate donc, et on aborde ainsi le troisiéme niveau, o1 la mort n’est
pas qu’encerclée dans un temps ; elle l'est parfois dans un liew. On avait exclu
les mourants, on les récupere en les enfermant. Cest le cas quand on pense

ala formule des unités de soins comme telles, soit 4 I'intérieur de I’hépital,
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soit dans un pavillon. Il y aurait beaucoup a dire sur emplacement et
'architecture de ces espaces qui se défendent bien d’étre des mouroirs :
plus ou moins intégrés a la vie de la cité ou de la communauté, plus ou
moins disposés dans le périscope du « poste » infirmier. Enfermant les
mourants, les territorialisant, on met en place un ghetto organisationnel
privilégié dont les bénéfices sont aisément reconnus par tous les acteurs :
essentiellement, justement, plus de temps disponible pour effectuer les
« taches » selon la terminologie actuellement en vigueur, qu’on soit
soignant ou soigné... et pour étre a 'écoute. Dans ce contexte, le corps du
mourant n’est pas que potentiellement réifié et partant, manipulé : encore
ici, il est également pensant — et pensé — objet des stratégies discursives
incorporant le pouvoir®. Car la centralisation physique n’autorise pas
qu’une prise accrue aux volontés de contrdle sur les mourants, elle induit
I’émergence de comportements modeles en échange de la sollicitude qui

circule a temps plein.

Bien plus, en quatrieme lieu, il n’est pas sir qu’une telle concentration en
fin de vie soit bénéfique pour le patient: « Le fait d’effectuer un
changement total dans les programmes de soins pendant les trois ou six
derniers mois de vie d’un individu peut lui imposer une tension indue ; il
doit apprivoiser de nouvelles personnes et un nouveau systéme a une
période de sa vie ol précisément, son énergie est faible’. » Or lorsqu’on
interroge les patients sur le bien-étre espéré quantau fait de finir leurs jours
en ces lieux, les réponses sont ambivalentes : la qualité incontestable des
soins se paye par un refus trés clair de s’identifier aux congéneéres mourants,
confinant parfois aux calculs de probabilité quant au décés des autres, a une
hostilité larvée, comme si on ne pouvait faire autrement que de refuser ce
statut par trop évident. Cette violence a peine contenue pourrait bien étre
une réponse a la violence du doucereux des techniques relationnelles qui

persuadent suavement de la nécessité de "acceptation de la mort.

Par ailleurs, le moment d’arrivée dans le stade — au sens d’enceinte — des
mourants coincide souvent avec ’accélération des cycles de régression bien
stir physique et parfois mentale et psychique, et peut méme les favoriser. Ce
qui est ici en jeu, c’est le délicat équilibre entre entendre cette régression
et prendre en compte les aspects non régressés de la personne du malade.

Or, il se peut que 'abandon — pulsion de mort, diriez-vous ? — soit
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renforcé, voire prescrit pour correspondre a 'imago exacerbée d’une mort
dans le giron de la mére : un examen minutieux des symboles mis en place
par les soins palliatifs nous renseignerait sur la prévalence de ce modele de
bonne mort. J’ai pu observer un fait éconnant a ce propos : la cohabitation
de conduites de mere autoritaire, particulierement chez les responsables
d’unités et de conduites de mere enveloppante, particuliecrement chez les
soignantes de chevet. Qu’est-ce qui est alors investi, a rebours, de 'image

de la femme ?

« On pourrait dire que les hommes ont tendance a recevoir alors que les
femmes sont dans la position active de donner ; la valorisation de cette
répartition des roles est marquée culturellement. Pour les femmes, s’y
trouve une quéte identificatoire dans un retour aux origines : se remettre
en contact avec le maternage de leur propre mere. S’il a eu lieu, retrouver
ce moment nostalgique ; s’il n’a pas eu lieu, le réparer pour soi, a travers
I'autre. Cette question-la se pose pour toutes les femmes et beaucoup y
répondent en se mettant dans le lieu méme de ce qui a été leur origine, C’est-
a-direla mere dans la femme. Cela m’apparait un piege, parce que la femme
ne peut pas faire '’économie d’un rapport a I’hétéro, celui de se situer par
rapport a la différence des sexes et par rapport a toute différence. Il y a
quelque chose de rassurant a aller vers le semblable, il y a quelque chose de

déstabilisant a aller vers ce qui est autre8. »

Si c’est le cas, qu’est-ce qui se joue vraiment ici, et jusqu’oli le discours est-
il idéologique : acceptation de I'altérité ? Refus ? Existe-t-il une relation
entre ces difficultés et ces quatre niveaux de ségrégation des rapports vie-
mort imbriqués dans la structure des soins palliatifs et donc dans le cadre
privilégié de I'accompagnement ? Sans y répondre comme tel dans
I'immédiat, considérons un second facteur ayant favorisé I'émergence de ce

mouvement social.

2. Le mouvement de réforme de l'ordre bio-techno-médical

On a souligné ci-dessus le fait que le mouvement d’humanisation des soins

releve d’une riposte a la logique délétere associée notamment 2 la
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surspécialisation dela médecine. Or cette méme médecine, tout autant que
les autres champs du social, mais sans doute avec une portée plus
spectaculaire, s’est trouvée débordée par I'indépendance qu’ont acquise les
technologies de pointe. Coincée donc entre 1) une morale de la guérison
a tout prix qui lui assurait son pouvoir sur les imaginaires et sur une part
du réel (mais qui n’est pas sans produire les monstres de 'acharnement
thérapeutique) ; 2) une demande ambivalente de réparation ad infinitum
d’un corps-machine (parce que le bénéfice de la prothese ne dispense pas
de 'angoisse anticipatoire de la « panne») et 3) une limitation toujours
accrue des ressources matérielles collectives, il lui fallait rénover. Les
techniques pouvaient dés lors se libérer de 'injonction exclusive a la
guérison et pivoter sur ce qu’on a appelé le « contréle de la douleur » et sur
« 'euthanasie », facilitant en ce sens non plus seulement 'entrée en scene,
mais l'installation 2 demeure de la bio-éthique. En ce sens, la bio-éthique
représente une réaction de la médecine contre elle-méme, en plus d’étre le

refuge des impuissances du politique. Le mandat est de taille.

Les effets créateurs de cette tentative de rénovation n’ont pas trait qu’a la
bio-éthique. La prise de conscience douloureuse par certains médecins de
leur esclavage vis-a-vis d’une logique de la guérison absolutiste, en soi
délétere, a éminemment contribué a la mise en place de la préoccupation
palliative. En retour, il est notoire que la confrontation avec 'univers des
mourants a valorisé non seulement une perspective holiste — toute
tronquée soit-elle, on I'a vu — mais également le travail en équipe, le
médecin tendant a se présenter davantage comme animateur que comme
dominateur... Ces nouvelles orientations commencent a pénétrer les
milieux de formation, comme la circulation des données sur la douleur, les

milieux thérapeutiques et non pas uniquement palliatifs.

Par ailleurs, ici encore, tout n’est pas uniforme au royaume de 'ordre
médico-hospitalier per¢u comme trop lourd pour étre « transformé ».
C’est ainsi que I'on retrouve dans le mouvement d’accompagnement des
mourants, par-dessus leur lit, la férocité des luttes de prestige et la subrilicé
d’un réflexe hiérarchique qui reprend ses droits... Et encore, il ne s’agit 1a
que d’une des transpositions de 'ordre bio-techno-corporatiste médical :
car Pexpérience du malade n’est pas forcément soumise a une démarche de

compréhension intrinséquement qualitative, mais 4 une attitude tournée

83



84

SUIVRE

vers I'identification de criteres dans un cadre non plus diagnostique mais
pronostique ou mue par le réflexe quantitatif et programmatique, d’ott

'usage courant du terme de « phase terminale »...

Mais surtout, ce qui pointe dans la présente décennie et qui n’arrange rien
de ces dérives professionnelles, c’est la nécessité pour les soins palliatifs de
s’ancrer dans une légitimation institutionnelle. De sorte que
progressivement, leur administration va favoriser non seulement les
normes bureaucratiques d’entrées, de séjour et de «sorties », mais
également la recherche et I'enseignement relativement a ce pour quoi ils
font figure de proue : le soulagement dit « contréle » de la douleur. Le
danger tient donc dans la considération des patients comme des
laboratoires, contribuant, sous I'égide du scientifique, a la réification déja
amorcée par la concentration. La douleur risque fort de ne plus étre totale,
de s’affranchir, et ceci, avec le consentement des premiers concernés qui
disent ne plus avoir rien a perdre et qui veulent bien « échanger »
socialement la préoccupation dont ils sont l'objet, peut-étre pour la

premiere fois de leur vie.

C’est en cela que celles et ceux qui bénéficient de I'accompagnement

servent 2 illustrer une « nouvelle conscience » globale.
3. Le mouvement de « redécouverte » de la mort

Ce mouvement dont parle Vovelle? trouve sa source dans une combinaison
on ne peut plus protéiforme : d’abord les prises de conscience du pouvoir
mortifere de '’homme sur lui-méme et sa planéte, particulierement au
moyen de la technique (Hiroshima en est la primeur) ; puis la poussée sur
les grands refoulés représentés par le sexe et la mort, eux-mémes a la croisée
du sentiment de menace, par l'oscillation autour du sida. Par conséquent,
acculée aux confins des significations de I’étre au monde, ’humanité pose
la question de la /imite, méme si d’autre part elle lui tourne résolument le
dos, par l'augmentation exponentielle des réseaux, des signes et des
économies dominantes. Nous assistons donc & une polarisation autour de
la limite. Or le mouvement de redécouverte de la mort n’est pas étranger
a I’éclatement des certitudes bétonnées, comme si la seule certitude qui

persistait tenait précisément dans la finitude. Le recours aux psychologies
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pop, voire aux forces de irrationnel, souligne avec force la valeur de
I'individu et de I'individualisme devant I’éclatement de I’ancien socius,
hésitant sur une autre formulation. Ce recours rejoint la quéte de nouveaux
rapports sociaux présente dans les mouvements féministe, pacifiste,
écologique. Cette redécouverte de la mort s’associe également a la quéte
exploratoire d’une terre inconnue, puisque la planéte peut sembler usée
depuis le quadrillage de ’ensemble des continents. Elle a certes a voir avec
la quéte d’un paradis perdu, devant les impossibilités a vivre de cette fin de
siecle. On ne peut non plus ignorer les vertiges inscrits dans les maladies
de plus en plus chroniques, insidieuses, endémiques, pas plus que ceux
inscrits dans les jeux de fréle-la-mort, comme un défi a la Puissance, la

sienne et celle de la mort. Bref, la mort fascine, littéralement.

Comme on peut s’y attendre, les effets pervers de cette redécouverte, qui
prend les mourants comme poéle d’exploration, ont partie liée avec une

multitude de motivations.

Il n’est pas inutile de rappeler que le mouvement des hospices modernes,
amorcé a la fin du siecle dernier mais inauguré en Angleterre en 1967, a
regu une impulsion importante de la part de missionnaires protestants en
partie déboutés par les nationalismes locaux du tiers-monde. « L'idéologie
fondatrice du mouvement des soins palliatifs pourrait bien en étre une de
définition du salut sur terre et d’'une bonne mort relativement conforme au
modele chrétien, bien qu’avec un contenu des criteres remanié. Il ne s’agit
plus d’accepter la mort comme I'antichambre obligatoire 2 un autre
monde, mais d’accepter la mort comme la résultante psychologique du
processus méme de mourir et comme moyen de favoriser le deuil des
survivants!0. » C’est en cela que se caractériserait le métissage de la
mentalité fonctionnelle et du projet missionnaire. De plus, Peffritement
des religions aidant, il se peut bien que la mort qui en était le fondement,
se trouvant désormais sans interprétation fixe, soit réinvestie comme le lieu
secrétant du religieux. Par conséquent, on ne peut qu’étre frappé par la
prédominance de la croyance et de la conviction resurgissant au chevet des
mourants. Le probleme qui se pose est bien celui de la violence du
prosélytisme spirituel — en tant qu’il couvre la peur de '’Autre — qui

anime un nombre considérable d’accompagnants.
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En outre, comme corollaire de I'ambition du prosélyte, on trouve dans la
re-découverte de la mortle refuge de la nostalgie de ’amour inconditionnel
et de la croissance sans limite. Il y a ainsi hiatus entre ce projet a propos des
mourants et la réalité dela mort : nous assistons maintenant a un autre type
de polarisation autour de la croissance et de la décroissance, lesquelles, a
I’instar des avatars de la médecine, refusent tension et cohabitation. On
assiste alors 2 un mouvement de balancier entre les deux termes, que nous

allons examiner.

La croissance d’abord, qui requiert trois remarques. En premier lieu, il est
remarquable qu’on ne parle plus tant de « bonne » mort — c’est génant —
que de « belle » mort, laissant ainsi entrevoir le processus d’esthétisation de
la mort par lequel la maniére et le décor — et non pas le dé-corps —
prennent le pas sur 'exploration des profondeurs et des réalités de cette
altérité-mort : « Ainsi seraient occultés la laideur du mourir, les escarres, le
hoquet, les mycoses, les suffocations, les crachats infects, les odeurs
insoutenables. L’esthétisme du cadre cache-misere fait oublier les horreurs
des coulisses, et donne bonne conscience au metteur en scéne et au
spectateur ému. Sans doute ceci vaut-il mille fois mieux que les salles
aseptisées de I’hopital, a plus forte raison celles des hospices [épreux et
malodorants. Mais I'exhiber comme on aime a le faire et faire croire que la
mort est belle parce qu’on meurt dans un beau lieu procede de l'illusion la
plus néfaste. La beauté du cadre n’a jamais suffi & interdire I'angoisse de
I'équipe soignante ni celle de celui promis irrécusablement a lissue

finalell. »

Ce qui trouble dans ce constat, c’est bien la volonté de réduire la mort a ce
qui doit en étre vu, comme une fagon de faire persister 'injonction sociale
de la visibilité, régie par des normes d’autant plus contraignantes qu’elles
sont implicites. Cette esthétisation consisterait peut-étre également en une
réponse tronquée — parce que n’avouant pas ’horreur, mais absorbant la
réalité et le sentiment, qui se logent ol alors ? — face au caractere universel
del’horreur de la mort en marche, avec ses fantasmes de pourriture et donc
de pollution. Mais a bien y penser, cette esthétisation peut nous orienter
vers ’hypothese de la mise & I'écart des mourants parce qu’ils sont les
révélateurs insoutenables de la déchéance et partant, objets de recyclage.

On serait alors loin de la valence symbolique du mourant, génératrice de
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vie et de mort. Car ce qu’il faut ajouter a 'appui de cette hypothese, c’est
'accent mis sur le caractére « vivant » de la mort. Bien sGr que toute vie
se nourrit de mort et que la mort est productrice de vie, dans I'illustration
la plus éclatante de la dialectique. Mais toute vie ne peut se ressaisir
totalement dans la mort. En d’autres termes, si la mort est le principe vital,
elle ne conduit pasenti¢rement a la vie. La mort, c’est aussi le vide, le néant,

Iirrécupérable, I'entropie.

L’esthétisation magnifie la mort et de ce fait expurge celle-ci de son
caractere de provocation, de déstructuration du social : on meurt « comme

si de rien n’était ».

Mais il n’y a pas que I’esthétisation. Il y a aussi la mystification de la
douceur, et c’est I'objet de ma seconde remarque. Cela se passe comme si
ulcérés par I'apreté, voire la brutalité des rapports sociaux, individuels et
collectifs, les tenants de I’'accompagnement érigeaient le coussin de la
tendresse absolue, de la douceur obligée, du retour au lieu fusionnel,
précisément comme rempart contre cette violence, la leur, bien gommée,
et celle, intrinseque, de la mort. Cette confusion entre les violences —
violence fondatrice et violence mortifére en tant que refus de I'altérité —
mene a prendre pour de 'amour le désir d’apaiser la souffrance de I'autre,
c’est-a-dire un reflet de la sienne propre. Et comme cette souffrance, en son
creuset méme, n’est généralement pas prise en acte et donc pas
accompagnée, on se replie sur ce en quoi consistait précisément Iorigine
partielle de cette souffrance, I'injonction subtile a la performance : c’est
ainsi que la sollicitude doit étre rentabilisée par le développement, comme
une forme de fuite en avant encore plus douloureuse. On ne se développe

plus guére dans’eschatologie, raison de plus pour « vivre jusqu’au bout »...

Ce mot d’ordre qui se loge en partie dans un désir universel d’entrer dans
sa mort non pas tant debout que lucide sur son étre-au-monde se lit ici en
décalque de I'existence qui refuse son terme. Il s’agit de performer selon les
modeles de gestion pacifiée : si possible conscients, vibrants, confortables,
ayant accompli carriere, destinée, « message » de bout de piste, bref, nous
devons mourir sans les apparences de la mort. Précisons que cette
perception peut également étre reliée & I'impact de toute la littérature

relative aux expériences-limites (les « near death expériences »), se référant
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al’état de béatitude issue des états de conscience modifiés et du « passage ».
Le résultat de cette imagerie est donc une évacuation du tragique sous
prétexte de passion — non plus entendue comme souffrance assumée, mais
comme recherche de densité — de la méme fagon que tout au cours de
notre vie nous sommes invités a « dépasser » les peines et les deuils selon
I'argument glorieux de 'adaptation et du développement. En faisant de la
mort la « derni¢re étape de croissance », nous voulons certes la
dédramatiser, mais ce faisant, nous provoquons une autre obligation : celle
d’assujettir la « bonne mort » 4 un développement personnel sans limite.
En définitive, cela se passe comme si les individus portaient le fardeau de

I'échec des mythes de I'absolutisme collectiviste et du progres illimité.

Enfin, qui dit croissance peut difficilement échapper au réflexe qui illustre
le qualitatif par la jauge quantitative, ce en quoi tient ma troisitme
remarque. Par exemple, on n’est plus— ou on refuse d’étre — terrorisé par
la mort, on sonde les degrés de peur qu’elle provoque. Evénement
démesuré par excellence, la mort devient I'objet de mesures... Et
'évaluation n’est pas que psychométrique : toute institutionnalisation
inscrit dans sa logique la conformité a des standards : détermination de
clienteles cibles (pour les hospices, entre 3 et 6 mois d’espérance de vie ;
qu’arrive-t-il lorsqu’un patient dépasse les prédictions ?), indices de coflts,
durées moyennes de séjour, toutes opérations affichant la
bureaucratisation, a laquelle le mouvement d’« intérét » pour les mourants
n’échappe pas. Ainsi Finn-Paradis et Cummings ont mis en lumiére
comment « des processus isomorphes liés a incertitude, a la légitimation
et au professionnalisme ont entrainé la standardisation des soins aux
patients et de la structure organisationnellel? ». Déslors, sous le couvert de
la bonne volonté éducative et de la préoccupation programmatique, la

mort se trouve dépossédée de son caractere unique. Elle est trivialisée.

Cependant, il n’y a pas que le patient qui soit soumis a 'injonction
d’« apprendreavivrelamort » : par-dela la difficulté rattachée a la présence
au mourant — le lecteur me pardonnera de ne pas développer ce theme —
et peut-étre dans la soif de compenser cette derniére, les accompagnants
contribuent malgré eux a cette trivialisation, qui est récupération dans le
circuit de la valeur d’échange quantifié, voire de la valeur d’usage. Ainsi, a

la lecture de périodiques consacrés soit aux professionnels, soit au grand
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public, et a I'écoute de « témoignages » dans les médias de la part
d’accompagnateurs de mourants, on ne peut qu’étre frappé par cette
constante dans le discours: « accompagner des mourants rend plus
vivants ». Petit & petit, « préparer les autres » (sic !) a la mort devient pour
les survivants une thérapie pour leur propre mieux-vivre. Les malades en
phase terminale deviendraient-ils les nouveaux pauvres, une sorte de

continent a coloniser ?

Peut-on comprendre ce mouvement a la lumiere de ce qui s’est produit
pour Pethnologie frangaise ? Selon Jamin!3, dans les années 20, la vocation
explicite des ethnologues était d’« humaniser les colonies », en faisant se
révéler a eux-mémes la richesse des indigenes. Voyage et dépaysement au
pays de l'autre, « accomplissement de certains réves d’enfance, en méme
temps que moyen de lutter contre le vieillissement et la mort en se jetant
a corps perdu dans I'espace pour échapper imaginairement 4 la marche du
temps!4 » : beaucoup d’encre a 12 aussi coulé au sujet de la « fusion » et des
tentatives pour y échapper. L’'incongru et I'exotique n’empéchaient
toutefois pas la légitimation académique, elle-méme ancrée dans une
« tradition universitaire et scientifique rationaliste, positiviste », non plus
que la complicité avec le colonialisme. On peut se demander comment le

développement des études sur la mort peut ruser avec ce piege.

Comment la mobilisation vers la croissance, parvenue aux confins de la
réalité, peut-elle faire face a cet « objet » qui disparait sous ses yeux ?
Quand on est épuisé de la dépendance du malade, quand on a usé
I'acharnement du sens, quand on a assez documenté la quéte ou quand
I'’Autre met trop de temps & mourir, que se passe-t-il 2 Cest alors qu’on
assiste au déploiement de lautre péle, celui de la « gestion de la
décroissance », tout autant pacifiée que son inverse. On le percoit 2 la
lumiere de I’évolution des mots d’ordre. Quand la « croissance » tourne a
vide, quand les mourants si « vivants » perturbent trop 'agenda ou le gofit
de nouveauté de 'accompagnant si « vivant », ce dernier ne presse plus
I'accompagné a vivre. Il répond plutdt 2 la consigne donnée aux
événements douloureux de la vie sous le libellé de « faire son deuil »,
contribuant sous prétexte d’analogie a la banalisation de la mort. Cette
consigne trouve écho dans I'engouement pour le détachement (ou son

interprétation ?) « attaché » aux philosophies orientales, particuli¢rement
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pour le bouddhisme tibétain. Mais elle est aussi le reflet d’une civilisation-
clip ot le temps n’est pas forcément goQité, mais pressurisé, voire
fantasmatiquement « tué ». Cest ainsi que I'on entend ces mots sussurés a
oreille de I'agonisant : « Tu peux lacher prise... », dans la plus totale
ignorance de I’acte de barbarie... Or, il se peut méme que le mot ne soit pas
prononcé, car la ot la prestation médico-sociale prolongeait la vie par des
technologies invasives, elle peut désormais court-circuiter cette vie par des

technologies plus douces.

Mais il se peut bien que ce nouveau type d’ensauvagement procede
également du souhait du patient, habilité 2 défendre ses droits plus qu’a se
définir du plus profond de lui-méme. La, nous pénétrons dans un champ
encore plus miné de contradictions. C’est ainsi que se joint a la
détermination du moment de la mort, la volonté du malade de trépasser au
moment — encore la fixation sur ce point — o1 il aurait choisi. En quel
cas, I'unanimité fait la loi... C’est que le malade avait été « préparé » de
longue date par 'exercice d’une volonté qu’il estimait souveraine, par la
définition de soi comme capitalisation, par la négociation de ses gestes,
tous déterminismes qu’il dépose sur Iautel des sorciers de la science, pour
que ces derniers « achévent » leur projet!>, contribuant sous couvert du
qualitatif a 'usinage de la mort douce. En d’autres termes, « I'euthanasie
est présentée comme une demande des malades, des familles, I'exercice
d’un droit, d’une liberté fondamentale — la vie appartenantau malade —
mais cette “ demande ” est sans cesse suscitée, entretenue, 12 aussi, par une
offre, par des slogans, les campagnes qui ne cessent de montrer, de
démontrer au malade condamné, aux handicapés, a leur entourage, que
leur vie ne vaut rien, ne vaut pas la peine d’étre vécue, ni personnellement
ni socialement, est donc inutile, improductive. Reste donc “ I'unique et
finale 7 solution, le sacrifice de cette vie sur 'autel de la religion de la
science et de ses valeurs productivistes, contre lequel pourtant les militants
favorables a une législation positive en matie¢re d’euthanasie prétendent
lutter 116 »

Je n’évoquerai pas ici les circonstances qui feraient en sorte qu'un réel
accompagnement débouche sur un don de mort. Avec Vovelle, je conclurai
sur ce qui pourrait composer, littéralement, un don de vie : « La mort

devenue le révélateur métaphorique du mal de vivre nous interpelle pour
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changer le monde. La crise de la mort aujourd’hui prend figure d’un
malaise dans la société. Saredécouverte peut étre 'une des voies d’une prise
de conscience. On ne saurait faire I'économie d’un humanisme pour notre

temps!7. »

Compagnonnage et humanisme du temps: « respecte I’étranger

voyageur »18.

Peut-étre s’agirait-il alors de prendre la mortau sérieux, touten se moquant
— jeveux dire ala fois par ’humour et par 'exploration radicale — de nos
convulsions en fin de vie. Car si la mort est cette réalité de la vie, simple,
dure, perturbatrice et sans éclat, le premier pari de qui se tient dans ses
alentours serait de la prendre au pied de la lettre : se laisser subvertir par ce
qu’elle réveille, a savoir la différence radicale, 'altérité supréme. Tout au

long de la vie.

Altérité tissée dans le temps d’abord. Compagnonner, ce serait, par-dela le
discours, entendre I'histoire de toute une vie et non pas seulement celle du
corps malade ; c’est aussi 'entendre bien avant que 'esprit soit ailleurs,
avec les risques et périls que cela comporte. Et cest déborder 'histoire de
'antre de la relation duelle. Ce serait socialiser, échanger, bousculer les
savoirs. Ce serait décoder avec tact les régressions, les élans de liberté, et en
doutant des trouvailles... Ce serait se rendre disponible a I'auto-examen
comme 2 la clarté du regard de I’étranger. Ce serait explorer le réflexe de
faiblesse, voire de haine de soi, qui est celui de collaborer automatiquement
— comme des automates, oui — avec ce qui nous déposseéde, mais que
nous érigeons en culte, la productivité, la vie durant. Ce serait alors

interroger les modeles.

Ce serait tout autant refuser la division fonctionnelle entre santé et maladie
que la condescendance professionnalisante ; partant, ce serait admettre son

role comme essentiel, soit, mais secondaire.

Ce serait accepter la tension et mettre en place les conditions d’une
ritualisation qui rendrait ces mourants non pas tant conscients du fait du

rite que proches de leurs différences.

Ce serait faire silence et se tenir a proximité des secrets, simplement

heureux d’étre a cette place.
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Ce serait... Mais cela existe. Et pas seulement chez les batisseurs de

cathédrales. Et pas seulement chez les ébénistes du quotidien.

O
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