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Laurence APFELBAUM IGOIN

Fin d'analyse.
 Visages de la répétition.

e jour de sa dernière séance, une patiente me remercie de
l’avoir aidée à déblayer des obstacles ; ceci, sans ironie
apparente, alors qu’elle a rarement dans sa vie été plus

malheureuse qu’elle ne l’est depuis deux mois, après une rupture
amoureuse soudaine, qui n’est pas de son fait. Malgré cela, elle n’a à aucun
moment tenté de reporter la date qu’elle avait fixée avec moi quatre mois
plus tôt pour terminer son analyse. Elle va donc partir dans ce dénuement
qu’elle espère temporaire, mais sans idée particulière de la façon dont sa vie
va tourner. Au fait, elle constate simplement que les choses ne se passent
pas comme elle l’imaginait il y a encore un an quand elle pensait qu’ « une
analyse suivait un cours, avec un début et une fin, comme un traitement
marqué par une sorte de dénouement ». Or l’affaire lui paraît maintenant
beaucoup plus indéfinie, pouvant continuer bien au-delà de la disparition
de ce qu’on avait reconnu comme empêchement à vivre, et « lorsque cela
s’arrête, c’est forcément par quelque arbitraire ».

L
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Je suppose qu’il faut se résigner à ce que les patients ne partent jamais sans
laisser un mot susceptible de troubler l’analyste ; des mots sur le pas de la
porte, qui donnent le vertige de ce qu’on entrevoit et qu’on n’a jamais
explicitement formulé, qui suggèrent l’interprétation qui n’a jamais trouvé
son expression satisfaisante, qui peuvent infliger un brusque sentiment de
regret ; ici, ce mot de relance a été « l’arbitraire », qui m’a d’autant plus
surprise que tout semblait jusque-là relever du plus parfait « commun
accord ». Cet arbitraire, jeté là, évoquait pour moi une lecture toute récente
de ce qui est appelé conclusion dans l’édition française des Cinq
psychanalyses, et « post-script » — dans la Standard ; il s’agit des second
thoughts, pensées secondes, secondaires, après-coup, esprit d’escalier, de
Freud sur Dora qui venait de se venger de lui en le quittant. Il dit alors :
« L’interprétation des rêves, l’extraction d’idées et de souvenirs
inconscients des associations du malade ainsi que les autres procédés de
traduction sont faciles à apprendre ; c’est le malade lui même qui en donne
toujours le texte. Mais le transfert, par contre, doit être deviné sans le
concours du malade, d’après de légers signes et sans pécher par arbitraire1 ».
Et de quel arbitraire pouvait être constitué ce péché d’analyste qui
surgissait pour moi en fin de dernière séance, sinon d’avoir négligé un
aspect du transfert, puisque l’association qui me venait immédiatement me
renvoyait à ce texte évoquant l’analyste pris de court.

Il est vrai qu’on peut toujours se demander, lorsqu’une patiente part, si ce
n’est pas pour se venger : une femme dont on a dédaigné l’amour « ne
manquera pas de prendre sa revanche2 ». L’on pourrait imaginer que ma
patiente se venge sur moi du dédain dont elle venait d’être victime de la part
d’un homme qui l’avait séduite et abandonnée pratiquement sous mes
yeux. Réédition possible d’une défaite œdipienne. Mais la décision de
terminer l’analyse était antérieure à cette déconfiture ; et inversement, à
l’époque où cette décision avait été prise, ce n’était pas en rapport avec
l’euphorie d’un triomphe amoureux qui aurait servi d’occasion pour
désinvestir l’analyse et se jeter dans l’activité. Pendant tout le temps de son
analyse, elle avait toujours entretenu des relations amoureuses plus ou
moins stables ; il faut dire que ces liaisons avaient dans un premier temps
été le support d’une jalousie dévastatrice dont l’enjeu était rapidement
apparu à propos de toutes les rivales potentielles qui devenaient des objets
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d’observation passionnée. Et dans les séances, cette patiente s’était
longtemps débattue contre toute intervention de ma part, qu’elle ressentait
comme cassure dans la fascination homosexuelle qu’elle tentait de
maintenir entre nous. Mais, plusieurs années après, au moment de la
terminaison qui est celui que j’évoque maintenant, rien n’indiquait que je
sois redevenue l’objet d’amour de résistance forcenée d’alors. Et c’est
pourquoi, en la circonstance, je n’avais pas l’impression que l’analyse
s’interrompait précipitamment par péché transférentiel de dédain, si une
telle expression est permise, et le terme fixé ne me paraissait pas devoir être
remis en question.

Mais restait l’arbitraire, puisque ma patiente l’avait ainsi nommé, à
l’occasion de cette date qu’elle avait elle-même établie. Il me semblait que,
si interruption précipitée il y avait, ce ne pouvait être que celle qui avait déjà
eu lieu, juste avant : elle avait été imperceptiblement délaissée par l’amant
qu’elle commençait à considérer depuis quelques mois comme l’homme de
sa vie, et cette rupture inattendue avait été consommée en un jour. Passé
le premier désespoir, et la tentative de trouver des raisons auxquelles elle ne
croyait pas, elle s’était soumise à cette séparation, comme à l’arbitraire du
prince. C’est du moins ainsi que nous pouvions comprendre la plainte qui
revenait de « n’avoir pas vu venir le coup ». Dire les choses ainsi permettait
de n’avoir pas vu venir la dérive dépressive d’un homme qui tentait avec elle
de conjurer ses propres investissements homosexuels. Mais, ce à quoi elle
se soumettait ainsi était en fin de compte une perte d’amour familière, liée
à l’erreur d’adresse. Dans les débuts de sa liaison, elle avait d’ailleurs rêvé
que son père donnait à sa sœur un chien, et qu’elle en était abasourdie,
puisque c’était elle-même qui, au su de tous, avait toujours rêvé d’avoir un
chien câlin. Et maintenant les départs du père, qui fut grand voyageur,
s’éclairaient, moins de la « femme dans chaque port » qu’elle avait depuis
longtemps admise, que du plaisir, insoupçonné jusqu’alors, des équipées
entre hommes.

Je laisse de côté les réminiscences qui s’entretissaient, pour retenir ce qui
me paraît le plus marquant du point de vue de la fin : nous avions
finalement eu peu de temps, ou peu de séances, pour saisir les effets de cette
séparation soudaine, puisque ma patiente n’avait à aucun moment
manifesté le désir de retarder cette autre séparation, programmée celle-là,
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qu’était la fin de son analyse. Et l’arbitraire qui surgissait alors était repris
par elle-même à son compte, comme si elle supposait que je n’avais pas vu
venir cette fin et que j’avais pu, moi aussi, être abusée par une erreur
d’adresse. Or après tout, comment dire à son analyste qu’on en a fini avec
lui, qu’on ne l’aime plus comme on croyait l’aimer, et qu’on ne souhaite
plus sa présence pour penser ? Une fin d’analyse, c’est un patient qui quitte
son analyste et doit trouver les mots pour le lui dire — même si l’analyste
est censé s’être attendu à ce moment et avoir su de tout temps qu’il n’était
que l’objet d’un transfert.

« Le transfert aujourd’hui », tel fut le thème des Entretiens de l’Association
psychanalytique de France (APF) tenus en juin 1993. J’en extrais un bref
échange qui eut lieu lors de la discussion générale, dont j’aimerais rappeler
les termes verbatim ; d’une certaine façon, toutes les complexités de la
question de la fin d’analyse y sont condensées en peu de mots. À la question
posée par l’un : « Ce transfert, comment en sort-on ? », deux orateurs
répondent aussitôt : « On ne sort pas du transférable » et « On sait bien
qu’un transfert, ça ne se liquide pas, ça ne se résoud pas ». Parlant ainsi nous
semblons loin de ce qu’on appelait autrefois « liquidation du transfert », et
plus loin encore du congrès de Marienbad en 1936 où l’on n’hésitait pas
à recenser les critères de fin d’une analyse.

C’est quand même de cet autrefois que je partirai, ou plus exactement de
deux remarques, presque des observations factuelles, qui n’engagent pas de
consensus, mais qui ont pu être reprises par des auteurs successifs sans être
trop modifiées ni par le temps ni par l’évolution des conceptions de fond.
La première date de 1956 : E. Glover3, alors qu’il introduisait la notion
explicite d’une phase terminale de l’analyse, indiquait qu’elle
s’accompagne régulièrement de « régression, d’exacerbation des
symptômes, et d’un accroissement de l’intensité du transfert ». C’est une
reviviscence, qu’il attribue non pas à une pression pour faire perdurer la
cure, mais à une expression adaptée de deuil. Cette réactivation peut être
rapprochée d’une autre résurgence, post-analytique celle-là, observée dans
cette même période riche en colloques et en symposiums sur la terminaison
de l’analyse : Pfeffer4avait conçu pour l’Institut psychanalytique de New
York une étude d’évaluation des résultats d’analyses terminées de façon
satisfaisante : d’anciens patients avaient accepté, plusieurs années après la
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fin de leur analyse, de rencontrer un membre de l’Institut qu’ils ne
connaissaient pas, et qui se présentait comme un observateur indépendant.
Dans le cours de ces quelques entretiens, tous ont manifesté des excitations
transférentielles similaires à celles de leur période analytique, et tous ont
joué avec l’idée de reprendre une analyse, précisément avec l’analyste qui
les avait ainsi « convoqués ». Phénomène transitoire précisent les auteurs
de l’étude, tout comme ceux qui ont repris des protocoles semblables en
1974 et 1976. « Résurgence de la névrose de transfert, intense et de brève
durée, s’apaisant à la fin des entretiens », écrit Norman5. Schlessinger6,
quant à lui, décrit cela comme « une reviviscence des phénomènes de
névrose de transfert au cours des séances de suivi, avec un apaisement
rapide, qui porte la marque de l’expérience analytique préalable du
patient ». Ce qui n’empêche pas ces auteurs d’hésiter entre leur conviction
qu’il s’agissait bien d’analyses terminées de façon satisfaisante, et un doute
suscité par l’attitude de ces ex-patients replongés dans le monde de
l’association libre : peut-être les analyses étaient-elles après tout
incomplètes, prématurément arrêtées. Troublante perplexité de ces
analystes devenus observateurs, qui ne savent s’ils doivent attribuer ce
qu’ils remobilisent chez les patients par leur démarche à des résidus de
transfert non liquidé, ou à une particularité de ceux qui ont été analysés et
qui porteraient indéfiniment le signe de l’analyse.

Quand il s’agit de ces reviviscences de fin d’analyse ou de post-analyse, on
semble se heurter inévitablement à un paradoxe qui tourne autour de la
répétition : il faut bien, pour qu’on puisse parler des effets de l’analyse, que
quelque chose revienne sur le même terrain pour que puisse apparaître
l’écart donné par l’après-coup ; mais un retour risque toujours d’être retour
du même, puisque c’est le propre de la répétition que d’emprunter des voies
méconnaissables au premier abord, mais qui en fin de compte reviennent
au même. Il me semble que l’intérêt des observations de Glover et de Pfeffer
est de situer cette question de la répétition dans le contexte très précis de
la fin d’analyse ou de l’analyse finie : ce qui amène alors à se demander s’il
n’y aurait pas une forme de répétition particulière qui serait la marque
même de l’analyse, et qui surviendrait précisément parce qu’il y a eu analyse
— avec la possibilité envisageable que l’analyse engendre elle-même sa
propre répétition.
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C’est donc au pied de la lettre qu’il faut prendre la question « Comment en
sort-on ? », car de résurgence en régression, ou pour reprendre les mots de
Freud, de reliquats persistants en fils post-opératoires, les lignes qui tirent
vers l’indécidable ne sont pas négligeables. Et si depuis 1937 on s’accorde
pour que l’analyste ne recoure pas, pour raccourcir les cures, à la « mesure
de chantage efficace » qui consiste à fixer lui-même le terme, il faut bien
que les patients en sortent7. En 1971, Thomas Szaz (cité par Leon Grinberg
dans la Revue française de psychanalyse de 1980 conscrée à la fin du
traitement8) résolvait — ou éludait — la question, en prenant la position
radicalement inverse de celle que Freud dénonçait : « Nous devrions laisser
au patient la responsabilité de terminer l’analyse de la même façon qu’il a
pris la responsabiblité de l’entreprendre ». Au-delà du plaidoyer pour le
respect humain qui sous-tend visiblement une telle formulation, on peut
se demander si ce n’est pas plus ou moins de cette manière que se passent
les choses, bien souvent : la décision d’arrêter revient finalement au
patient. S’il évoque entre temps des fins possibles de la cure, par une plainte
lasse, ou par peur de poursuivre, ou par mesure de rétorsion, ou pour
s’entendre prier de rester, ce sont là des manœuvres de séduction, qu’une
intervention de l’analyste aboutit généralement à détourner d’une mise en
acte. Ce que ne fait pas une interprétation quand un patient est
effectivement décidé à arrêter. Est-ce que la fin de l’analyse ne serait pas
alors un moment où l’analyste sent cette résolution du patient, et au lieu
de chercher à s’y opposer, y souscrit ?

Quand on y songe, l’effet de cet acquiescement de l’analyste est à
proprement parler renversant : il transforme en acte ce qui serait, sans cet
accord, un acting out. Exemple s’il en est, de la valeur performative du
langage ! En acceptant la perspective de la fin de l’analyse, l’analyste
restitue aux intentions du patient leur statut d’acte pouvant modifier le
monde extérieur, statut qui avait été suspendu par un autre accord : celui
de commencer l’analyse. L’instauration du cadre analytique a délimité un
champ à l’intérieur duquel l’événement ne peut être que psychique,
rejetant au-dehors toute décision qui n’obéit pas à cette règle. La fin de
l’analyse fait voler en éclats cette ligne de démarcation, la dissout jusque
dans une scène finale où il ne reste plus qu’un mouvement, ou la trace d’un
mouvement : une porte en train d’être refermée. Toutes les permutations
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sont envisageables quant à l’auteur de l’action, la passivité ou l’activité des
acteurs, les lieux imaginaires situés de part et d’autre de cette porte ; mais
il n’en reste pas moins que cette remise en jeu de la scène primitive est une
confrontation avec un écart irréductible. Car en fin de compte, analyste et
patient ne se trouveront plus jamais du même côté de cette porte.

Lorsque l’analyste se résoud à ce tour de force, c’est qu’il y a certainement
un jugement d’adéquation par rapport à des critères de terminaison qui
vient conforter son parti ; il n’empêche que du questionnaire que E. Glover
avait envoyé aux psychanalystes de la Société britannique dès 1939, et qu’il
publia en 1955, il ne s’est dégagé aucun consensus, sinon une notion
imprécise d’ « intuition » qui permettrait à l’analyste de sentir à quel
moment la cure pouvait être terminée9. S’agit-il d’une intuition de
changements survenus dans le moi du patient ? Intuition que l’évolution
du transfert a couvert le spectre du positif, du négatif, du paternel et du
maternel ? Intuition que les déformations névrotiques ne distordent plus
outre mesure l’accès à la réalité présente ? Ou encore intuition que le report
de la fin n’apportera pas le dévoilement d’un matériel jusque-là laissé dans
l’ombre ? Que la résolution du patient revêt un caractère irréversible qu’on
méconnaîtrait en la traitant comme une version de plus de la résistance ?

En tout cas, il vient un moment où l’analyste, devant l’évocation d’une fin
par le patient, d’une manière ou d’une autre accepte la proposition.
Certains vont même plus loin et y participent activement, en réduisant le
nombre des séances ou en s’offrant comme présence, réalité connaissable
par le patient. Mais, sans recourir à ces techniques de sevrage, il me semble
que ce que G. Rosolato10 dénomme la « pratique de base » comporte la
notion d’un « commun accord » qui recouvrirait une terminaison
d’analyse souhaitée par le patient, et considérée par l’analyste conforme à
des idées sur la fin qui sont les siennes en général, ou peut-être pour cette
analyse particulière, selon le cas. Je ne détaillerai pas ces critères, car leur
formulation dans la littérature analytique semble presque inépuisable ; par
contre, le « commun accord » me paraît rassembler des textes parfois
divergents, mais qui ont en commun justement de suggérer qu’il existe une
« phase terminale » au cours de laquelle le matériel évoqué, ou la manière
d’associer du patient, ou même la manière d’associer de l’analyste, auraient
des caractéristiques différentes du reste de l’analyse. M. Bouvet11 par
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exemple considérait qu’un patient capable d’accepter pleinement la règle
fondamentale de l’association des idées était au terme de sa cure. Ce qui
n’est pas sans rappeler, sur ce point, la position de Ferenczi12 voulant
donner congé au malade lorsqu’il est en totale confiance, « capable de ne
plus mentir » ; dans ce texte étrange sur « Le problème de la fin de
l’analyse », la libre association est le fil directeur dont tout découle
automatiquement, lorsqu’on y parvient enfin. La règle fondamentale
constitue alors à la fois la méthode, l’idéal, et le processus même du
changement dans l’analyse, et finalement son but. Du côté de l’analyste,
Edith Weigert13 évoquait en 1952 la transformation du contre-transfert
comme moyen de reconnaître la phase terminale : elle signalait la manière
dont on se sentait plus libre et décontracté avec le patient en terminaison.
Observation reprise sous des formes légèrement différentes par une série
d’auteurs, décrivant tous la disparition d’un certain nombre de
complications dans la relation entre l’analyste et le patient.

À la lumière de ces textes on pourrait se représenter cette phase comme une
situation d’analyse idéale, si elle n’était pas lestée par ce qui est
généralement évoqué, en filigrane ou explicitement, comme tâche à
accomplir : car il s’agit bien d’une tâche, qui se transmet d’une génération
d’analystes à l’autre. En 1956, Glover14 déclarait que si la phase terminale
faisait défaut, on ne pouvait pas considérer qu’il y avait eu analyse. En
1980, S. Lebovici écrit que la dernière séance sera programmée après que
les effets de la terminaison auront « fait l’objet d’un travail suffisant15 ». Il
s’agit essentiellement, selon la plupart de ces auteurs, de travailler la
séparation, le deuil, la perte d’objet, ou autant de contenus assignés au mot
« fin », qui risque fort alors de se fixer dans l’univoque.

J’en prendrai pour exemple une revue de la littérature faite en 1970 par Hal
Hurn16 qui aboutit à un résumé en huit points sur l’état de la question :

1) Phase terminale et terminaison naturelle, selon l’expression de Ferenczi,
apparaissent comme des termes interchangeables ; (Ce qui revient à dire
que l’analyse se termine naturellement par une phase terminale ; soit il
s’agit d’une simple tautologie, soit, et c’est ce qu’il me semble, il s’agit
d’une exigence technique dont les implications quant à la nature du
transfert sont fabuleusement importantes ; c’est là-dessus que je reviendrai
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par la suite, mais je continue d’abord avec les points suivants du résumé qui
tentent d’expliciter cette position de consensus.)

2) La phase terminale commencerait quand le patient, ayant accepté
l’impossibilité d’obtenir de l’analyste la gratification de ses désirs
infantiles, a ainsi accompli un degré irréversible de résolution de la névrose
de transfert ;

3) Simultanément, l’analyste est perçu de plus en plus comme un objet
actuel réel ;

4) De cette réalité croissante de l’analyste et de la diminution continue de
sa place dans le transfert résulte un confort émotionnel plus grand du
patient avec son analyste, c’est-à-dire un renforcement de l’alliance
thérapeutique ;

5) Le corollaire pour l’analyste est une aisance croissante et une nécessité
moindre de se garder de provoquer des réactions transférentielles chez le
patient ;

6) La séparation entre analyste et patient est une séparation entre deux
adultes dont les réactions émotionnelles qu’on peut attendre de part et
d’autre relèvent du deuil ;

7) À mesure que la gratification attendue de l’analyste se limite, les
investissements libidinaux se déplacent vers des intérêts extra-analytiques ;

8) La tendance à percevoir l’analyste objectivement sans distorsion
transférentielle se rapproche asymptotiquement de la réalité de l’analyste.

Ainsi conçu, le commun accord évoquerait plutôt une façon de se mettre
à l’unisson — possiblement dans une soumission partagée à des
représentations-but qui semblent occuper le devant de la scène et pénétrer
l’atmosphère, dès lors que la terminaison s’est emparée de la convention
langagière de l’analyse. Car la conception du transfert lui-même,
jusqu’alors le lieu de la résistance, semble se modifier imperceptiblement
et se couler dans un moule qui lui confère des significations immédiates.
Et peut-être est-ce précisément là que l’analyste est menacé de « pécher par
arbitraire », car la représentation d’une phase terminale risque d’infléchir
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l’écoute, moins tenue alors par la nécessaire attente d’un matériel
associatif : les trajets déjà parcourus, les connexions familières, peuvent
fort bien combler les lacunes, puisque d’une certaine façon le sens général
des enjeux de la séparation est déjà connu. De même que la multiplication
des exemples permet de comprendre les rêves typiques, indépendamment
des associations du rêveur, la convention terminale peut permettre de saisir
des mouvements transférentiels qui sans cela risqueraient de demeurer
énigmatiques pendant un certain temps encore. Et plus encore que
d’aménager une fin paisible, il s’agit probablement, par le commun accord,
d’écarter, chez chacun des protagonistes, le doute sur l’opportunité de cette
fin d’analyse et d’éviter que ne soit relancé un mouvement de déplacement
qui signerait une poursuite de satisfaction impossible. Alors, puisqu’il faut
en finir, si l’on confère à ce qui se passe un caractère exceptionnel par
définition puisque terminal, on pourra peut-être minimiser ce qui est après
tout un passage à l’acte de l’analyste lorsqu’il accepte la perspective d’une
autre « vraie scène » que celle de l’analyse instaurée, scène de réalité, ou
scène d’un avenir, sans séances.

Pourtant, est-il possible de se situer autrement que dans cette notion de
phase terminale ? L’analyste peut-il ne pas manifester, même de façon
minimale, un accord qui institue cette phase qui infléchit l’analyse vers un
idéal de terminaison plutôt que vers un simple terme ? Autrement dit,
pourrait-on simplement laisser le patient sortir d’analyse comme il y est
entré ? Suivant un vieux conseil de pêcheur à qui veut démailler les
rascasses aux piquants vénimeux entortillées dans le filet, il s’agit de fixer
le sac de nœuds en amont puis, en faisant rentrer les poches du filet trémail
sur elles-mêmes, de patiemment défaire le nœud, sans jamais couper le
filet, c’est-à-dire l’instrument de travail : le poisson entortillé finira,
dit-on, par sortir par où il est entré. L’image, pour l’analyse, serait alors
celle d’une « fin naturelle », mais pas dans l’acception « interchangeable »
de Hurn citée plus haut, et qui faisait état de ce curieux accord qui rendait
ces deux expressions « f in naturel le » et «  phase terminale »
interchangeables. En fait, cette façon de replier un terme sur l’autre aboutit
à réduire la tension qu’il convient de maintenir entre ces deux
représentations qui coexistent généralement chez chaque analyste, et
justement ne se ramènent pas l’une à l’autre, pas plus que névrose de
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transfert et névrose infantile ne se réduisent l’une à l’autre. La phase
terminale évoque (c’est du moins ce que j’ai essayé de montrer) une mise
en phase de l’analyste et du patient (voire une mise en phase de cette analyse
particulière avec l’analyse en général) ; la fin naturelle évoque plutôt le
trajet d’un transfert destiné à suivre les méandres de sa nature jusqu’à un
terme, ou jusqu’à la dernière minute. Et si l’on suit cette ligne, ou ces
mailles du filet, la confrontation à l’inextricable pourrait être alors une
qualité nécessaire de la sortie d’analyse. D’une certaine manière,  la
remarque de Glover sur la recrudescence de symptôme et de transfert, si on
ne la rabat pas aussitôt comme il le fait sur le problème du deuil, signale
cette épaisseur. Quant à savoir s’il s’agit bien de la fin, et non de
l’instauration d’une réaction thérapeutique négative, c’est peut-être cela
qui est affaire d’ « intuition ».

La patiente dont j’ai parlé au début n’a pas manqué de se demander à la fin
si elle n’était pas en train de s’enfoncer dans le malheur. Elle était entrée en
analyse pour échapper à un mariage qui devenait inéluctable de par la
dépendance qu’elle manifestait à l’égard d’un homme qu’elle n’aimait pas.
Elle sortait d’analyse seule et rejetée cette fois par un homme qu’elle aimait.
Ce qui pouvait être vu comme autant de façons d’accomplir la prédiction
maternelle adressée à une adolescente rebelle au fichu caractère, « qu’elle
ne trouverait jamais à se marier ». Point donc de ce happy end qu’on pouvait
entrevoir peu de temps avant la fin de l’analyse, d’un beau mariage et de
beaucoup d’enfants. Et pourtant, à la douleur qu’elle éprouvait et dans
laquelle elle se laissait couler sans réserve, avec des mortifications de style
anorexique, il manquait cette dimension de contrainte qui déterminait
habituellement ses actes et ses attitudes. La répétition ne semblait pas
s’opposer à la remémoration, mais fonctionner plutôt comme un support
de mémoire, « système de marques » 17. Vivace, la souffrance était déjà en
quelque sorte passée, entrée dans l’histoire. J’étais tentée de donner à ce qui
se répétait un statut étrange qui n’était ni tout à fait celui de la compulsion
mortifère, ni celui de la résistance transférentielle. Mais, en soulignant
l’unité profonde entre les deux moments de l’entrée et de la sortie, ou plus
exactement de la décision d’entreprendre et celle de terminer, la question
qu’on ne peut éluder est bien celle-ci  : qu’est-ce qui peut le plus aisément
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les réunir, sinon justement la répétition ? Qu’est-ce qui garantit que tout
cela n’aboutit pas simplement à la réédition d’un refoulement ?

Ce risque a été littéralement conjuré par D. Braunschweig18 dans un article
de 1975 sur la tranche d’analyse où elle propose un modèle d’analyse en
deux temps (la tendance aux deux temps n’est d’ailleurs pas si rare :
Alexander proposait des interruptions expérimentales19 ; et  L. Rangell a
suggéré de revoir le patient après la fin de l’analyse20). Pour ce qui est de
D. Braunschweig, son hypothèse est celle « d’une analogie entre la tranche
de vie qui sépare deux tranches d’analyse et la période de latence de
l’enfance ». « La tranche de vie, comme nous l’appelons dans notre jargon,
représenterait alors le laps de temps intermédiaire entre une première scène
de séduction qui serait celle de la première analyse, et une seconde où, par
l’élucidation du transfert et l’effet d’une maturation nouvellement
intervenue, une prise de conscience deviendrait possible en réactivant le
procès d’une première séduction ». Le recours répété à l’après-coup semble
ici fonctionner comme garde-fou. Peut-être est-ce effectivement une
garantie contre cette inquiétante « intuition » qui se dégageait du
questionnaire de Glover. Si l’intuition est une connaissance anticipée, il
n’est pas étonnant qu’on l’invoque lorsqu’il s’agit de la fin de l’analyse,
justement parce que cette situation est sans suite, et ne permet pas de mise
à l’épreuve dans l’après-coup. Ainsi peut-on donner son accord pour
désigner la fin d’une entreprise dont on n’a pas le moyen de s’assurer qu’elle
est bien terminée. Ce qu’on nomme alors intuition est une façon de
colmater le degré d’incertitude auquel on est soumis. Mais la reprise en
tranche proposée par D. Braunschweig ne parvient pas vraiment à
neutraliser le risque ; à la lecture de ce texte, l’impression qui domine est
de se trouver devant un emboîtement de poupées russes : une seconde
analyse réactivant la première qui elle-même était censée, par
l’épanouissement de la névrose de transfert avoir réactivé la névrose
infantile... L’analyse pourrait bien se transformer en machine à répéter.

Il n’en reste pas moins que cette image de la période de latence suggère qu’à
la fin, le patient pourrait se détourner de l’analyste comme Freud disait que
le « moi de l’enfant se détourne du complexe d’Œdipe ». Le procès ainsi
décrit est selon lui « plus qu’un refoulement, il équivaut, si les choses
s’accomplissent de manière idéale, à une destruction et à une suppression
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du complexe ». Mais il faut aussi retenir que « si vraiment le moi n’est pas
parvenu à beaucoup plus qu’un refoulement du complexe, alors, ce dernier
subsiste, inconscient, dans le ça, et il manifestera plus tard son effet
pathogène21 ». Entre la dissolution du complexe d’Œdipe et la résolution
du transfert, la question des effets possibles de l’analyse sur la répétition est
donc clairement posée. Mais que serait donc, à propos d’une analyse qui se
termine, ce « plus qu’un refoulement » ?

En 1937, trois hypothèses optimistes étaient formulées par Freud, dont il
précisait avec force qu’elles étaient loin d’être confirmées. « Elles
postulent, disait-il,  1) qu’il est possible de liquider totalement et une fois
pour toutes un conflit instinctuel ; 2) Qu’on peut arriver, en traitant un
sujet pour un certain conflit instinctuel, à le vacciner contre toute nouvelle
possibilité de conflits analogues ; 3) Qu’on peut animer pour le soumettre
à un conflit préventif tout conflit pathogène du même genre qui, au
moment de l’analyse, ne se serait encore trahi par aucun indice22. »
Questions qu’il a laissées de côté, sans réponses. Et depuis 1937, il
n’apparaît pas que des réponses certaines aient été fournies. Or, à moins de
penser que la cure peut immuniser contre les risques de la répétition, il nous
faut admettre que la répétition continue de s’exercer, mais que sa place dans
le fonctionnement psychique a peut-être été modifiée, revue, déplacée (je
ne sais pas quel mot il convient de proposer), par l’expérience de l’analyse.

C’est, d’une certaine façon, ce que suggèrent les observateurs post-
analytiques que j’avais cités plus tôt, quand ils décrivent les reviviscences
transférentielles en entretien de suivi comme des phénomènes transitoires,
s’apaisant rapidement ; et cette rapidité même porterait la marque de
l’analyse antérieure. Ce qui amène Pfeffer, l’auteur de ces protocoles, à
conclure : « La répétition n’est pas éliminée, mais le contenu de ce qui est
répétable est changé : ce sont maintenant les solutions des mêmes conflits
telles qu’elles ont été trouvées en analyse, qui sont répétées23. » La
répétition pourrait donc s’exercer en toute innocuité, puisqu’elle
comporterait sa solution acquise : hypothèse qui pourrait rejoindre la
classe des optimistes. Mais si tel était le cas, on pourrait s’attendre à ce que
l’analyse elle-même bénéficie de cette progression, et ne prenne pas comme
elle le fait si souvent en fin de course, des allures insolubles. Car la fin
d’analyse ne coïncide pas nécessairement avec une résolution même
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manifeste des conflits ; elle est plutôt la résolution du patient de partir, avec
une mémoire de ses conflits et des avatars de son histoire, tels qu’ils ont été
vécus sous la forme d’un transfert.  « Et ce que le patient a vécu sous la
forme d’un transfert, jamais plus il ne l’oublie. » Cette formule de Freud
est à compléter par sa conception du travail de destruction constante du
transfert, exprimée dans le même paragraphe : « La tâche de l’analyste est
d’arracher chaque fois le patient à sa dangereuse illusion, de lui montrer
que ce qu’il prend pour une réalité nouvelle n’est qu’un reflet du passé24. »
Le changement dans l’analyse serait donc bien une affaire de mémoire,
mais pas nécessairement une affaire d’apprentissage. Elle fonctionne par
constitution de souvenirs. Des souvenirs qui auraient cette particularité
d’être inoubliables. Des réminiscences qui, au lieu d’être vestiges isolés à
l’usage du retour du refoulé, parties d’une constellation non remémorée,
seraient les traces du travail de liaison, tirant profit de la surdétermination
comme garante de la pérennité de l’inscription. C’est dans ce contexte qu’il
conviendrait de réévaluer le statut de la répétition, et de définir les
conditions dans lesquelles elle peut avoir une autre valeur que de
compulsion. Cela suppose de démanteler le bloc compact qu’est cette
notion de répétition, et d’envisager qu’elle puisse se présenter sous des
visages différents en changeant de terrain.

La fonction de la répétition pendant le temps de l’analyse par exemple a un
visage très particulier : « Aussi longtemps que le patient est en traitement,
il ne peut pas échapper à la compulsion à répéter25. » Parce que l’analyse
s’effectue sur la névrose de transfert, et que le transfert n’est lui-même que
fragment de répétition, sous les conditions spécifiques de la résistance. « Et
plus la résistance est grande, plus la répétition remplace complètement la
remémoration26. » En termes d’analyse donc, la répétition est une nécessité
méthodologique, et l’on va d’autant plus jusqu’au bout que le transfert est
tendu. Mais il s’agit là d’une contrainte surajoutée à celle que l’on peut dire
ordinaire, de la compulsion de répétition et du masochisme. Et aussi bien,
cette contrainte cesse avec la fin de l’analyse. Cela ne veut pas dire que
lorsque le patient n’est plus en analyse il ne répète plus, mais que la
contrainte n’est plus la même ; ne serait-ce que celle d’aller jusqu’au bout,
de parcourir toute la séquence. Un allègement de la contrainte a d’ailleurs
été esquissé par Freud pour le patient avant même la terminaison de
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l’analyse, en raison de la particularité du transfert d’être non seulement un
obstacle, mais aussi une aide précieuse : « Lorsque le transfert aboutit à un
attachement utilisable de quelque façon, le traitement est en mesure
d’empêcher le patient d’exécuter les actions répétitives les plus importantes
et d’utiliser in statu nascendi ses intentions comme matériel pour le travail
thérapeutique27. » Ce processus a bien des chances d’être pertinent pour le
patient qui a terminé son analyse, et qui peut d’autant mieux s’appuyer sur
des fragments « in statu nascendi », des ébauches d’actes ou d’intentions
qui se laissent reconnaître plus vite dès lors qu’ils ne sont plus adressés
comme résistance à l’analyste. Encore qu’il faille se méfier, et ne pas oublier
que le « in statu nascendi » est l’expression que Freud utilisait aussi
lorsqu’il s’agissait de l’empire du refoulement : « [Le refoulement] a pour
résultat d’inhiber, in statu nascendi et avant qu’elles puissent se faire
remarquer de la conscience, des représentations dont l’investissement peut
occasionner une libération de déplaisir28 ». L’économie du travail
psychique pencherait donc tantôt vers le refoulement, tantôt vers sa levée,
avec des raccourcis dont la valeur dépend du plaisir recherché, que ce soit
d’éviter le déplaisir, ou de satisfaire l’analyste, ou autre chose, comme on
peut le supposer pour un patient ayant fini son analyse... Reste à définir ce
que peut être ce plaisir. (On peut faire des suppositions : du côté de
l’humour peut-être, avec la prime de plaisir que procure l’économie de
travail psychique ; d’ailleurs là encore apparaît le « statu nascendi » dans le
texte freudien29  : l’humour comme économie d’affect, qu’il supprime « in
statu nascendi ».)

Mais, laissons ouverte cette question des avantages en plaisir post-
analytique. Je crois en tout cas qu’on peut faire l’hypothèse que le travail
de liaison qui est censé se poursuivre au-delà de la fin d’une analyse puisse
avoir besoin de s’appuyer épisodiquement sur des fragments de répétition,
fragments in statu nascendi, de même qu’au cours de l’analyse il lui a fallu
en passer par des transferts. La répétition pourrait alors avoir un visage
accidentel, fortuit, de bonne ou mauvaise fortune, et ne serait régie
totalement ni par la compulsion mortifère, ni par la compulsion
transférentielle. Ligne accidentelle, comme en musique les dièses et les
bémols qui ne sont pas à la clé, mais se trouvent pris dans le fil du morceau.
C’est peut-être là que se déploie l’effet de la contingence de l’objet dont on
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a pu faire l’expérience dans le transfert. Et dans ces circonstances, le rapport
de la répétition avec le plaisir peut fort bien constituer une prime de
mémoire.

Que le changement dans l’analyse soit passé par la remémoration est une
affirmation banale. Cependant, cela a quelques implications pour la fin :
le lien de la mémoire avec l’expérience de satisfaction a été posé d’emblée
par Freud comme structure du désir, moteur d’abord de nos mouvements,
puis de tout notre travail psychique. Il est vrai que c’est l’œuvre de la
frustration, de la suspension imposée à la décharge des pulsions, qui permet
que se dessine pour le sujet en analyse sa façon de désirer. Il en résulte
finalement que le patient prend la mesure du relatif anachronisme de
l’analyste quant à la satisfaction de ses désirs. Mais cela ne va pas, quand
même, sans satisfaction, ne serait-ce que celle d’un érotisme de la parole ou
du silence. On peut penser que la fin d’analyse serait le signe d’une certaine
satiété, à cet égard, ce qui permettrait de parler littéralement d’analyse
terminée de façon satisfaisante. Et serait interminable l’analyse qui reste
sous la dépendance de ce plaisir, voire d’un autoérotisme qui se satisfait de
la demande d’écoute adressée à un autre. Prolongation de l’analyse sous la
domination du principe de plaisir, avec ce que Freud appelait les formes
expressives de la décharge motrice (mimique, extériorisation d’affects)30.
La question de savoir comment cette mimique transférentielle peut se
changer en action engage très précisément la fin de l’analyse, le statut du
travail de pensée et de la satisfaction — non pas des satisfactions futures
escomptées dans la réalité, mais de la satisfaction qu’il peut y avoir à
renoncer à cette adresse substitutive à laquelle on s’est cramponné. Mais
plus encore, la soudaineté avec laquelle la terminaison d’une analyse
devient possible, et la rapidité avec laquelle elle se réalise généralement,
tient de l’accomplissement, de désir. Je crois qu’on sort d’analyse comme
on y est entré : d’un coup. Cela n’exclut pas des hésitations préalables. Mais
de même qu’il se produit ce phénomène étonnant que, dès le premier
entretien, l’analyste peut se sentir saisi dans un transfert dont les effets vont
se déployer pendant des années, le terme de l’analyse vient quand le patient
a été saisi de la conviction de ce transfert, c’est-à-dire qu’il peut reprendre
à son compte toute cette histoire, celle de son analyse, sans être gêné qu’elle
ait été délivrée à une fausse adresse. Comme tout événement psychique,



39

V I S A G E S  D E  L A  R É P É T I T I O N

H    I    V    E    R                  1    9    9    5

cette fin est mise en scène et trouve à se rattacher à un fantasme qui lui
donne forme. On ne saurait imaginer une fin qui échappe à ces
mouvements qui ont ordonné les symptômes, le transfert ou les rêves,
comme on ne saurait imaginer de symbolisations sans attaches. Même les
terminaisons qui semblent se prévaloir de la plus grande objectivité et du
plus parfait commun accord continuent d’appartenir aux stratégies de
séduction et d’hostilité, dont les plus hypocrites sont probablement celles
de la séparation. C’est de ce nom en tout cas que Freud désigne un groupe
de rêves, les « rêves hypocrites, dit-il, que j’ai eu l’occasion de constater
chez moi-même, [et qui ont] pour contenu la réconciliation avec des
personnes qui ne sont plus nos amis depuis longtemps. L’analyse découvre
toujours, dans ce cas, un motif de n’avoir plus d’égard pour ces anciens
amis et de les traiter comme des étrangers ou des ennemis. Mais le rêve se
complait à dépeindre le contraire31 ». La phase dite terminale aussi, me
semble-t-il ; et si l’on accepte de prendre en compte cette hypocrisie — et
cette hostilité — qui la sous-tend, on peut considérer qu’il demeure
légitime de parler, comme on l’a fait un temps, de liquidation du transfert
— certes pas de résolution, c’est du moins ce que j’ai tenté de montrer,
mais bien, quand même, de liquidation.

◆
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