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Jacques HASSOUN

J’ouïs !

À propos des entretiens préliminaires —

temps où se détermine le style d’une cure

I
l est d’usage d’appeler entretiens préliminaires, les
premières séances où un futur analysant vient demander
une analyse à un analyste. Ces entretiens ont les tonalités

d’une rencontre, ou tout au moins, elles peuvent se donner à entendre
comme telles. Il est pourtant fréquent d’entendre déclarer que si au cours
des deux ou trois premiers entretiens préliminaires l’analyste n’entend pas
ce qu’il en est de cette demande d’analyse, il doit mettre un terme à ce
projet. Or il me semble évident que si l’acte analytique se promeut d’un
inaugural, celui-ci peut néanmoins n’advenir qu’au terme d’un très long
parcours. Et d’ailleurs, quand peut-on dire que commence une analyse ?
Est-ce au moment du passage sur le divan, et celui-ci est-il indispensable
à la conduite de la cure dans tous les cas ?

Autant d’interrogations qui rendent la question des entretiens
préliminaires quelque peu ardue. Par ailleurs, je considère que ces
entretiens peuvent durer un temps indéterminé, pouvant aller jusqu’à six
à huit mois sinon un an. Le passage au divan se situant secondairement au
temps où l’analysant(e) se sent prêt(e) à affronter ce remaniement de
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l’espace qu’implique ce passage, sans crainte majeure, sans craindre en
particulier une expérience de morcellement du corps ou pire,
d’envahissement par un sentiment de terreur qui témoigne d’une
désintrication pulsionnelle qui semble mettre l’analysant en danger de
mort.

Il est tout à fait évident par ailleurs qu’il est des séances préliminaires qui,
au bout d’un certain temps, aboutissent à la poursuite de l’analyse en face
à face. Est-il ou pas de l’analytique dans ce cas ? Ce qui est évident, c’est
qu’il y aurait des analysants qui sont trop dans la jouissance du pas de
regard, qui sont dans une telle soustraction de soustraction du regard, que
ledit face-à-face s’impose. La disposition divan-fauteuil ne venant
qu’accentuer une déroute psychotisante de l’imaginaire. D’où la question
du « comment gérer le spéculaire dans la cure ». Bien évidemment la
question qui se formulerait par le « à qui s’adresse-t-il ? » dans ces cas
semble représenter un pari beaucoup plus difficile à soutenir si nous
voulons bien nous situer non pas dans le domaine de la psychothérapie
mais dans celui de l’acte analytique.

Quoi qu’il en soit, j’émets l’hypothèse que les entretiens préliminaires
doivent se prolonger dans le temps, retracer pas à pas le frayage qui irait
jusqu’à la reconnaissance mi-dite qu’il est de l’inconscient. Le passage au
divan est-il, après un temps plus ou moins long de face-à-face, possible ?
souhaitable ? Je ne saurais le soutenir d’autant qu’il me semble qu’après
deux ou trois ans d’une cure menée sur ce mode, il est comme une limite
qui semble rendre impossible le passage sur le divan avec cet analyste-là…

Comment dès lors se caractériserait ce travail ? Je prétends qu’il s’agit le
plus souvent d’analyses qui, si elles se supportent de l’attention flottante de
l’analyste ne sauraient faire l’économie d’une vigilance autrement plus
aiguë que dans les cas de la cure-type. Ainsi, évoquer la question des
entretiens préliminaires n’est pas sans poser le problème des indications —
non pas de l’analyse — mais d’abord et avant tout du temps du passage de
l’analysant sur le divan. Pour ma part je dirais qu’à chaque demande
d’analyse je fais le pari que dès lors que celle-ci se formule, que l’analysant
revient parfois dans le malentendu le plus surprenant, il faut prendre au
sérieux cette demande et parier sur la possibilité d’un travail qui ne serait
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pas inauguré par un passage rapide au divan, mais par une autre parole
fondatrice. Et qu’est-il alors de plus émouvant que ces analysants qui,
venus demander une psychothérapie, découvrent l’inconscient, son
fonctionnement cependant qu’ils mesurent l’efficace du travail effectué ?

Ainsi, je ne saurais accorder le statut d’entretiens préliminaires à ces
rencontres qui se bornent parfois à faire préciser au futur analysant son
nom, son prénom, son adresse et son numéro de téléphone, le rythme des
séances ainsi que leur mode de règlement. Cela pourrait s’appeler tracer les
contours du contrat. Aussi, me semble-t-il primordial d’accorder toute son
attention à ce temps où s’explicite une demande : l’analyste se doit de
suivre le trajet de ce dit. C’est le temps des scansions discrètes qui
donneraient à entendre à l’analysant que les rêves, les rêveries, les faits
biographiques anciens représentent autant d’articulations sur lesquelles un
possible travail pourra s’effectuer. Somme toute ces entretiens
préliminaires représentent le temps et les modalités d’une mise en tension
d’un arc, alors que la cible elle-même n’est pas encore dessinée… si tant est
qu’elle puisse jamais l’être.

C’est dire que ces entretiens supposent que le facteur temps puisse jouer à
l’endroit de ce que je nommerai la délimitation d’une zone d’ombre qui
donne à entendre que c’est à partir d’un insu (et non d’une ignorance) et
d’un mi-dire (où le « tout dire » de la règle fondamentale se module dans
l’impossibilité de dire tout), que l’analysant travaille. D’ailleurs si
l’analyste est requis de « dégainer plus vite que son ombre », il se doit aussi
de délimiter quelle est cette zone d’ombre — de décalage — qui lui permet
d’énoncer en temps opportun une interprétation.

Il me semble donc évident que toute platitude d’un dit qui exclut l’ombre,
toute interprétation qui prétend se formuler à partir de la jouissance de
l’analyste relève de l’obscène qui signe le « trop de pas de regard » et
représente une résistance à l’analyse.

Ainsi, le temps de ce que je désigne du terme de constitution d’une zone
d’ombre se soutiendrait d’un « tu dis la vérité » qui fait que dans l’analyse
se joue cette chose inouïe qu’il n’est jamais aucun doute pensable à
l’endroit des propos de l’analysant : c’est toujours la vérité qui est énoncée,
dans le mi-dire.
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Mais le temps des entretiens préliminaires est aussi celui où s’énonce et se
donne à entendre la règle fondamentale : « Dites ce qui vous passe par la
tête — n’omettez pas de dire ce qui est déplaisant ».

Le déplaisir, contrairement à ce qu’énonce Lacan dans sa réponse à André
Albert1, n’est pas à mettre au compte de l’au-delà du principe de plaisir qui
est au travail dans la cure : il subvertit le principe de plaisir qui commande
de « ne rien foutre, de faire le moins possible ». En foutre le moins
possible… il est à se demander, soit dit en passant, si parfois l’analyste n’est
pas dans cette position dès lors qu’il précipite — trop tôt — le futur
analysant sur le divan. Il y aurait là une preuve d’intelligence — comme on
dit « intelligence avec l’ennemi » — qui me semble tout à fait préjudiciable
quant à l’avenir de ces cures dans lesquelles nous constatons que l’analysant
s’enfonce dans le divan comme d’autres s’enfonceraient dans une tombe,
dévidant un ressassement infini qui obéit à la loi du « faire plaisir » à son
analyste, tout en n’interrogeant jamais la jouissance qui est en cause dans
ce triste et interminable monologue. Mais ceci est une autre histoire qui au
demeurant ne nous éloigne pas trop de notre propos.

Mais revenons à ce qui nous préoccupe : somme toute à quoi est requis
l’analysant ? À quoi serait convoqué l’analyste sinon à une incitation à dire
qui fraye un chemin au déplaisir, celui qui se situe à la limite du silence et
de la parole déplaisante. Cette incitation est celle qui se manifeste dans
l’écart qui existe entre dire le déplaisir et déplaire en disant.  Ce « déplaisant »
qui se situe aux limites du principe de plaisir et de son au-delà, trouve
l’espace de son expression dans le transfert tel qu’il se met en place séance
après séance à partir de l’énoncé de la règle fondamentale, cependant que
l’analysant se focalise puis se déplace par rapport à son symptôme. En effet,
ce qui, dans l’énoncé de la règle fondamentale, est visé, nous dit Lacan, c’est
la chose dont le sujet est le moins disposé à parler, c’est-à-dire de son
symptôme, en tant qu’il dérange le principe de plaisir qui consiste à
« n’avoir rien de particulier2 »… à déclarer.

Ce temps premier est celui qui permettra secondairement — mais n’est-il
pas déjà là dès le début, à l’instant où la demande est formulée — que la
vérité du sujet soit abordée au terme d’un long parcours analytique. Nous
l’avons dit précédemment, le « tu dis la vérité » est un énoncé qui s’impose
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à nous et doit s’imposer à l’analysant. Les entretiens préliminaires
permettent de constituer cette vérité au titre de la singularité subjective au
lieu même du Sujet-Supposé-Savoir. Dès lors, nous pouvons affirmer que
les entretiens préliminaires sont le prélude à la constitution de cette
instance tierce, de ce lieu nommé Sujet-Supposé-Savoir, qui procède tout
autant de l’analysant que de l’analyste et dont la chute en fin de cure signe
le dénouement du transfert3.

Cette constitution du Sujet-Supposé-Savoir représenterait donc une
assurance susceptible de prémunir l’analyste de se mettre « trop tôt dans les
plis  » de sa fonction, car ce « trop tôt  » relève d’une passion
épistémophilique qui amènerait un analysant à endosser le désir de
l’analyste à entendre, à théoriser (et pourquoi pas à recruter pour son
« Association chérie ») dont on peut se demander comment l’analysant
pourra se défaire.

Aussi, suis-je enclin à donner une remarquable extension au terme
d’entretiens préliminaires, en considérant que ceux-ci sont susceptibles de
se re-présenter en termes de « renouvellement de la demande princeps » à
différents moments de la cure, et mon expérience d’analyste me permet de
dire que ce temps est peut-être celui qui permet à l’analysant de s’interroger
sur un dire qui, pris dans les rets du non-plaisir et de la dette infinie, se
présente comme l’expression d’un piège : celui de la jouissance.

Deux vignettes cliniques pourraient ici illustrer mon propos :

Sarah a interrompu sa première analyse après que son analyste, dans un
passage à l’acte particulièrement violent, l’a mise dans l’impossibilité de
poursuivre son analyse avec lui. Bien évidemment, sa seconde analyse s’est
déroulée en face à face durant un temps relativement long. Au cours de
l’une de ces séances, Sarah commence par se taire. Puis embarrassée,
murmure : « Je ne peux pas parler chaque fois que je porte cette bague
ancienne. J’ai trop l’impression de vouloir vous séduire. » C’est alors
qu’après avoir laissé passer quelques instants, je lui dis : « Dites ce qui vous
passe par la tête, essayez de ne pas omettre de dire ce qui est déplaisant ou
trop plaisant. » Somme toute, je venais de lui rappeler la règle
fondamentale que je m’étais gardé jusqu’ici d’énoncer… Ce moment fut
crucial dans le déroulement de la cure de Sarah… au point où pour la
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première fois elle put évoquer un personnage qui était resté jusqu’ici dans
l’ombre et qui se révéla être central dans son histoire : son grand-
père… C’est à partir de l’évocation de cet élément tiers — tutélaire —
qu’elle put passer sur le divan sans crainte de rencontrer les fantômes que
son analyste précédent avait incarnés.

Nous essayerons ultérieurement d’évoquer ce qu’il en est de la formulation
de la règle fondamentale comme interprétation, mais pour l’instant
évoquons un autre cas de figure, apparemment fort différent du précédent :

Fatma souffre d’un sentiment permanent de culpabilité. La tonalité
dépressive est dominante. Quand sa parole autofrustrante produite dans le
registre de la complaisance s’épuise et qu’elle rencontre l’analyste en lieu et
place du mort, Fatma semble céder alors à l’impératif d’une jouissance
surmoïque qui l’empêche littéralement de parler sinon en termes solennels,
en termes proches… d’un éloge funèbre, celui qu’elle a manqué d’entendre
sur la tombe anonyme de son père. C’est ainsi tout au moins que d’une
manière à peine voilée elle évoquait ces moments de tension où sa parole
rare, précieuse, se présentait à chaque fois comme un don qu’elle offrait à
l’analyste, un don de son corps, de sa chair et de son sang. Il y eut rupture
dans la complaisance (autre face de l’exigence surmoïque et de mise à mal
de la « loi du plaire ») quand un jour elle s’entendit rappeler qu’elle pouvait
aussi dire des bêtises… C’est alors que l’analysante cessa comme de projeter
à la place de l’analyste l’hologramme imaginaire de son Moi idéal pour
laisser advenir un discours qui pour être banal ne l’engageait pas moins
dans une phase particulièrement féconde de son analyse. Il est à souligner
que cette intervention « anodine » fut ré-énoncée alors que Fatma était sur
le divan depuis quelques années.

Ce découpage séquentiel ne renvoie-t-il pas très précisément à ce que Freud
dit à propos de la règle fondamentale : « Nous concluons donc ce traité (ou
contrat) avec le moi du patient. Pleine sincérité contre absolue discrétion.
Nous l’engageons à la règle fondamentale de l’analyse qui désormais doit
dominer sa conduite à notre égard. Il ne doit pas seulement nous faire
partager ce qu’il dit à dessein et volontiers, ce qui lui apporte soulagement
comme dans une confession, mais aussi tout le reste, ce qui se livre à sa
propre auto-observation, tout ce qui lui vient à l’esprit, même si cela lui est
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désagréable à dire, et aussi si cela lui paraît insignifiant ou même vide de
sens […] il doit aussi nous raconter ce qu’il ne sait pas4. »

Aveu de ce qu’il ne sait pas encore/de ce qu’il sait déjà… entre le silence
embarrassé et l’aveu, l’Idéal du Moi de l’analysant peut être mis à mal à
cette occasion et passer du côté du Surmoi. En effet, si la règle
fondamentale est entendue comme l’expression d’une phrase récitée sur un
mode atemporel et arbitraire qui excède le discours de l’analysant (et de
l’analyste), si son énonciation ne procède pas d’un effet d’interprétation,
alors elle peut être la représentation d’une instance surmoïque, qui instaure
en lieu et place d’un dit, la jouissance : jouissance de la rétention,
jouissance d’imaginer qu’un tout-dire est possible, jouissance de l’échec de
cette prétention, jouissance enfin à être «  le bon analysant  » qui serait
susceptible de faire jouir son analyste qui recevrait à jet continu une
succession de paroles vides soustraites au travail de perlaboration.

Dès lors, le « dites n’importe quoi sans hésiter à dire des bêtises » laisse filer
le dit au point où l’analysant atteint l’« indé-sens » d’un signifiant que ne
viendrait pas affadir le principe de plaisir, mais qui ne coupe pas moins
dans la jouissance. Aussi, cette nécessité de rappeler la possibilité offerte à
l’analysant de dire le futile est-elle souvent opportune lors de ces périodes
dépressives qui apparaissent en cours d’analyse, réactualisant une perte de
l’objet que la rencontre renouvelée avec le risque de déplaire ou celui de se
déplaire, instaure.

Il est certain que ces phases s’entendent tout au long d’une cure et il me
semble que si nous ne laissons pas affleurer au cours des dites séances
préliminaires l’existence de ces « étapes transférentielles » au cours
desquelles le tout-dire est source de jouissance mortifère, nous risquons bel
et bien de manquer notre coup.

Car enfin, si l’acte analytique se spécifie d’un engagement — celui de
soutenir l’inaugural qui en est la cause — il suppose que celui-ci soutienne
aussi le développement du concept d’inconscient en tant que lieu : lieu du
« là où Ça était le Je advient », que l’analysant se doit de soupçonner non
pas comme un postulat scientiste mais comme une rencontre insue et
renouvelée tout à la fois : celle que l’analysant effectue avec le lieu d’un
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mi-dire en attente de se donner à entendre. C’est dire que la règle
fondamentale s’adresse au sujet, elle ne doit dès lors être énoncée — au
même titre qu’une interprétation — qu’en son temps, en temps opportun.
La situer comme une ritournelle assenée sur le mode psittacique a quelque
chose de profondément misérable sinon de caricatural : les analysants
savent tous (ou presque tous) ce qu’il en est d’au moins un des termes de
cette règle, mais c’est en tant qu’elle se présente comme le creuset possible
de l’analyse, c’est-à-dire du transfert et de l’interprétation qu’elle donne la
mesure de son efficace.

Les entretiens sont donc préliminaires à la formulation de la règle
fondamentale énoncée non pas comme une consigne mais comme une
interprétation adressée au sujet et visant au premier chef le symptôme.
C’est dire que la règle qui se présente comme fondamentale est celle qui dès
lors qu’elle est émise, situe dans le transfert l’analyste. Toute autre
conception de l’énonciation de la règle fondamentale ferait de l’analyste un
pédagogue ou un thérapeute sinon un être qui serait le producteur d’une
exigence surmoïque. Si dès les premiers entretiens ce qui est visé est le
transfert et l’interprétation, alors la cure ne saurait être qu’analytique et
non psychothérapique même si le face-à-face peut s’imposer dans un
certain nombre de cas.

Les entretiens préliminaires ne sont là que pour mesurer ce qui de
l’analytique peut s’engager à plus ou moins long terme dans le transfert ;
ils représentent un praticable susceptible de donner à entendre ce qui de
l’inconscient et de ses formations est à l’œuvre dans la cure.

Ces hypothèses me semblent cruciales. Elles sont à la jonction de la
technique et du théorique. Car trop souvent, me semble-t-il, les entretiens
préliminaires se réduisent pour certains analystes à des consultations
d’anamnèse psychiatrique au cours desquelles ils se contentent de mesurer
l’intérêt qu’ils prendront à écouter ce patient-là et éventuellement de
déterminer la structure. Certes tout cela a son importance, son intérêt et
son utilité. Mais à se borner à ces considérations directement héritées de la
psychiatrie, à ne pas se donner le temps d’entendre comment l’analysant
donne un espace à la déconnaissance, au point de jouir de la répétition qui
le condamne à des échecs répétés, l’analyste s’interdit la patience, celle qui
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lui permettra d’énoncer la règle fondamentale en temps opportun. C’est
alors que la cure risque de se situer dans le simulacre d’une parole qui, émise
d’un divan vers un fauteuil (ou devrait-on dire plutôt un trône), ne fera
jamais que moudre une ritournelle, un ressassement qui témoigne de la
recherche d’un prélude jamais advenu et auquel l’analyste semble répondre
en un écho silencieux par l’affirmation « j’ouïs ! ».

Piège mortel qui se ferme sur l’analysant et l’analyste, piège mortel dans
lequel, avant même que la cure n’ait commencé, se destitue le sujet supposé
savoir, piège enfin qui se referme sur une impatience qui a ignoré que le
terme de préliminaire serait le signifiant de la généalogie d’un insu, que la
cure analytique retrace et que nul ne saurait ignorer.

◆

N O T E S

1. Réponse à Jacques Lacan à l’exposé d’André Albert, Lettres de l’École freudienne,
n° 24, juillet 1978.

2. Idem.

3. Jacques Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, in
Annuaire de l’École freudienne de Paris, 1977.

4. Sigmund Freud, Abriss der Psychoanalyse, p. 30-33, cité et traduit par J. Rudrauf, in
« De la règle fondamentale », Lettres de l’École freudienne, n° 9, décembre 1972.


