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Pierre DRAPEAU

Situer Winnicott (I)
La science et le point de vue

du jardinier
Réflexion sur le rapport Freud - Winnicott

L
e 5 novembre 1952, lors d’une présentation à la Société
britannique de psychanalyse, Winnicott fait un long
commentaire sur l’angoisse associée à l’insécurité. Il est

mal compris et attaqué.

Quelques jours plus tard, il écrit une lettre touchante1 à Mélanie Klein dans
laquelle il dit qu’il se rend bien compte qu’il a développé une « langue
personnelle » qui complique la compréhension de ce qu’il dit de sa pratique
et de sa théorie. Il nous montre ailleurs comment il procède, quand il écrit :
« Je ne commencerai pas par un historique expliquant le développement de
mes idées à partir des théories des autres, car mon esprit ne fonctionne pas
de la sorte. En fait, je glane une chose et une autre, çà et là, me penche sur
l’expérience clinique, élabore mes propres théories et puis, tout à la fin, je
cherche à voir ce que j’ai volé et où. Peut-être cette méthode en vaut-elle
une autre2. »

Cette méthode en vaut peut-être d’autres mais, jumelée à un langage
personnel, elle a laissé place à beaucoup d’interprétations différentes de la
pensée de Winnicott, au gré des orientations cliniques et théoriques de
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ceux qui l’ont lu. Les uns diront que, tout en se réclamant de Freud, il s’en
est écarté radicalement3. Certains verront en lui un représentant original
de la psychologie du Moi4, alors que pour d’autres, il sera associé à la
psychologie du Self5. André Green le décrit comme un des plus grands
analystes ayant existé, et Pontalis, tout en soulignant certaines impasses
théoriques, témoigne de sa richesse et de sa créativité. Jean Laplanche, sans
le nommer, lui reproche de ramener la psychanalyse à une psychologie
générale du développement, de semer ainsi la confusion et de perdre le fil
rouge de la sexualité.

Comment donc situer Winnicott sans l’idéaliser, sans le maintenir à tout
prix dans une filiation freudienne rigoureuse, sans le voir trop étranger à
une certaine orthodoxie psychanalytique, sans cautionner en son nom des
pratiques qui n’ont rien à voir avec la psychanalyse, ou enfin, sans nous
priver du ressourcement et de la créativité qu’il apporte à la pensée
analytique ?

En janvier 1967, quatre ans avant sa mort, Winnicott est invité par un
groupe d’analystes seniors, dans leur club privé londonien, à prononcer
une conférence informelle sur les relations qui existent entre ses théories et
les autres formulations du développement précoce. Il intitule sa
conférence : D.W.W. on D.W.W. Pour orienter ses auditeurs, il distribue
un plan sommaire où nous retrouvons les noms de Freud, Mélanie Klein,
Anna Freud, Hartmann, Greenacre, Bowlby, Little et Erickson. Fidèle à
lui-même, il ne fera pas de comparaison entre sa théorie et celles des autres,
mais il nous apprendra beaucoup sur son histoire, sa relation à Freud, à
Mélanie Klein et aux autres penseurs de l’époque.

Il commence sa conférence en disant : « J’ai réalisé de plus en plus, à mesure
que le temps a passé, tout ce que j’ai perdu en ne faisant pas de corrélations
entre mon travail et le travail des autres6 », et il s’excusera de la tâche qu’il
impose ainsi à ceux qui veulent le comprendre. Il reconnaîtra que c’est une
faute importante mais qu’en raison de son tempérament, il n’a pu faire
autrement.

Puis, il réitère sa fidélité à Freud ou, plus précisément, à la méthode
d’exploration que Freud nous a donnée. Il dit d’abord que s’il a fait quelque
chose qui n’est pas freudien, il voudrait bien le savoir, et il enchaîne  : « Je
crois que Freud nous a donné une méthode que nous pouvons utiliser, quel
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que soit l’endroit où elle nous conduise. Cette méthode doit nous conduire
à des faits nouveaux, et elle constitue une façon objective de regarder ces
faits sans partir d’idées préconçues, ce qui, d’une certaine façon, représente
l’approche scientifique7. »

Pour lui, c’est donc la méthode qui est essentielle. C’est elle qui nous
permettra d’avancer, de découvrir de nouveaux territoires, et même si nos
découvertes remettent en cause certains points reconnus de la théorie,
aucun conflit de loyauté ne devrait nous arrêter et nous empêcher
d’avancer.

Winnicott reconnaît ensuite tout ce qu’il doit à Mélanie Klein. Si Freud
nous a permis de découvrir la réalité psychique, c’est elle qui a décrit la
géographie et le peuplement du monde intérieur. Il ajoute que si ce n’était
de ce qu’elle lui a enseigné, il n’aurait jamais pu faire l’analyse d’enfants et
trouver des moyens pour faire de la prévention. Il souligne aussi que même
si, au début, il n’a pas compris les concepts de Fairbairn, celui-ci l’a
profondément influencé, en particulier par sa notion de l’« object-
seeking » et par l’importance qu’il a attribuée au fait de se sentir réel ou
irréel.

De tous les autres penseurs qu’il cite au passage, Winnicott ne nous dit rien
qui puisse nous faire avancer. Il aurait été si intéressant de l’entendre citer
Ferenczi, préciser son désaccord avec Balint, d’apprendre un peu plus de
ses échanges avec Anna Freud, Hartmann, Margaret Mahler, et surtout
Edith Jacobson qui avait si durement critiqué sa présentation sur
l’utilisation de l’objet, lors de son voyage à New York.

La théorie de Winnicott sur l’« objet détruit - trouvé » nous donne peut-
être une clé pour comprendre le développement de son langage personnel
et de sa relation particulière au corpus théorique de la psychanalyse. Dans
un de ses textes les plus remarquables portant sur « L’utilisation de
l’objet », il suggère que « l’objet ne devient réel qu’en étant haï ; le
nourrisson ne peut trouver le monde autour de lui substantiel qu’à travers
ses tentatives finalement infructueuses de le détruire. »  Ainsi Winnicott
mettra-t-il lui-même à l’épreuve les « fondements » de la théorie
psychanalytique, en développant de nouveaux concepts à partir de sa
clinique qui ne cesse jamais de l’interroger.
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Dans la lettre à Mélanie Klein que je citais au début, il lui dit deux choses
tout à fait essentielles pour notre propos. Écoutons-le : « Il est très
important que votre travail soit reformulé par les chercheurs selon une voie
qui leur est propre et qu’ils présentent vos théories avec leurs propres mots ;
c’est de cette façon seulement que l’on maintiendra un langage en vie. Si
vous stipulez qu’à l’avenir, seul votre langage sera utilisé pour rapporter les
découvertes faites par d’autres, alors, le langage mourra. »  Plus loin, il
ajoute : « Vos idées ne vivront que pour autant qu’elles seront
redécouvertes et reformulées par des gens originaux... »  Enfin, malgré ses
profondes divergences de vues, il lui dit : « Je n’ai aucune difficulté à
répondre du fond de mon cœur à qui me le demande, que vous êtes la
meilleure psychanalyste du mouvement analytique et, en même temps, la
plus créative. »

Créativité, langage vivant, « idées qui ne vivront que pour autant qu’elles
seront redécouvertes », il s’agit là d’autant de nécessités qui sont au cœur
des théories winnicottiennes et à la source de son attitude face aux théories
des autres.

Quand le langage devient trop soumis à une théorie, elle l’emprisonne ;
quand une théorie devient un dogme qu’il nous faut suivre, elle entrave la
créativité. Winnicott nous dit : « Je n’ai jamais été capable de suivre
quelqu’un d’autre, pas même Freud. » Et pourtant, dans son texte sur « La
localisation de l’expérience culturelle », il précise la dialectique entre le
besoin d’être soi et le respect de la tradition qui est tout à fait essentielle :
« Il est impossible d’être original sans s’appuyer sur la tradition... Le jeu
réciproque entre l’originalité et l’acceptation d’une tradition, en tant
qu’elle constitue la base de la capacité d’inventer, me paraît simplement
être un exemple de plus, et fort excitant pour l’esprit, du jeu réciproque
entre la séparation affective et l’union8. »

Dans son livre sur Winnicott, Adams Phillips ira encore plus loin. En se
référant non seulement à la théorie de l’objet détruit-trouvé mais aussi à
l’hypothèse portant sur la tendance antisociale, qui voit dans l’acte
délinquant une vengeance en représaille à une privation qui a été
injustement imposée, Phillips écrit : « Peut-être qu’en devenant lui-même
(Winnicott), l’écrivain psychanalyste ne pouvait, par la force des choses,
qu’entretenir une relation délinquante avec la tradition, en l’utilisant en
fonction de ses propres besoins9. »
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Pour situer Winnicott, il nous faut donc d’abord revenir à la tradition et
chercher les lieux théoriques qui ont lancé sa réflexion. Dans cette optique,
nous commencerons par explorer le rapport Winnicott - Freud (ce sera le
sujet du présent article). Les racines de la pensée winnicottienne sont avant
tout freudiennes. Sa longue analyse avec Strachey de 1923 à 1933 s’est faite
dans un cadre classique avec un analyste passionné par les écrits de Freud.
Sa formation à l’Institut psychanalytique de Londres au cours des années
1930 a aussi été essentiellement centrée sur les théories freudiennes. Même
si dans sa correspondance privée, il parle de son inhibition à lire Freud
pendant sa formation10, et avoue ne pas connaître Freud aussi bien qu’il le
devrait11, il se dit freudien « jusque dans la moëlle de ses os ».  Notons enfin
qu’il est l’un des seuls analystes anglais à avoir visité régulièrement Freud
dans sa maison de Marestfield après l’arrivée de celui-ci à Londres.

Dans un deuxième temps, nous nous pencherons sur le rapport Winnicott
- Klein. Mélanie Klein a été son premier maître en psychanalyse de l’enfant
et elle l’a supervisé pendant plusieurs années. Il a longtemps collaboré avec
elle (pendant les controverses de 1944, il était considéré comme
appartenant au clan kleinien) avant leur douloureuse rupture. André
Green nous rappelle que « plus souvent qu’on le croit, Winnicott est plus
près de Mélanie Klein que de Freud12 ». Winnicott a aussi vécu une analyse
kleinienne pendant cinq ans avec Joan Rivière.

Winnicott doit sans doute aussi beaucoup aux échanges qu’il a eus avec ses
collègues pendant trente ans à la Société psychanalytique de Londres, de
même qu’avec des chercheurs étrangers à l’occasion de ses voyages, mais il
y a là une richesse impossible à cerner et à utiliser pour notre propos.

Enfin dans un troisième temps, après ce parcours de la tradition, nous
reviendrons à Winnicott et à l’essentiel de son discours, pour essayer de
montrer comment il a donné une nouvelle vitalité aux découvertes
théoriques de ses maîtres en les traduisant dans un langage qui tient
davantage compte de l’environnement, mais qui respecte tout à fait les
grands axes tels qu’ils avaient été repérés.

◆
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L e  r a p p o r t  W i n n i c o t t  -  F r e u d

Tout au long de son œuvre, Winnicott réaffirme sa filiation à Freud. « De
mon point de vue, tous mes apports théoriques originaux n’ont de valeur
que comme prolongements de la théorie psychanalytique freudienne
ordinaire13. »  Dans « La localisation de l’expérience culturelle », il dira que
sa théorie « n’affecte en rien ce que nous avons appris quant à l’étiologie de
la psychonévrose ou quant au traitement des patients psychonévrotiques.
Elle ne s’oppose pas non plus à la théorie structurale de Freud qui
différencie le moi, le ça et le surmoi ». Il continue, en écrivant que ce qu’il
avance concerne une autre question. « La vie même, en quoi consiste-
t-elle ?... Les psychotiques qui ne cessent d’osciller entre vivre et ne pas
vivre, nous confrontent à ce problème, au problème qui n’est pas seulement
le lot des psychonévrotiques mais de tous les êtres humains14. »

L’« autre question » de Winnicott – que nous approfondirons dans la
deuxième partie de notre réflexion – concerne l’être, l’antagonisme relatif,
comme le souligne André Green, entre l’être et le faire. Le faire correspond
à la dimension du pulsionnel que Freud a exploré et que Winnicott, à la
vérité, a peu travaillé, alors que l’être correspond à un autre versant de la vie
psychique, soit le sentiment d’être réel, vrai, vivant dans son corps et
créateur face au monde.

Sans abandonner la vision freudienne, Winnicott recherche à sa façon un
au-delà de la sexualité, et ce, aussi bien chez les névrosés trop bien adaptés
que chez les états limites. Il insiste aussi continuellement sur le fait que les
problèmes qui l’interrogent ont leurs racines beaucoup plus tôt au cours du
développement que ceux abordés par Freud qui, à ses yeux, avait tenu pour
acquis ce sur quoi il a travaillé une grande partie de sa vie.

Cela étant dit, revenons à la question qui nous concerne maintenant : quel
était le Freud de Winnicott, ou plus précisément, quels sont les concepts
freudiens qu’il soumet à la destruction pour les réélaborer dans un langage
qui leur donne une nouvelle vie ?  Voyons pour commencer les forces qui
animent ce jeu de destruction–reconstruction.

Du côté de la destruction, il y a d’abord Winnicott le pédiatre, le jeune
étudiant en psychanalyse qui se dit déçu et angoissé par les longues
discussions à la Société psychanalytique de Londres au cours desquelles les
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problèmes des jeunes enfants étaient toujours abordés à partir de la
conflictualité œdipienne.

Il y a aussi Winnicott le clinicien, qui est agacé par les discussions centrées
sur la métapsychologie. Dans une lettre à Anna Freud, il lui dit sa méfiance
face aux termes métapsychologiques « qui peuvent donner l’apparence
d’une compréhension commune alors que cette compréhension n’existe
pas15 ». Il écrit aussi à Balint que pendant très longtemps, il n’a pas été
capable de prendre part à des discussions métapsychologiques et qu’il
commence seulement à pouvoir distinguer une lueur d’espoir qu’il y
arrivera un jour.

Du côté de la reconstruction–création, il y a, comme on l’a beaucoup
souligné, le regard privilégié de Winnicott le psychanalyste, sur l’enfant et
le psychotique. Il y a aussi son mode de pensée, son utilisation géniale du
paradoxe que Roussillon a si bien approfondie16.

Il y a enfin une source d’inspiration qu’on a souvent négligée. Lors de cette
fameuse rencontre de 1967 avec ses collègues plus âgés, Winnicott associe
l’émerveillement qu’il a éprouvé en découvrant Freud à celui qu’il avait
ressenti, collégien, à sa première lecture de Darwin. Toute sa vie, il essaiera
de trouver les liens manquants qu’il a décelés du dehors, dans l’observation
de la relation mère-enfant, à partir de ce qu’il a découvert du dedans au
cours de son travail avec les psychotiques et les états limites.

Comme il nous le raconte dans Ma vie et la psychanalyse (1925), Freud avait
été lui aussi fasciné, au temps de son adolescence, par les découvertes de
Darwin qui permettaient « de donner une impulsion extraordinaire à la
compréhension des choses de l’univers... ». Ainsi, lorsqu’au début des
années 1910, il sent la nécessité de faire une synthèse théorique qui pourra
rendre compte de façon globale de ses découvertes cliniques, il va de soi
qu’il s’intéresse à situer les origines de la vie psychique et à remonter aux
sources du sexuel et de l’infantile.

Dans sa démarche vers l’élaboration d’une métapsychologie, il utilise
différents modèles théoriques du fonctionnement de l’âme et de ses
« commencements » : modèles à mémoires (neurologiques), modèles à
niveaux (énergie), ou mélange des deux, comme nous l’a montré
Laplanche17.
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Freud construit aussi ce qu’il appelle lui-même des « fictions », des enfants
« mythiques » qui se développent dans un temps logique selon des
exigences théoriques, des enfants qui n’ont rien à voir avec le nourrisson
observable systématiquement de l’extérieur dans le temps concret du
développement. Pour ce faire, il se sert d’abord des matériaux qu’il a
découverts dans l’étude des rêves et de la névrose, puis il s’inspire de sa
compréhension de la psychose et du narcissisme, et en viendra enfin au
modèle de l’homme primitif, miroir de ce qui se passe chez le très jeune
enfant.

Winnicott dessine, comme modèle théorique des débuts, un enfant tout
aussi mythique mais il part de moins loin, en s’inspirant des pathologies
qu’il a observées à la loupe chez les jeunes enfants, de son expérience de la
relation mère-nourrisson et du monde intérieur qu’il a exploré chez les
psychotiques.

La rencontre imaginaire de ces deux enfants mythiques nous servira de
points d’appui pour établir des ponts entre les théories de Freud et de
Winnicott. Nous ne saurons rien de plus du rapport réel de Winnicott à
Freud mais nous pourrons jouer avec les concepts qu’ils ont tous les deux
avancés en réponse aux énigmes posées par la clinique.

Cette rencontre peut, à première vue, paraître utopique tellement les
modèles proposés sont différents :

– La pierre angulaire de la théorie freudienne, c’est la réalisation
hallucinatoire du désir qui inaugure la vie fantasmatique ; au point de
départ, Winnicott se centre sur le sentiment de continuité d’existence et
nous présente un être en perpétuel danger de tomber dans le vide et de se
perdre dans le néant.

– Freud s’intéresse avant tout aux destins des pulsions sexuelles ;
Winnicott ignore la libido et se centre sur le moi et sa créativité.

– L’enfant freudien émerge du jeu des pulsions, l’enfant winnicottien se
développe surtout pendant les moments de calme, à l’abri des tempêtes
pulsionnelles.
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Les ponts que nous jetterons entre les deux modèles feront donc davantage
ressortir la complémentarité que les similitudes entre les positions
freudienne et winnicottienne.

La thèse que nous voudrions soutenir dans ce travail est que, dans son
œuvre, Winnicott développe en l’enrichissant le versant moïque de la
première théorie des pulsions. Dans l’élaboration de la première topique,
Freud accordait en fait une très grande importance au développement du
moi, mais guidé par sa clinique, il était surtout intéressé par l’énigme du
développement psychosexuel. Il laisse ainsi de côté, sans les répudier pour
autant, toute une série d’idées sur le rôle du moi dans la pathologie et dans
le développement. Winnicott, à partir d’une autre clinique, reprendra ses
hypothèses négligées au sujet du moi et, à sa façon, prolongera la
découverte freudienne.

Au cours des années 1910-1915, au temps de la première topique, de la
première théorie des pulsions et de la première théorie de l’angoisse, Freud
a développé trois modèles d’enfants : le premier enfant est l’héritier du
Projet d’une psychologie scientifique, il est l’expression de l’« appareil de
l’âme » et nous le retrouvons surtout dans Formulation sur les deux principes
du cours des événements psychiques et dans Pulsions et destins des pulsions.

Le deuxième enfant est né de la découverte de la sexualité infantile et du
narcissisme ; c’est l’enfant où se joue le destin de la libido et nous le
retrouvons dans Remarques psychanalytiques sur l’Autobiographie du
Président Schreber et dans Pour introduire le narcissisme.

Le troisième enfant, celui de la préhistoire, nous ramène à la théorie du
traumatisme : Totem et tabou, L’homme aux loups, Vue d’ensemble des
névroses de transfert.

Bien sûr, ces trois enfants n’en formeront éventuellement qu’un seul.
Freud développe simultanément ces trois modèles d’enfants dont les
images parfois s’entrecroisent dans les différents textes et dont les
définitions se précisent progressivement. Pour rendre compte de ces
mouvements complexes, nous relirons les textes freudiens dans leur ordre
chronologique18.

◆
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L ' e n f a n t  d u  r ê v e  e t  d e  l a  n é v r o s e

Le moi et la réalité du monde (Formulation sur les deux principes du
fonctionnement mental, 1911)

Nous sommes en 1911. L’année précédente, Freud, dans un article sur les
troubles psychogéniques de la vision, a avancé les notions de pulsion du
moi, responsable de l’autoconservation, et de pulsion sexuelle,
indispensable à la survie de l’espèce. Ici, il continue son élaboration sur les
relations entre ces deux types de pulsions.

D’entrée de jeu, il précise son objectif  : « La tâche qui nous incombe
maintenant est d’examiner dans son développement la relation du névrosé
et de l’homme en général à la réalité, et d’intégrer ainsi la signification
psychologique du monde extérieur réel au corps de notre doctrine19. »

Freud décrit alors deux principes du fonctionnement mental qu’il a
retrouvés à l’œuvre dans la relation avec ses patients. Une partie d’eux, celle
qui demande de l’aide, qui collabore au traitement, fonctionne selon le
principe de la réalité ; une autre partie, étrangère à leur conscience,
fonctionne selon le seul principe du plaisir et s’exprime dans leurs rêves et
leur pathologie. Freud pose aussi le problème de l’origine, disant qu’il tient
les processus de fonctionnement de la partie inconsciente comme plus
anciens et plus primaires : « Nous pensons qu’en eux se perpétue une phase
du développement pendant laquelle il n’y avait pas d’autres sortes de
processus psychique. »

Pour préciser et défendre cet avancé, Freud ajoute une longue note en bas
de page, dans laquelle il reconnaît qu’« une telle structure, fonctionnant
seulement en fonction du principe de plaisir, n’aurait aucune chance de
survie, et que « l’utilisation d’une fiction de ce genre » ne se justifie que si
on y ajoute les soins maternels ».  Dans sa présentation sur la théorie de la
relation parent-nourrisson, Winnicott utilisera la première partie de la
note de Freud pour réaffirmer qu’« un nourrisson seul, ça n’existe pas » et
que, dans les premiers temps de vie, « le nourrisson et les soins maternels
forment une unité ».

Dans la deuxième partie de cette note, Freud utilise une autre fiction pour
décrire ce qui se passe chez le nourrisson qui doit faire face à un manque
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de nourriture. Pour ce, il revient à la notion de l’expérience de satisfaction
telle qu’il l’avait décrite dans La science des rêves.

Dans un premier temps, la satisfaction est liée à l’image de l’objet qui a
procuré la satisfaction. Dans un deuxième temps, quand apparaît de
nouveau l’état de tension, l’image de l’objet est réinvestie  : « Le
nourrisson, alors, hallucine vraisemblablement l’accomplissement de ses
besoins internes ; lorsque l’excitation croît et que la satisfaction fait défaut,
il révèle son déplaisir par des décharges motrices, des cris et de l’agitation,
et éprouve ensuite la satisfaction hallucinée. Un peu plus tard, l’enfant
apprendra à utiliser ses manifestations de décharge intentionnellement
comme un moyen d’expression20. »

Winnicott n’est pas satisfait par cette explication. Selon lui, Freud ne tient
pas compte de ce qui se passe au tout début, avant l’apparition des
premières relations d’objet. Il passera une grande partie de sa vie à essayer
d’explorer cette zone inconnue.

Revenons donc au texte des Deux principes. Freud nous dit qu’au cours du
développement de l’enfant, « c’est seulement le défaut persistant de la
satisfaction attendue, la déception qui entraînera l’abandon de cette
tentative de satisfaction par le moyen hallucinatoire. À sa place, l’appareil
psychique doit se résoudre à représenter l’état réel du monde extérieur et
à chercher une modification réelle. Par là, un nouveau principe de l’activité
psychique était introduit ; ce qui était représenté, ce n’était plus ce qui était
agréable mais ce qui était réel, même si cela devait être désagréable ».

Acte de jugement, épreuve de réalité, liaison de l’énergie, pensée, « un pas
était franchi, il sera riche en conséquences ». Une des conséquences, c’est
qu’avec l’introduction du principe de réalité, une forme d’activité de
pensée se trouve séparée par clivage : elle reste indépendante de l’épreuve
de réalité et soumise uniquement au principe de plaisir. Freud continue  :
« C’est cela qu’on nomme la création de fantasmes qui commence déjà avec
le jeu des enfants, et qui, lorsqu’elle se poursuit sous la forme de rêverie
diurne, cesse de s’étayer sur des objets réels. »

Winnicott prolongera cet avancé dans un de ses textes les plus importants,
s’appuyant pour le modifier sur ce que dit Freud un peu plus loin : « L’art
accomplit par un moyen particulier une réconciliation des deux
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principes... l’artiste trouve la voie qui ramène ce monde de fantasmes vers
la réalité... il donne forme à ses fantasmes pour en faire des réalités d’une
nouvelle sorte21 . » L’objet transitionnel n’est pas si loin. Comme on le sait,
un des plus grands apports de Winnicott consistera justement en la
description d’un espace de transition, d’illusion qui permet la création de
ces « nouvelles réalités », et qui deviendra le berceau de la créativité et de
la vie fantasmatique.

Freud a reconnu depuis longtemps en clinique l’opposition entre le moi et
les pulsions sexuelles ; son nouvel avancé théorique donne une base
pulsionnelle aux deux entités qui s’affrontent. Dorénavant, le moi s’ancre
davantage dans l’éthologique, dans des montages biologiques qui le
guideront dans l’autoconservation et l’établissement de relations avec le
monde extérieur.

L’année suivante, la théorie de l’étayage est reprécisée en fonction de cette
nouvelle définition du pulsionnel. Désormais, « elle désigne la relation
originelle des deux grandes sortes de pulsions ; les pulsions sexuelles
trouvent leur premier objet en étayage sur les valeurs reconnues par les
pulsions du moi, tout comme les premières satisfactions sexuelles sont
éprouvées en étayage sur les fonctions nécessaires à la conservation de la
vie22 ». Il y aura donc l’objet trouvé par les pulsions du moi, l’objet du moi
sur lequel, par étayage, se construira l’objet sexuel.

Un autre fait intéressant dans notre recherche de liens entre Freud et
Winnicott, c’est la très grande importance dans ce texte et ceux de cette
époque attribuée par Freud aux pulsions du moi, aussi bien dans le
développement en général que dans l’origine des pathologies.

À la fin de l’article sont décrites deux lignes de développement qui ont une
égale importance : « Pendant que le moi accomplit sa transformation de
moi-plaisir en moi-réalité, les pulsions sexuelles subissent les modifications
qui les conduisent par phases intermédiaires de l’auto-érotisme initial à
l’amour de l’objet, et au service de la fonction de reproduction23. »

Freud précise ensuite les accrochages qui, dans ces deux lignes, aboutiront
au choix de la névrose : « S’il est exact que chaque stade de ces deux lignes
de développement peut devenir le siège d’une prédisposition à une
affection névrotique ultérieure, on est amené à faire dépendre ce qui
détermine la forme de celle-ci de la phase de développement du moi et de
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la libido pendant laquelle est intervenue l’inhibition du développement
prédisposant24. »

Deux ans plus tard, dans son article sur La névrose obsessionnelle, Freud
expliquera que, dans le développement de cette affection, il est possible que
les pulsions du moi se soient développées trop rapidement et soient en
avance sur les pulsions sexuelles. Cette dysharmonie dans le
développement pourrait expliquer certaines caractéristiques de la névrose.

Winnicott adoptera cette structure binaire de fonctionnement et
n’abandonnera jamais l’opposition entre moi et pulsions sexuelles. Pour lui
cependant, les pulsions sexuelles ne pourront avoir de sens qu’à partir du
moment où le moi, rattaché au monde extérieur, aura acquis une certaine
continuité d’existence, et une force assez grande pour vivre l’expérience du
sexuel sans être anéanti. Il ne parlera pas de pulsions du moi mais de besoins
du moi et rejoindra ainsi en partie la distinction que fait Freud entre les
besoins des pulsions du moi et les désirs résultant des pulsions sexuelles.

À partir de cet enracinement dans les montages biologiques, le moi de
Winnicott, comme celui de Freud, évoluera vers un statut plus
psychologique et dépassera largement le concept d’autoconservation. Mais
il doit advenir en premier et jamais il ne sera considéré comme émergeant
du ça (deuxième topique).

◆

L ' e n f a n t  d e  l a  p s y c h o s e

Le narcissisme et la toute-puissance de la pensée (Le Président Schreber , 1911)

En même temps qu’il rédige les Deux principes, Freud travaille aussi sur
l’autobiographie du président Schreber et il publiera la même année
Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa.
L’étude de la psychose lui permettra de voir le moi d’un point de vue
complètement différent ; il n’est plus question de pulsions du moi mais de
moi objet d’amour. Déjà en 1910, dans un ajout aux Trois essais, et dans
Léonard, Freud avait expliqué que l’homosexuel choisit un objet d’amour
qui est à son image.
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À partir de son interprétation de l’histoire du président Schreber, il décrit
les étapes chez l’enfant du passage de l’auto-érotisme à l’amour de l’objet.
La séquence sera la suivante : auto-érotisme, narcissisme, choix d’objet
homosexuel, objet d’amour hétérosexuel. Chez Schreber, il y a une
régression de l’amour homosexuel sublimé au narcissisme. Le stade
narcissique est décrit de la façon suivante  : « ... l’individu (l’enfant) au
cours du développement qui, pour acquérir un objet d’amour, rassemble
en une unité ses pulsions sexuelles travaillant auto-érotiquement, prend
d’abord soi-même son propre corps comme objet d’amour avant de passer
de celui-ci au choix d’objet d’une personne étrangère25. »

À la suite d’épreuves dans le cours de la vie, l’investissement libidinal
pourra être retiré du monde extérieur et, dans un mouvement de
régression, réinvesti dans le moi, d’où les fantasmes de fin du monde et de
toute-puissance. On voit bien ici que sont déjà présents le moment
psychique unificateur et le jeu amibien de la libido, mouvements qui seront
beaucoup plus développés dans Pour introduire le narcissisme.

Freud se demande, sans pouvoir y répondre, si cette seule régression de la
libido peut expliquer la perte de contact avec la réalité. Il laisse entendre des
possibilités de régression dans la ligne de développement du moi qui
pourraient être déterminantes pour le choix de la psychose, mais il ne parle
pas de cette activité du moi qui est l’épreuve de la réalité et qu’il a pourtant
citée, quelques mois auparavant, dans les Deux principes.

À la fin de cet ouvrage, il émet une hypothèse : « La possibilité de
répercussion de troubles de la libido sur les investissements du moi pourra
tout aussi peu être écartée que l’inverse, à savoir, le trouble secondaire ou
induit des processus libidinaux dû à des modifications anormales du moi.
Il est vraisemblable que des processus de cette sorte constituent le caractère
différenciateur de la psychose26. » C’est cette dernière hypothèse prônant
l’importance des troubles du moi dans la psychose que Winnicott explorera
dans son cheminement avec les enfants et les adultes psychotiques.

Dans le dernier chapitre de ce texte, Freud propose de distinguer la
paranoïa de la paraphrénie, en considérant le degré de régression. La
paranoïa est associée au narcissisme, la paraphrénie, à l’auto-érotisme.
Winnicott reconnaîtra la même séquence régressive mais, au lieu de parler
de régression à l’auto-érotisme, dans un stade qui précède l’apparition du
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moi, il décrira la crainte de l’effondrement face à l’angoisse impensable de
la perte d’intégration.

Freud, dans ce texte, a beaucoup parlé de toute-puissance de la pensée, un
des éléments les plus importants de la théorie du développement précoce
de Winnicott ; nous y reviendrons avec la relecture de Totem et tabou.

◆

L ’ e n f a n t  d e  l a  p r é h i s t o i r e

La magie, le pouvoir de l’illusion (Totem et tabou, 1913)

Au cours de la même période, Freud découvre une autre voie d’accès à
l’infantile et les dernières phrases du texte sur le président Schreber
annoncent cette fascinante réflexion.

« Nous disions : dans le rêve et dans la névrose se retrouve l’enfant avec
toutes les particularités qui caractérisent son mode de pensée et sa vie
affective. Nous ajoutons aujourd’hui : nous y retrouvons encore l’homme
primitif, sauvage, tel qu’il nous apparaît à la lumière des recherches
archéologiques et ethnographiques27. »

Avec ce nouvel « instrument de recherche », « la comparaison de l’enfance
de l’individu avec la préhistoire des peuples » et, en parallèle avec sa
démarche métapsychologique, Freud parcourt les chemins de la
préhistoire : 1913 - Prédispositions à la névrose obsessionnelle / Totem et
tabou (choix de la névrose) ; 1914 - Pour introduire le narcissisme /
Explorations des fantasmes  originaires dans L’homme aux loups ; 1915 -
Pulsions et destins des pulsions / Vue d’ensemble des  névroses de transfert.

Dans chacun de ces textes, Freud utilise une préhistoire imaginaire et les
mythes des peuples primitifs pour confirmer les théories que lui ont dictées
son expérience clinique et ses réflexions métapsychologiques. Il s’en sert
aussi pour pousser plus loin des hypothèses qui l’effraient lui-même et qu’il
hésite à publier.

Dans Totem et tabou, avec la légende de la horde primitive, il « confirme »
le rôle central du père et de l’angoisse reliée à l’Œdipe et la castration. Ce
qui nous intéresse pour l’instant, c’est qu’il reprend dans ce contexte sa
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théorie du narcissisme comme étape du développement entre l’auto-
érotisme et la relation à l’objet. Il ne parle plus de phase de choix d’objet
homosexuel ; par ailleurs, la comparaison avec l’évolution de « la
conception du monde » dans l’histoire des peuples primitifs lui permet de
préciser les étapes de passage entre la conception narcisssique du monde et
la conception objective de la réalité extérieure.

Il décrit trois phases : animiste, religieuse, scientifique. « Dans la phase
animiste, c’est à lui-même que l’homme attribue la toute-puissance ; dans
la phase religieuse, il cède aux dieux sans toutefois y renoncer sérieusement,
car il se réserve le pouvoir d’influencer les dieux de façon à les faire agir
conformément à ses désirs. Dans la conception scientifique du monde, il
n’y a plus de place pour la toute-puissance de l’homme qui a reconnu sa
petitesse et se résigne à la mort...28 ».

L’enfant croira d’abord à sa toute-puissance, et une partie de lui-même n’y
renoncera jamais. Puis, il attribuera ce pouvoir aux dieux, c’est-à-dire à ses
parents, tout en tentant de s’en réserver une part, et enfin, il reconnaîtra la
réalité de sa faiblesse, de sa petitesse face au monde, et déjà, la réalité de
certaines pertes douloureuses contre lesquelles il ne peut rien.

Freud est particulièrement intéressé par la croyance en la toute-puissance
de la pensée qu’il a si bien décrite chez le président Schreber. Sans aucune
hésitation, il attribue cette croyance à une sexualisation de la pensée, à un
étayage des pulsions sexuelles sur cette activité du moi qu’est la pensée.

Au cours du texte, Freud revient à cette fameuse note en bas de page dans
les Deux principes, où il décrit la satisfaction hallucinatoire du désir, et plus
particulièrement à cette phrase obscure qui a irrité Laplanche  : « Il
hallucine vraisemblablement l’accomplissement de ses besoins internes,
révèle son déplaisir, lorsque l’excitation croît et que la satisfaction continue
à faire défaut, par la décharge motrice, des cris et de l’agitation, et éprouve
ensuite la satisfaction hallucinée29. »

Il apporte deux éléments nouveaux qui peuvent nous aider à pousser plus
loin notre compréhension ; d’abord, il précise le type d’hallucination dont
il est question, et ensuite, il décrit deux formes d’utilisation de la toute-
puissance pendant la phase animiste et la phase religieuse.
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Que veut dire Freud quand il écrit : « Il hallucine vraisemblablement
l’accomplissement de ses besoins internes » ?   Revenons à Totem et tabou :
« L’enfant est dans une situation psychique analogue [à celle de l’homme
primitif qui utilise des moyens magiques] mais ne possède pas encore les
mêmes aptitudes motrices. Nous avons déjà ailleurs (1911, Deux principes)
avancé l’hypothèse qu’il commence par procurer à ses désirs une
satisfaction hallucinatoire, c’est-à-dire qu’il crée une situation satisfaisante
par le moyen d’excitations centrifuges de ses organes sensoriels30. »

Il n’est pas dit qu’il hallucine l’objet qui a déjà apporté la satisfaction, mais
la satisfaction elle-même (ou les signes accompagnant la satisfaction).
Freud revient ici à une distinction très nette qu’il a déjà faite dans le Projet
 : « Ainsi la satisfaction aboutit à un frayage entre les deux images
mnémoniques [celle de l’objet désiré et celle du mouvement réflexe31] et
les neurones nucléaires qui ont été investis pendant l’état de tension. Dès
la réapparition de l’état de tension (besoin) ou de désir, la charge se
transfère aussi aux deux souvenirs et les réactive. Il est probable que c’est
l’image mnémonique de l’objet qui est la première atteinte par la
réactivation32. »

Donc, distinction très nette de deux souvenirs : celui de l’image de l’objet
qui a déjà apporté la satisfaction, et celui des sensations qui l’ont
accompagnée. Le premier souvenir, celui de l’objet, sera à la source du
développement de la notion de fantasme en psychanalyse. À ce propos,
Laplanche nous dit  : « Dans l’exemple prototypique, ce modèle presque
fictif de l’allaitement, il n’y a pas coïncidence mais bel et bien déplacement
du lait au sein. L’hallucination n’est donc pas un réel imaginé se
substituant au réel, un aliment se substituant à un autre aliment...
L’hallucination primitive ne nourrit pas, elle ne se substitue pas au réel, elle
est la naissance du fantasme, le décollage de la lignée sexuelle.
L’hallucination primitive (si hallucination il y a) ne sera jamais désavouée
par la réalité, elle ne peut pas l’être33. »

Mais quel est le destin de l’« hallucination » du plaisir sensoriel lié non au
désir mais au besoin, besoin qui ne peut se satisfaire de façon « auto » et
dépend absolument de l’action spécifique de l’« adulte secourable » ? C’est
ici que la théorie de Winnicott nous apporte une solution plausible, mais
avant d’y arriver, il nous faut voir ce que découvre Freud sur l’exercice de



70 T     R     A     N     S

L A  R E L A T I O N  D ’ O B J E T

la toute-puissance au moment de la période animiste qu’il fait
correspondre à l’étape du narcissisme.

Freud, qui a lu avec passion tous les grands travaux ethnologiques de
l’époque, retient particulièrement la distinction entre magie et sorcellerie.
La magie, c’est l’exercice absolu de la toute-puissance ; tout ce qui compte,
c’est la satisfaction directe du besoin par la seule volonté du sujet. La
sorcellerie consiste par ailleurs essentiellement en l’art d’influencer les
esprits par des moyens magiques ; ici, il y a reconnaissance d’un
intermédiaire.

En magie, il n’y a pas de cause mécanique ou logique. Les éléments sont
réunis par leur similitude ou leur contiguïté : si je transperce la jambe d’une
poupée qui représente mon ennemi, il ne pourra plus marcher, si je fais
brûler un arc et ses flèches, un objet qui lui appartient, c’est lui tout entier
que je détruis. Freud explique que, dans les deux cas, c’est le contact entre
les deux phénomènes qui provoque leur association. La magie n’est
qu’illusion.

C’est ici que nous retrouvons Winnicott. Il n’est pas d’accord avec la
fameuse note dans laquelle Freud parle de l’hallucination. À son avis, « les
mots qu’emploie Freud sont inadéquats et induisent en erreur à un certain
point de vue, si on considère qu’il se réfère au stade le plus précoce34 ». Il
considère que la description de Freud correspond à un stade où la relation
est déjà établie, et ne décrit en rien les débuts de la vie psychique.

Selon lui, à l’aurore de la vie, les représentations de l’objet, tout comme
celles du moi, n’ont pas de continuité d’existence. On peut faire
l’hypothèse que, du côté du moi, les multiples sensations corporelles,
externes et internes confondues, peuvent plus rapidement entraîner un
sentiment de continuité d’existence. Du côté de l’objet, chaque objet existe
momentanément, magiquement, grâce à l’illusion que peut donner la mère
en le présentant précisément au moment où le besoin s’exprime.

Dans sa première communication sur sa nouvelle théorie du
développement affectif primaire faite en 1945, Winnicott imagine, à partir
de son expérience des très grandes régressions chez les psychotiques, ce qui
se passe au tout début du développement : « L’objet se comporte selon des
lois magiques, c’est-à-dire qu’il existe quand il est désiré, ... et il disparaît
quand il n’est pas désiré. Ce dernier élément est le plus terrifiant, et c’est
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la seule annihilation réelle : ne pas désirer à la suite d’une satisfaction, c’est
annihiler l’objet 35. »

Tout se passe donc comme si, à cette époque, l’objet n’était pas disponible
à la mémoire en dehors de son lien au besoin. La « créativité primaire »,
enracinée dans le besoin, le fait exister à condition que la mère le présente
au bon moment.

Si nous retournons à la terminologie freudienne, nous pourrions faire
l’hypothèse que ce qui serait premier, ce serait la liaison entre les sensations
buccales liées à la satisfaction et le besoin. Si le besoin apparaît, il y a
d’abord hallucination de ces sensations, puis rencontre magique avec
l’objet concret de satisfaction qui est présenté au bon moment par la mère,
encore inconnue de l’enfant. Il n’y a pas hallucination, il y a illusion, l’objet
étant créé magiquement en raison de sa contiguïté avec le besoin du bon
holding de la mère. L’illusion vient au secours de l’hallucination des
sensations de satisfaction.

Selon Freud, comme nous l’avons vu, si la mère n’est pas là pour permettre
l’illusion, il y aura obligation de fonctionner selon un autre principe que
celui du plaisir ; il y aura apparition de la pensée. Pour Winnicott, à une
phase plus primitive, si la mère n’est pas là, le premier moi-self perdra son
sentiment de continuité d’existence et sombrera dans le néant.

Nous sommes donc dans un monde magique, terrifiant, où l’objet surgit
du néant puis disparaît dans le néant, et où le self est menacé du même
destin. « Le fantasme est plus primaire que la réalité et l’enrichissement du
fantasme à partir de la richesse du monde dépend de l’expérience de
l’illusion36. » L’illusion nécessaire pour acquérir progressivement un
sentiment de continuité d’existence, malgré les traumatismes
innombrables, c’est celle de la toute-puissance qui contrôle aussi bien la
création que l’annihilation des premiers objets.

L’illusion de la toute-puissance créatrice donne l’objet créé-trouvé ;
l’illusion de la toute-puissance annihilante permet d’éprouver la capacité
de survie de l’objet : c’est l’objet détruit-trouvé. Entre ces deux termes, il
y a d’abord un espace intermédiaire qui évoluera en espace potentiel, puis
s’édifiera progressivement la relation d’objet et, éventuellement, la
capacité d’utiliser l’objet.
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La répétition des milliers de fois de cette expérience de création entraîne
l’établissement d’un objet intérieur qui a une continuité d’existence
relative, et l’apparition de la relation d’objet. C’est ici qu’apparaît la
sorcellerie qui utilise la magie pour contrôler de façon toute-puissante cet
objet du commencement avant que les résistances de l’objet à la
destructivité, au mauvais sort que lui jette le sorcier, n’établissent son
existence indépendante dans la réalité extérieure et permettent son
utilisation.

Comme Freud l’avait décrit, nous sommes bien passés de la toute-
puissance de la magie animiste qui donne l’illusion de la création, à la
toute-puissance du sorcier qui, à la phase religieuse, contrôle les dieux, et
de là, à la reconnaissance de la réalité de l’objet extérieur, quand survient
la phase scientifique. La reconnaissance de cette réalité est une blessure
profonde, mais elle permet aussi de ne plus dépendre de la seule volonté des
dieux et de leur pouvoir effrayant.

Cette distinction entre deux types d’illusion, celle liée à la magie et celle liée
à la sorcellerie, nous amène à apporter des précisions importantes au sujet
de la notion d’illusion aussi bien chez Freud que chez Winnicott.

Freud, au début de la vie, attribue l’illusion de la toute-puissance de la
pensée au narcissisme primaire, à la sexualisation de la pensée au moment
où tout l’amour est dirigé sur le moi. Ici, l’illusion est attribuable à un
facteur économique, c’est l’image du paradis terrestre qui n’a pas encore été
perdu. Avec l’investissement de la libido dans l’objet, l’illusion résultera
d’un conflit entre la réalisation du désir et la perception de la réalité ; c’est
la négation de la perte du paradis. Dans cette perspective, l’illusion
« institutionnalisée », comme dans la religion et la névrose, ne peut que
rendre prisonnier et avoir un sens péjoratif.

Winnicott se situe du côté du moi. Comme nous l’avons vu, l’illusion au
début est due à une erreur cognitive provoquée par le holding parfait de la
mère. Dans un deuxième temps, au moment de la relation d’objet, au
moment où l’enfant a acquis la capacité d’être seul en présence de la mère,
l’espace d’illusion permet de jeter des ponts par-dessus le fossé existant
entre le fantasme et la réalité. L’illusion devient alors source de création,
elle permet le jeu et a une valeur éminemment positive.
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Avant de terminer ce chapitre, justice doit être rendue à Ferenczi qui, en
1913, rédige avant la parution de Totem et tabou un article remarquable :
Le développement du sens de la réalité et ses stades. Dans ce texte qui porte
surtout sur la toute-puissance de la pensée, Ferenczi se réfère lui aussi à la
fameuse note de Freud sur l’hallucination de la satisfaction. Il rappelle qu’il
est une période où l’enfant n’éprouve aucun besoin et est continuellement
comblé de chaleur et de douceur, cette période, c’est celle où il est à
l’intérieur du ventre de sa mère, bien au chaud et nourri par le cordon
ombilical. Ferenczi présume qu’à ce moment, il y a déjà vie mentale et que
l’homme, tout au cours de sa vie, gardera la nostalgie de ce paradis terrestre.

« Le premier désir de l’enfant ne peut donc être que de se retrouver dans
cette situation. Et le plus curieux, c’est que cette hallucination de l’enfant
– à condition que l’on s’occupe normalement de lui – se réalise
effectivement. Donc du point de vue subjectif de l’enfant, la “ toute-
puissance ” inconditionnelle dont il jouissait jusque-là ne s’est modifiée
que dans la mesure où il faut investir ce qu’il désire sur le mode
hallucinatoire (représenté) mais sans avoir rien d’autre à modifier dans le
monde extérieur pour obtenir effectivement l’accomplissement de ses
désirs. N’ayant certainement aucune notion de l’enchaînement réel des
causes et des effets, ni de l’existence de l’activité des personnes qui prennent
soin de lui, l’enfant est amené à se sentir en possession d’une force magique
capable de réaliser électivement tous ses désirs par la seule représentation
de leur satisfaction37. » (Période de la toute-puissance hallucinatoire
magique.)

Trente ans plus tard, le 28 novembre 1945, à la Société psychanalytique de
Londres, Winnicott reprend un discours identique en disant qu’il « élabore
d’abord ses propres théories et que, tout à la fin, il cherche à voir ce qu’il
a volé et où ». Il aurait dû se souvenir de Ferenczi.

◆

L ' e n f a n t  a p p a r a î t

Les moments fondateurs et les héritiers du narcissisme (Pour introduire le
narcissisme, 1914)

En 1914, dans son texte princeps, Pour introduire le narcissisme, Freud part
de ses énoncés antérieurs sur le sujet pour pousser plus loin sa théorie sur
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l’évolution de la libido. D’une part, le narcissisme n’est plus seulement une
étape du développement mais acquiert une définition structurale. Il
apparaît comme « un état de stase de la libido qu’aucun investissement de
l’objet ne permet de dépasser complètement ». D’autre part, la possibilité
donnée au moi d’investir sur lui-même ou sur l’objet la libido dont il est
le réservoir, et surtout de choisir un objet à son image, nous éloigne du
mode purement pulsionnel de choix d’objet et modifie profondément sa
relation avec le monde extérieur.

Ce texte nous ramène au début du développement du moi et de l’auto-
investissement de son image, au moment fondateur où il s’auto-reconnaît.
Sans faire référence à la libido, Winnicott soulève les mêmes questions que
Freud et décrit aussi un moment fondateur en s’appuyant sur l’évolution
du moi.

Pour Freud, le moment « fondateur », c’est celui du passage de l’auto-
érotisme au narcissisme : « Il est nécessaire d’admettre qu’il n’existe pas au
début, dans l’individu, une entité comparable au moi ; le moi doit subir un
développement. Mais les pulsions auto-érotiques existent dès l’origine ;
quelque chose, une nouvelle action psychique, doit venir s’ajouter à l’auto-
érotisme pour donner forme au narcissisme38. »

Trois phénomènes se produisent au cours de ce moment hypothétique :
unification des pulsions auto-érotiques, formation d’une entité moi,
découverte du premier objet. Ces trois facteurs peuvent être considérés
comme des aspects interdépendants d’un même phénomène (D.L.
Smith39), c’est-à-dire l’apparition d’un moi qui n’est plus seulement
l’expression des pulsions du moi mais un moi plus indépendant de ses
racines biologiques, qui est le réservoir d’une libido dont il peut gérer
l’ investissement sur lui-même (sa représentation) ou dans les
représentations d’objet.

Pour Winnicott, le moment fondateur sera l’aboutissement d’un long
cheminement qui va d’un état de non-intégration à un état d’intégration.
Il s’agit d’un phénomène cognitif, expérientiel : il y aura « transition d’un
moi faible et fragmentaire à une conscience de soi... ».  Le narcissisme
primaire consiste, pour lui, en un état où il n’y a pas encore de
différenciation moi/non-moi. Cet état n’est cependant pas l’équivalent de
la vie intra-utérine ou d’un sommeil sans rêve.
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Nous sommes au temps de la dépendance absolue, la mère n’est pas
reconnue comme existant en dehors de soi et pourtant, ce qui est ressenti,
« expériencé » pendant cette période, est extrêmement important dans le
développement psychique, et tient place de pierre angulaire sur laquelle
repose tout l’édifice.

Il y aura donc passage d’un état de non-intégration à un état où les îlots du
moi se réuniront pour former une unité instable qui acquerra
progressivement un sentiment de continuité d’existence. Apparaissent
aussi, au cours de cette période, des objets subjectifs qui surgissent du néant
et retournent au néant : c’est le temps du Je. Puis, grâce au holding de la
mère, au processus d’intégration et à la créativité primitive, apparaîtra
enfin le « je suis ». Winnicott dira : « Je suis, j’existe, j’accumule des
expériences vécues, je m’enrichis, j’ai une interaction d’introjections et de
projections avec moi-même, le vrai mode de la réalité partagée40. »

Ces moments de jubilation peuvent être aussi source d’angoisse. Dans le
système freudien, il peut y avoir surcharge de libido dans le moi par rapport
à la libido investie dans les objets : « Un solide égoïsme préserve de la
maladie, mais à la fin, on doit se mettre à aimer pour ne pas tomber
malade. » La psychose du président Schreber est due à un retrait de la libido
investie dans le monde extérieur vers le moi, d’où le sentiment de fin du
monde et de toute-puissance.

Pour Winnicott, l’apparition du « je suis » équivaut à un rejet de ce qui
n’est pas moi, et entraîne une angoisse paranoïde qui, sans la protection de
la mère, pourrait entraîner un retour en arrière vers la désintégration.

Passant à une autre dimension de l’investissement libidinal de soi, Freud
se demande quel est le devenir chez l’adulte de ce narcissisme originaire et
il décrit deux héritiers : l’un, le Moi idéal, héritier direct de l’enfant
idéalisé, dont l’attraction va dans le sens d’un retour en arrière vers la toute-
puissance première, et l’autre héritier, l’Idéal du moi, représentant la
perfection à atteindre, qui attire vers le haut, vers l’avant.

Comme gardien de cet idéal, Freud décrit une structure qui n’a pas encore
nom « surmoi », mais qui correspond à l’incarnation dans le moi d’une
relation aux parents. « La conscience de culpabilité était originellement
l’angoisse d’être châtié par les parents, ou plus exactement, de perdre leur
amour...41 »
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Winnicott reconnaîtra la pertinence théorique et l’utilité pour la
compréhension clinique de ces structures qui conduiront à l’élaboration de
la deuxième topique, mais il proposera un arrangement structural différent
qui rendra compte d’une autre face de la réalité, une structure binaire faite
du vrai et du faux self dont nous approfondirons la compréhension un peu
plus tard.

Enfin, une des grandes innovations de Pour introduire le narcissisme, c’est
la prise en considération de l’apport du narcissisme des parents au
développement de l’enfant. Ils renouvelleront à son sujet des
revendications de privilèges depuis longtemps abandonnées : « Maladie,
mort, renonciation de jouissance, restriction de sa propre volonté, ne
vaudront pas pour l’enfant. Les lois de la nature comme celles de la société
s’arrêteront devant lui. Il sera réellement à nouveau le centre et le cœur de
la création. His Majesty the Baby, comme on s’imaginait être jadis. Il
accomplira des rêves de désir que les parents n’ont pas mis à exécution : il
sera un grand homme, un héros, à la place du père ; elle épousera un prince,
dédommagement tardif pour la mère42. »

Comme on le voit, Freud fait un pas de plus dans le sens de l’importance
de la relation ou de ce qui est transmis à l’enfant dans la relation ; ici, la
relation donne une forme spécifique, module le pulsionnel.

Pour Winnicott, le rôle de la relation est omniprésent. Sans l’apport de la
mère, tout ce qui est potentiel chez l’enfant ne peut advenir. Il décrit cette
« maladie normale de la mère », la préoccupation maternelle primaire, cet
état de dévotion nécessaire au temps de l’identification primaire.

L’apport de l’extérieur dépasse de beaucoup la simple réponse aux besoins
du corps mais doit rejoindre aussi ce que Winnicott désigne comme les
besoins du moi. C’est le holding de la mère pendant la période de
dépendance absolue qui permettra à l’enfant de vivre l’expérience de la
toute-puissance. C’est aussi sa façon de lui présenter l’objet qui assurera
une désillusion progressive sans traumatisme dévastateur. De même, c’est
sa résistance à la destruction fantasmatique qui établira la réalité de l’objet
extérieur. Enfin, c’est son rôle de miroir qui présentera l’enfant à lui-
même.

◆
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Narcissisme, égoïsme (Pulsions et destins de pulsions, 1915)

Rédigé l’année suivante, Pulsions et destins de pulsions reprend la question
des rapports entre l’auto-érotisme et le narcissisme d’un point de vue
radicalement différent que nous pouvons considérer dans la lignée des
Deux principes du fonctionnement mental et du Projet d’une psychologie
scientifique.

Sans en nier, à aucun moment, l’existence, Freud ne parle plus de stade
auto-érotique et donne une nouvelle définition du narcissisme primaire :
« Le moi se trouve originellement, au tout début de la vie d’âme, investi
pulsionnellement et en partie capable de satisfaire ses pulsions sur lui-
même. Nous appelons cet état celui du narcissisme, et cette possibilité de
satisfaction, auto-érotique43. »

Le narcissisme est considéré davantage d’un point de vue cognitif, c’est-à-
dire en tenant compte des premières conceptions de l’enfant au sujet de
l’origine de ses expériences de plaisir et de déplaisir. Nous passons du
modèle d’un moi qui, à la suite d’une « nouvelle action psychique », peut
s’investir lui-même (ou son image) de libido, à la description d’un moi
peut-être plus primitif qui, distinguant l’en-dedans de l’en-dehors, aura à
localiser les sources de ses sensations agréables et désagréables. Freud utilise
pour la première fois le terme de moi sujet.

Comment comprendre ce retournement de la pensée de Freud qui, après
trois textes où le narcissisme est étudié par rapport au mouvement de la
libido en utilisant le modèle des niveaux et en postulant un stade auto-
érotique, met tous ces acquis entre parenthèses pour revenir au mode
d’explication utilisé dans les Deux principes et dans le Projet, mode
beaucoup plus près du modèle à mémoires ou neurologique ?

Il y a sûrement d’abord, comme on l’a souligné, la nécessité pour Freud de
défendre la thèse de l’opposition fondamentale entre pulsions sexuelles et
pulsions du moi, remise en cause par Jung. L’introduction, en 1914, de
l’amour du moi pour le moi rendait en effet beaucoup moins nécessaire
l’hypothèse de l’existence de pulsions d’autoconservation, et ouvrait la voie
à une théorie prônant le monisme pulsionnel. Par ailleurs, il y a aussi pour
Freud la nécessité de pousser jusqu’à la limite l’exploration d’hypothèses



78 T     R     A     N     S

L A  R E L A T I O N  D ’ O B J E T

qu’il a déjà avancées qui correspondent à son expérience clinique, et qui
continuent toujours à le hanter. Ici, cette technique lui permet d’ajouter un
autre maillon à sa théorie du développement et du narcissisme.

Dans ce texte, Freud ne décrit pas les débuts du développement du petit
être humain mais le « début de la vie psychique » et, pour lui dorénavant,
cette vie commence avec l’émergence du moi. Il considère maintenant le
stade de l’auto-érotisme comme une étape pré-moi, pré-vie psychique
organisée, et le moment de mutation, décrit dans Pour introduire le
narcissisme, ne peut advenir qu’après une période où un proto-moi s’est
organisé progressivement. Le début de cette organisation passe par le
cognitif, par une prise de conscience qui établira, grâce à une épreuve de
possibilité de fuite, la différence entre le « à l’intérieur » et le « à
l’extérieur ».

Dans ce nouveau modèle, aux deux étapes avancées en 1911 qui décrivaient
le passage d’un moi-plaisir à un moi-réalité, s’en trouve ajoutée une
troisième, et la séquence devient : moi-réalité primitif, moi-plaisir purifié,
moi-réalité définitif (1925). La phase du narcissisme primaire (version
1915) se divise donc elle-même en deux étapes : au cours de la première,
la réalité sera perçue à l’aide de « bons critères objectifs » et, à ce moment,
le moi sujet coïncide avec ce qui est plaisant, et le monde extérieur, avec ce
qui est indifférent. Dans la deuxième étape, la distinction moi/non-moi
sera réorganisée en fonction du principe du plaisir : le moi sujet correspond
à ce qui est plaisant, et le monde extérieur, à ce qui est déplaisant.
Apparaîtra ensuite le stade de la relation à l’objet objectif et du moi-réalité
définitif.

Au début de son article, Freud met l’accent sur la distinction intérieur/
extérieur et emploie, pour la première fois, le terme moi sujet, et le compare
à un être vivant désemparé.

« Plaçons-nous du point de vue d’un être vivant presque totalement en
désaide, non encore orienté dans le monde, qui capte des stimulus dans sa
substance nerveuse. Cet être sera très rapidement en mesure d’effectuer une
première différenciation et d’acquérir une première orientation. D’une
part, il sentira des stimulus auxquels il peut se soustraire par une action
musculaire (fuite), ces stimulus, il les met au compte d’un monde extérieur;
mais d’autre part aussi des stimulus contre lesquels une telle action
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demeure inutile et qui conservent malgré cela leur caractère de poussée
constante ; ces stimulus sont le signe caractéristique d’un monde intérieur,
la preuve des besoins pulsionnels44. »

Par ailleurs, après avoir décrit cette opération incontestablement portée par
les besoins du moi, Freud revient à plusieurs reprises avec un avancé
découlant de sa théorie du narcissisme : à ce premier moment, « le moi
coïncide avec ce qui est plaisant, et le monde extérieur, avec ce qui est
indifférent quant à la satisfaction ».

Ainsi, dans le modèle avancé, Freud peut paraître à première vue se
contredire quand, en même temps, il explique que la fuite possible devant
une excitation extérieure désagréable permet de l’identifier comme se
situant au dehors, et qu’il prétend en même temps que l’extérieur, au
début, est indifférent. Une relecture studieuse du texte nous apprendra une
distinction essentielle qui est apportée par Freud entre l’« indifférent quant
à la satisfaction » et le « haï quant à l’excitation ». Encore nous faudra-t-il
préciser de quelle satisfaction et de quelle excitation il s’agit.

Laplanche, frappé par les rabattements opérés entre les modes de
fonctionnement des pulsions sexuelles et des pulsions d’autoconservation,
a beaucoup critiqué ce texte et celui des Deux principes : « Quelle confusion
étonnante dans l’expression : que les pulsions d’autoconservation qui,
précisément ne sont pas érotiques, ne puissent se satisfaire de façon “ auto-
érotiques ”. Serait-ce un truisme ou un non-sens45 ? »

Pour essayer de nous dégager de cette impasse théorique, il nous faut
revenir à la description que Freud a donnée des lignes de développement
des pulsions sexuelles et des pulsions du moi, en tenant bien compte d’une
distinction fondamentale qu’il fait la même année dans Complément
métapsychologique à la doctrine du rêve, et qu’il précisera, en 1917, dans
Introduction à la psychanalyse.

Cette distinction, c’est celle qu’il établit entre narcissisme et égoïsme, en
tant que moment d’évolution et en tant qu’état fondateur toujours agissant
par la suite dans le moi considéré sous l’angle des pulsions sexuelles ou des
pulsions du moi.
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« Le narcissisme peut être désigné comme le complément libidinal de
l’égoïsme. » (1915)  « En parlant d’égoïsme, on pense à ce qui est utile pour
l’individu ; mais en parlant de narcissisme, on tient compte de la situation
libidinale. » (1917)  « L’égoïsme apparaît comme l’élément placé au-dessus
de toute contestation, comme l’élément constant, le narcissisme étant, au
contraire, l’élément variable » (1917).

La nouvelle étape du moi-réalité primitif devient plus facilement
compréhensible si on l’aborde en tenant compte de ses deux modes de
fonctionnement du moi.

Le moi dit narcissique, chargé de libido et capable de s’autosatisfaire, peut
être décrit comme indifférent face au monde extérieur quant à la
satisfaction. Le moi égoïste fonctionne, au point de vue économique, selon
le principe d’inertie : toute hausse de tensions provoque en lui un déplaisir.
Les excitations en provenance du monde extérieur l’agressent ; en ce sens,
le premier objet est découvert dans la haine.

Par ailleurs, l’ajout de ce moi-réalité primitif se situe dans la continuité des
découvertes antérieures. Il est le prolongement logique de l’existence de
pulsions du moi qui, contrairement aux pulsions sexuelles, connaissent
d’emblée leur objet dans la réalité extérieure. Il correspond aussi à ce
« branchement direct » du moi sur la réalité extérieure postulé dans le
Projet de psychologie scientifique. La perception du monde y est décrite
comme marquée d’un « signe de réalité », par le système conscient sans que
soit nécessaire l’épreuve de réalité.

Dans l’architecture du système freudien, l’ajout du moi-réalité primitif est
nécessaire pour établir dès le départ un enjeu conflictuel. Ce qui intéresse
Freud, ce ne sont pas les erreurs cognitives dues à l’insuffisance du
développement mais l’illusion qui peut naître du conflit entre le moi-
réalité du début et le moi-plaisir purifié.

L’épreuve de réalité, décrite une première fois en 1911, n’interviendra
qu’après l’étape du moi-plaisir purifié, lorsque les frustrations répétées face
à la réalité forceront le moi à abandonner le monde fantasmatique dans
lequel il s’était temporairement réfugié, et qu’il aura à distinguer le paradis
terrestre imaginé de la cruelle réalité. Laplanche écrit : « Le troisième
temps dénommé « moi-réalité définitif » serait corrélatif de l’apparition
d’une distinction entre ce qui est simplement « représenté » et ce qui est
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« perçu ». L’épreuve de réalité serait ce qui vient permettre cette distinction
et, par là, la constitution d’un moi qui se différencie de la réalité extérieure
dans le mouvement même qui l’institue comme réalité interne46. »

Mais laissons ici ce long détour par le moi-réalité primitif pour nous
intéresser au concept d’« altruisme ». Poussant son raisonnement jusqu’à
ses limites, Freud oppose au concept d’égoïsme celui d’altruisme qui
correspond à l’investissement du moi dans les personnes, à l’« intérêt » du
moi pour les personnes. Tout comme la libido du moi peut être déplacée
dans l’investissement des objets, ainsi il peut y avoir « transfusion altruiste
de l’égoïsme » à une personne.

La convergence de l’égoïsme et du narcissisme donne le narcissisme absolu
du dormeur. Quand la libido et l’intérêt du moi coïncident dans le choix
d’un objet d’amour, ce dernier devient tout-puissant : « On peut dire alors
qu’il a absorbé le moi. »

Enfin, il peut y avoir conflit entre les tendances égoïstes et les tendances
narcissiques, de même qu’entre les tendances altruistes et les tendances
libidinales. Nous retrouvons alors les forces qui sous-tendent l’opposition
moi–pulsions sexuelles, continuellement retrouvée dans la clinique des
névroses.

Une telle théorie d’un moi altruiste qui investit les objets de son intérêt se
situe dans le prolongement d’un courant de la pensée de Freud à cette
époque. Déjà dans son étude sur Le Président Schreber et dans Totem et
tabou, il avait expliqué que certains instincts du moi, les instincts sociaux,
associés aux pulsions homosexuelles inhibées quant à l’objet, étaient à la
base de l’amitié et de la camaraderie.

Dans Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse (1912), il
distingue bien le courant sensuel du courant tendre qui a été formé par la
sexualisation des intérêts du moi pour les personnes : « De ces deux
courants, le plus ancien est le courant tendre. Il provient des toutes
premières années de l’existence ; il s’est formé en se fondant sur les intérêts
de la pulsion d’autoconservation et il se dirige sur les personnes de la famille
et celles qui donnent des soins à l’enfant47. »

Enfin, dans Pulsions et destins des pulsions, il parle de la possibilité, grâce à
l’étude des névroses narcissiques, d’ajouter d’autres types de pulsions du
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moi à celles qu’il a déjà définies comme pulsion de jeu, pulsion de
sociabilité, « là où l’objet l’exige et le caractère limité de l’analyse
psychologique le permet ». Donc, la possibilité d’ajouter des pulsions du
moi ne dérive pas de besoins physiologiques mais correspond à la nécessité
d’établir des liens avec l’environnement.

Freud n’a jamais poussé aussi loin l’application de sa première théorie des
pulsions qu’il est d’ailleurs sur le point de mettre en veilleuse, au profit
d’une nouvelle théorie révolutionnaire du champ pulsionnel.

Ces notions de moi sujet, de moi-réalité primitif, de moi égoïste ou
altruiste, nous ramènent à notre hypothèse selon laquelle Winnicott a
repris et développé une dimension de la pensée freudienne sur le moi des
années 1910.

On peut facilement voir dans le moi sujet de Freud le précurseur du moi-
self de Winnicott qui n’est pas issu des pulsions mais qui fait l’expérience
du pulsionnel et lui permet de prendre sens.

Cette notion d’un moi primitif « expérientiel » est centrale pour
Winnicott. Pour lui, les premiers fantasmes consistent « en l’élaboration
imaginaire de parties, de sensations ou de fonctions somatiques ».
L’expérience du corps permet d’en prendre conscience et de l’habiter.
L’expérience de ce qui vient confusément de l’extérieur fait naître le
sentiment de toute-puissance et de création. L’expérience d’un espace
intermédiaire donne accès à la relation d’objet, et enfin, l’expérience de la
résistance de l’objet à la destruction donne sa réalité indépendante au
monde extérieur.

Nous avons vu que l’introduction du moi-réalité primitif correspondait
pour Freud à la nécessité d’établir dès le début de la vie l’opposition
conflictuelle entre le moi et les pulsions sexuelles. Winnicott qui n’utilise
pas la théorie de la libido ne peut le suivre sur ce chemin. Il n’exclut pas la
dimension du plaisir mais il parle de plaisir du moi, il n’exclut pas la
dimension d’angoisse, mais l’angoisse à laquelle il se réfère est une angoisse
du moi et non une angoisse liée à une trop grande accumulation de la
libido.

Winnicott ne considère pas à ce moment le conflit entre moi et pulsions
sexuelles mais il croit que le moi pour se développer doit être protégé des
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assauts du pulsionnel. Il ramène le conflit au sein même du moi partagé
entre deux forces : une qui tend à découvrir l’objet, à entrer en relation avec
lui, et une qui s’oppose à la reconnaissance de l’extériorité ou de
l’indépendance de l’objet par rapport à la toute-puissance moïque. D’où la
nécessité d’un passage progressif à la reconnaissance de la réalité objective
et d’un espace transitionnel.

Enfin, la relation altruiste du moi préfigure cette fameuse relation au moi,
si problématique, que décrit Winnicott. Pour lui, il y a en effet dès le début
une relation à la mère-environnement et une relation à la mère-objet
pulsionnel. La rencontre entre ces deux mères entraînera la position
d’inquiétude qui est comparable à la position dépressive de Mélanie Klein,
et elle sera éventuellement à l’origine des conflits névrotiques.

◆

A u x  l i m i t e s  d e s  h y p o t h è s e s  p h y l o g é n é t i q u e s

Fantasmes originaires - paradis - période glaciaire (L’homme aux loups, Vue
d’ensemble des névroses de transfert )

Freud pousse aussi à leur extrême les limites de ses hypothèses
phylogénétiques. Le développement de l’homme primitif ne sera plus
seulement un modèle qui nous permet d’imaginer par comparaison le
développement de la vie fantasmatique chez l’enfant mais deviendra le
point d’origine, la base instinctuelle du « noyau de l’inconscient ».

En 1914, dans son commentaire sur l’analyse de L’homme aux loups, Freud
nous dit, dès le départ, que certains détails lui ont paru si extraordinaires
et si incroyables qu’il hésite à demander à d’autres d’y croire. Plus loin, avec
beaucoup de prudence, il avancera l’hypothèse de l’existence de fantasmes
originaires, organisateurs de la vie psychique qui constituent un héritage,
un patrimoine de l’humanité et qui sont transmis de façon héréditaire. Ces
fantasmes concernent l’énigme des origines : scène primitive, castration,
séduction et vie intra-utérine.

« Il est possible que tous les fantasmes que nous rencontrons aujourd’hui
dans l’analyse aient été jadis, aux temps originaires de la famille humaine,
réalité48. » Freud parle d’une sorte de savoir difficile à définir, quelque
chose comme une préscience qui agit chez les enfants, « un savoir qui n’est
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pas figurable, que seule, l’analogie avec le savoir instinctuel chez les
animaux peut nous aider à approcher49 ». « Ce fond instinctuel serait le
noyau de l’inconscient. »

Dans Vue d’ensemble des névroses de transfert, Freud, influencé par son ami
Ferenczi, complète ses hypothèses de Totem et tabou par celles d’un stade
pré-horde. Au début, il y aurait eu d’abord une période pendant laquelle
« l’animal humain primitif prenait son existence dans un milieu d’une
extrême abondance, capable de satisfaire tous ses besoins, ce dont nous
avons conservé l’écho dans le mythe du paradis originel50 ». Ensuite
apparaissent les périodes glaciaires qui, entraînant la pénurie et la lutte
pour la survie, rendent nécessaire la formation de la horde primitive, telle
que décrite dans Totem et tabou.

Winnicott ne fut jamais séduit par de telles hypothèses. Elles ne
correspondaient pas à sa façon de penser, elles étaient devenues
insoutenables sur le plan scientifique, et surtout, les découvertes de
Mélanie Klein sur les débuts de la vie psychique et la continuité génétique
entre les stades du développement les rendaient inutiles.

Par ailleurs, ce que dit Freud sur l’angoisse éprouvée à la période glaciaire
peut aller dans le sens des hypothèses winnicottiennes. Poursuivant une
longue réflexion sur la question « de savoir si l’angoisse réelle est plus
originaire, ou bien si c’est l’angoisse de désir (surcharge de la libido) »,
Freud tranche pour le moment en faveur de la première, c’est-à-dire
l’angoisse réelle. « Les considérations sur la phylogenèse semblent nous
permettre maintenant d’adopter l’idée qu’un certain nombre d’enfants
apportent en naissant l’anxiété qui vient du début de l’ère glaciaire...51 ».
Il est évidemment tentant d’associer cette angoisse réelle du début – froid,
noirceur, manque de nourriture – à la crainte d’effondrement décrite par
Winnicott.

Freud ne publiera jamais ce texte qui fut retrouvé par hasard. Dans une
lettre à Ferenczi, le 8 avril 1915, il avait décrit le « mécanisme » de la
créativité scientifique ; il y voyait « la succession d’un jeu audacieux de la
fantaisie et d’une impitoyable critique au nom de la réalité52 ». Cette fois-
ci, sa trop audacieuse « fantaisie scientifique » n’a pas résisté à son
impitoyable critique.

◆
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L e  d é c l i n  d e  l a  p r e m i è r e  t h é o r i e  d e s  p u l s i o n s  e t  l ’ a p p a r i t i o n
d e  l a  d e u x i è m e  t o p i q u e

(Au-delà du principe de plaisir, 1919 ; Le moi et le ça, 1923)

À la fin de 1914, Freud se sent au terme de ce qu’il nomme lui-même une
longue gestation. Il se propose de rédiger enfin un volume de synthèse dans
lequel il exposera sa métapsychologie.

En janvier 1915, il est paralysé : « En ce moment, je suis dans la nuit polaire
et j’attends que le soleil se lève53. » Au printemps, un soleil éblouissant
apparaît et, dans l’espace de six semaines, il rédige cinq écrits
métapsychologiques : Pulsions et destins des pulsions, Le refoulement,
L’inconscient, Complément métapsychologique à la doctrine du rêve et Deuil
et mélancolie. Dans les six semaines qui suivent, il rédigera sept autres
études qu’il ne publiera jamais54.

On peut imaginer qu’emporté par l’élan créateur, il ne peut s’arrêter, mais
qu’en cours de route, il a cessé de croire à la première théorie des pulsions
qui constituait pourtant l’assise du système qu’il était en train d’édifier. La
découverte sur le narcissisme avait rendu secondaire l’opposition pulsions
du moi/pulsions sexuelles  ; celle sur le rôle de l’identification dans la
construction du moi (Deuil et mélancolie) devait rendre encore plus
caduque la première conception du moi. Enfin, les résistances rencontrées
en clinique ne devenaient plus explicables par le seul principe du plaisir.

En 1919, Freud écrit le texte qui, selon Jean Laplanche, est le plus fascinant
et le plus déroutant de toute son œuvre. Avec Au-delà du principe de plaisir,
l’axe fondamental pulsions sexuelles/pulsions d’autoconservation est
remplacé par celui opposant la pulsion de vie à la pulsion de mort. Une ère
nouvelle vient de commencer. Des notions aussi fondamentales que celles
de compulsion à la répétition, d’autodestruction, de masochisme, de
sadisme, prennent un sens radicalement différent. Les références
biologiques changent aussi et nous passons à une métabiologie qui nous
amène bien loin de Darwin. Le modèle de l’animalcule avec ses enveloppes
protectrices et sensorielles nous entraîne vers une conception encore plus
abstraite des débuts de la vie psychique. Le rôle de protection contre le
milieu traumatisant, de pare-excitations, met au premier plan la fragilité de
l’être naissant et son absolu besoin de protection. Nous pourrions y voir
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une préfiguration au sein même de l’appareil psychique de la fonction de
holding que Winnicott attribuera à la mère.

Beaucoup d’éléments dans Au-delà du principe de plaisir introduisent déjà
la deuxième topique élaborée dans Le moi et le ça. Le statut du moi y sera
profondément modifié. Dorénavant, la lutte fondamentale se fait entre
pulsion de vie et pulsion de mort : l’une et l’autre infiltrent le moi, le
surmoi et toutes les réalités psychiques. Le moi, issu du ça par
différenciation, a un rôle de médiation entre le ça, le surmoi et la réalité.
Il n’a plus à répondre à ses propres besoins pulsionnels. Il a perdu son
enracinement dans l’« animal », dans l’éthologique. Les pulsions du ça
l’animent, lui donnent son énergie et il n’y a plus rien en lui de proprement
pulsionnel dans sa façon de fonctionner55.

Jamais Winnicott n’acceptera l’existence de la pulsion de mort. Dans son
versant autodestruction, il y voit un rappel du péché originel. Il n’acceptera
pas non plus la nouvelle explication des phénomènes de répétition et, pour
lui, la répétition continuera d’être au service de la vie. Elle sera une
tentative, une demande de guérison qui échoue en raison des limites du
thérapeute. D’une façon qui peut être vue comme résultant d’un
optimisme naïf, Winnicott voit dans la répétition des actes antisociaux et
la régression dans la psychose, des ouvertures vers la guérison. Pour lui, le
jeu de la bobine n’est pas mû par une force aveugle mais vise avant tout un
soulagement de la douleur, en faisant réapparaître l’objet disparu.

En rejetant d’une façon aussi radicale une notion qui, progressivement, est
devenue fondamentale pour Freud, après s’être centré exclusivement sur le
moi et avoir négligé le concept de libido, Winnicott s’écarte-t-il trop
radicalement du Maître pour qu’on puisse encore le considérer comme un
disciple ? Nous essaierons de répondre à cette question dans la dernière
partie de notre travail.

Nous verrons d’abord que si Winnicott n’accepte pas la deuxième théorie
des pulsions, il n’en reste pas pour autant prisonnier de la première. Lui
aussi élaborera une deuxième topique où le moi se libérera de ses attaches
pulsionnelles. L’autoconservation et l’adaptation seront remplacées par la
créativité, la nécessité de s’affirmer, la liberté, qui sont à l’opposé de la
rigidité pulsionnelle, de l’adaptation et de la conformité. Pour expliquer
une dimension différente mais complémentaire de la vie psychique, il
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développera dans cette topique les concepts de vrai et de faux self, il
insistera sur la relation entre le self et l’objet extérieur et apportera les
notions fondamentales d’« espace transitionnel » et de communication/
non-communication.

Nous verrons aussi que si Mélanie Klein a poussé à l’extrême l’application
de la pulsion de mort à la compréhension de la vie fantasmatique au début
du développement, Winnicott fait la même démarche mais en se servant de
la pulsion de vie ; l’importance qu’il accorde à l’élan vital, à la créativité,
au vrai self, témoigne en écho de la force de liaison.

Nous verrons enfin qu’en opposant la créativité primaire à un traumatisme
originaire qui n’a pas trouvé de lieu psychique, à une trace hors mémoire
qui est l’avant-coup de tous les autres traumatismes, Winnicott redit dans
son langage l’opposition entre deux forces fondamentales : Éros et
Thanatos.

Pour terminer, faisons trève de théorie et écoutons un autre langage. À la
fin de Terre des hommes, en voyant dans un train un bel enfant issu de
parents très pauvres et déracinés, Saint-Exupéry écrit : « ... voici un visage
de musicien, voici Mozart enfant, voici une belle promesse de la vie. Les
petits princes des légendes n’étaient point différents de lui : protégé,
entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir.

Quand il naît par mutation dans les jardins une rose nouvelle, voilà tous
les jardiniers qui s’émeuvent. On isole la rose, on cultive la rose, on la
favorise. Mais il n’est point de jardinier pour les hommes. Mozart est
condamné... Ce qui me tourmente, c’est le point de vue du jardinier... Ce
qui me tourmente, c’est un peu dans chacun de ces hommes, Mozart
assassiné. »

Si Freud se situe du côté du savant qui cherche passionnément d’où vient
la splendeur des roses et la cause de leur flétrissement, le génie de Winnicott
lui fait davantage adopter le « point de vue du jardinier »... (À suivre.)

◆
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