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Élyse MICHON

Winnicott,
féminin-masculin

« Je ne peins pas l’estre

je peins le passage »

Montaigne

« Mon père était chercheur d’or,

l’ennui c’est qu’il en a trouvé... »

J. Brel

L
a réflexion qui suit* a pour point de départ une
inhibition. Une inhibition de la pensée devant ce qui
peut être dit ou suggéré au sujet des travaux de D.W.

Winnicott et qui pourrait se résumer par la formule suivante :
« Winnicott : ce n’est pas de la psychanalyse. » J’en donnerai pour seul
exemple une petite parenthèse de l’argument du numéro 48 de la Nouvelle
revue de psychanalyse : « L’inconscient mis à l’épreuve », dans lequel on
peut lire : « au fait, “croyait”-il en l’inconscient ?1 »...

Parce que Winnicott se servait de la théorie freudienne comme d’une
grammaire dont il ne parlait pas, parce qu’il a peu traité de sexualité
infantile, de scène primitive et de la place du père, parce qu’il a relativisé
la place du pulsionnel, Winnicott est devenu pour certains une référence
douteuse en psychanalyse.

Ainsi, dans certains milieux psychanalytiques, que ce soit pour le déplorer
ou le glorifier, on associe Winnicott à sa « doudou », à son objet
transitionnel, chosifié par ailleurs, pour le déposer du côté du maternel et
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du thérapeutique. Ou encore, Winnicott serait lui-même la « good enough
mother » — bien sûr dans le versant « good » — la bonne mère qui soigne,
la « nounou ». C’est du moins une lecture qui se fait de son travail et de sa
pensée.

Pour ma part, je tenterai dans ce texte de situer Winnicott davantage du
côté du féminin que du côté du maternel et/ou du thérapeutique, en
reprenant les notions winnicottiennes d’élément féminin pur et d’élément
masculin pur, pour ensuite revoir le maternel et le thérapeutique.
J’interrogerai cette dernière notion à partir en particulier du texte de
Jacques Mauger : « Coucher pour soigner : la condition de ma
sollicitude2 » tout en la reliant à la question de la réaction thérapeutique
négative, afin de voir finalement si Winnicott peut être réintroduit dans le
champ de la psychanalyse.

◆

«  A f t e r  b e i n g  –  d o i n g  a n d  b e i n g  d o n e  t o .  B u t  f i r s t ,  b e i n g 3 .  »

C’est dans « La créativité et ses origines4 », où il reprend la notion de
clivage des éléments féminins et masculins chez l’homme et chez la femme,
que Winnicott fait apparaître ce qui pour moi constitue le cœur de son
élaboration. C’est dans ce texte en effet qu’il affirme qu’il ne suffit pas
d’avoir une apparence de vie, la capacité de travailler, des relations sexuelles
satisfaisantes, ni même de rêver, pour se sentir en contact avec la vie, avec
le rêve, pour se sentir vivant.

Ce que Winnicott appelle la créativité primaire inhérente au fait de vivre,
qui fait sentir la vie comme valant la peine d’être vécue, cette créativité qui
permet de créer sa vie plutôt que de la subir, serait directement reliée, selon
lui, à l’apport de l’environnement. Cet environnement, concept qui n’a pas
une signification banale chez Winnicott, il le définit comme comprenant
entre autres un personnage maternel (ou le maternel comme ce qui assure
le vital), et y inclut le fait, et cela n’en est pas dissociable, que cette personne
se présente avec un élément féminin pur et un élément masculin pur, ce qui
n’exclut pas des éléments féminins et masculins secondaires.
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Notons bien qu’ il n’est pas question pour Winnicott du « femelle » ou du
« mâle », ni même de la féminité et de la masculinité. Il est question de la
distinction entre « être » et « faire », deux modes de rapport à soi et au
monde qui, lorsqu’ils sont étudiés de façon dissociée, mènent à
l’élaboration de ce qui fait advenir le self d’une part, et au monde
pulsionnel et à la relation à l’objet d’autre part.

Ce qui a pu faire dire à certains que Winnicott s’éloignait de la
psychanalyse a trait entre autres à son élaboration du clivage des éléments
féminin et masculin, qui le mena vers la représentation d’un « élément
féminin pur » qui n’aurait rien à voir avec le pulsionnel. Le féminin pur
concernerait l’« être », le sentiment d’être qui viendrait d’une
identification immédiate et primaire à l’« être » de la mère, à une mère « qui
« est » plus qu’elle ne « fait », qu’elle soit féminine ou masculine, que la
mère soit une femme ou un homme. (La mère peut être un homme qui
« est », c'est-à-dire un homme dont l’élément féminin pur n’est pas
dissocié, et donc chez qui la possibilité d’être existe.)

L’élément féminin pur serait donc à la base du sentiment d’être, d’un
sentiment d’exister, sur lequel s’édifie la possibilité d’un self vivant. De
façon concomitante pourront s’établir contenant, contenu, dedans,
dehors, l’utilisation de la projection et de l’introjection sur la base de ce
sentiment d’être vivant. De sorte que l’utilisation de l’objet, l’érotisme
oral, anal et génital sont pour Winnicott du côté de l’élément masculin
pur ; le mode de relation à l’objet soutenu par la pulsion et son élaboration
fantasmatique est pour lui dans l’ordre de ce masculin, qui est le « faire »
dans sa forme active comme passive (se faire faire).

Mais tout ceci peut aussi exister également sur la base d’un « faire comme »,
et cela quand la mère « fait » plus qu’elle n’« est » et qu’elle n’offre pas à
l’enfant cet appui sur ce que Winnicott nomme l’élément féminin pur.
C’est là le drame auquel Winnicott a été sensible et a sensibilisé plusieurs
générations d’analystes, à savoir que : « Ce peut être même un réel supplice
pour certains êtres que d’avoir fait l’expérience d’une vie créative juste assez
pour s’apercevoir que, la plupart du temps, ils vivent de manière non
créative, comme s’ils étaient pris dans la créativité de quelqu’un d’autre ou
dans celle d’une machine5. »
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On reconnaît bien là ce que Winnicott transpose dans la cure comme étant
le danger d’une collusion entre l’analyste et le faux self de l’analysant, le
danger d’une analyse qui ronronnerait sur le mode « as if », mais qui n’est
pas autre chose que la créativité d’une machine ne permettant pas une
véritable expérience existentielle, soit la découverte et la possibilité de se
sentir en communication avec le vrai self, pour ensuite donner un sens à sa
vie pulsionnelle et fantasmatique.

◆

L e  s e l f

« [...] ce qui est visé, de façon incontestablement confuse, par ce terme
[self/soi] né ou rené de la clinique psychanalytique, c’est ce qui soutient cet
appareil, ou, en termes énergétiques, l’énergie qui le fait fonctionner, ou
encore ce qui fait de cet appareil autre chose qu’un dérivé mental de
l’organisme, qu’une représentation psychique : une réalité vivante 6. »

À l’instar de Pontalis, je crois que le self winnicottien qui s’édifie sur
l’élément féminin pur, sur l’« être », ce sentiment d’être, de vivre et d’être
vivant, n’est pas un self naturel, primaire, qui totaliserait la personnalité et
invaliderait la théorie de la différenciation des instances, des conflits et de
l’irréductible césure du sujet. Le self n’est pas unificateur. Il serait plutôt
mouvement, mouvement passager, passage sporadique. Un mouvement
entre deux lieux (le monde interne et le monde externe), qui n’aurait pas
de lieu lui-même. Je le qualifierais de « mouvement paradoxal 7 »,
mouvement dont témoigne le sentiment d’être vivant, mouvement
toujours à refaire, à « trouver », qui se passe, qui a lieu, qui ne cesse d’avoir
lieu, sans jamais être acquis.

Le self c’est ce qui « advient », ou ce qui fait défaut, mais ce n’est jamais
quelque chose d’installé, en un lieu psychique, ou comme un lieu
psychique. Le self c’est l’expérience d’être, expérience en train de se faire
ou alors, il n’est pas. De plus, ce self « experiencing » advient à la condition
première de la présence-absence d’un autre. Il est curieux que ce processus
ainsi décrit puisse rendre compte à la fois des conditions d’advenue du
transitionnel et de l’expérience psychanalytique...
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◆

L e  m a t e r n e l

Ainsi qu’il y a été fait allusion plus haut, le maternel est le facteur
environnement qui se présente pour assurer le vital chez l’enfant et qui le
fera d’une part avec un élément féminin pur, c’est-à-dire l’être, élément qui
sera silencieux ou absent, et d’autre part un élément masculin pur, du côté
duquel on peut mettre le sexe biologique, la sexualité, la féminité, la
masculinité, la bisexualité psychique, et tout ce qui viendra ébranler le vital
dans le sens d’Éros.

La mère serait donc à la fois celle qui traumatise par l’introduction de sa
sexualité, de son altérité, celle qui ébranle et ne cesse de mettre en vie, de
mettre au monde, à la condition paradoxale d’être aussi le pare-excitation,
le pare-traumatisme contre elle-même, à la condition de s’absenter en une
présence-absence qui fait taire son pulsionnel et permet la nécessité « d’être
seul en présence de... »... et de jouer.

La « good enough mother » c’est aussi, faut-il le rappeler, la « bad enough
mother » : c’est la mère qui « est » et qui donc est juste ce qu’il me faut pour
être, et la mère qui, par ses composantes pulsionnelles, conflictuelles,
pénètre le self à partir duquel l’ébranlement pulsionnel peut se vivre plutôt
que se subir.

◆

L e  t h é r a p e u t i q u e

Si le maternel est fait d’absence, de présence, mais aussi d’ambivalence
pulsionnelle, que dire alors du thérapeutique ? J. Mauger nous rappelle
qu’il est désavoué plus souvent qu’autrement en psychanalyse et qu’il vient
montrer sa véritable nature par le biais, à l’extrême, de la réaction
thérapeutique négative8.  Le « je veux votre bien »  de l’analyste rencontre
en écho le « je tiens à mon mal, vous ne m’en déposséderez pas » de
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l’analysant, et ce, à plus forte raison quand on se tient dans le désaveu de
ce désir de « guérison », nous dit Mauger.

Aussi le thérapeutique est-il porteur d’une dualité pulsionnelle par laquelle
le désir de soigner l’autre se trouve couplé immanquablement avec le désir
de le faire disparaître, de le rendre fou, malade, inexistant cet autre qui se
déroberait à nos soins. Cet étranger que nous tenterions de rendre familier
rencontre un souhait de mort inévitable qui est représenté entre autres par
le « coucher » sur le divan qui fait taire le corps pour que « ça parle » et que
précisément le corps soit parlé, alors même que sa visée agie et meurtrière
est celle de faire disparaître le corps.

Pulsionnel « à mort », le thérapeutique se retrouverait donc du côté du
masculin pur winnicottien. La psychanalyse qui rejette le thérapeutique
rejetterait-elle le pulsionnel... ?

Si à exclure le thérapeutique on ne fait que le convoquer encore et encore,
comment alors le réintroduire au cœur du psychanalytique ? Comment ne
pas penser avec Jacques Mauger : « que la méthode elle-même n’aurait
prise qu’à la faveur d’un certain mode thérapeutique propre à la
psychanalyse ? Et s’il existait ce thérapeutique psychanalytique, que
pourrait bien en être l’originalité ?9 »

◆

L a  s o l l i c i t u d e

Ce qui sera nommé par Mauger une « sollicitude proprement
psychanalytique » a pour première condition la suspension chez l’analyste
de tout jugement quant à ce qui est bon et ce qui est mauvais pour l’autre,
l’analyste ne pouvant pas oublier qu’un « bien » peut faire « mal » et vice
versa. Par ailleurs, il ne peut pas y avoir de sollicitude psychanalytique sans
que soit prise en compte la dualité pulsionnelle du thérapeutique et tout
analyste se voit contraint de reprendre constamment la découverte de
« son » thérapeutique (refoulé ou non) comme étant ambivalent.
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Mais la condition principale qui changerait le thérapeutique en sollicitude
proprement analytique est la présence, au sein même du pulsionnel, du
travail de la mort, résistance interne à la pulsion indiquée par Freud, qui
« mortifie » le pulsionnel tant du côté du guérir que du faire mourir.

Ainsi donc la sollicitude propre à la méthode psychanalytique est aussi du
côté du masculin puisqu’elle est le thérapeutique pulsionnel habité par sa
propre résistance interne, son travail de la mort.

Si la sollicitude n’est pas plus que le thérapeutique d’essence féminine,
qu’est-ce qui serait féminin ? Nous dirons avec Dominique Scarfone cette
fois, qu’au thérapeutique masculin s’oppose la passibilité ou « le féminin
comme passible10 ».

◆

L a  p a s s i b i l i t é

La passibilité est cet état de passivité primordiale de l’infans qui devient
alors susceptible d’être ébranlé, mû, traumatisé par le pulsionnel de
l’adulte. Tant chez l’homme que chez la femme, au cœur de la passivité dite
féminine, il y aurait la passibilité de l’infans, soit ce qui peut être « affecté »
par la libido d’essence masculine. C’est donc ce qui est ouverture au
traumatique de l’ébranlement pulsionnel et/ou à l’ébranlement pulsionnel
traumatique. C’est l’étai sur lequel le masculin vient continuer d’inscrire
le vivant, le psychique.

Il me semble que ce « féminin comme passible » postulé par Scarfone se
trouve s’inscrire en continuité avec ce qui chez Winnicott est nommé le
féminin pur, l’« être » comme état sur lequel le « faire » pulsionnel vient
s’inscrire, se frayer, se graver, mais aussi se signifier. Le « féminin comme
passible » permet de penser l’élément féminin pur (l’être, qui donne lieu au
vrai self, ou condition de son advenue) comme étant la possibilité,
potentialité (toujours le potentiel chez Winnicott) d’une passivité-
passibilité originaire protégée « juste assez » pour que l’ébranlement du et
par le pulsionnel ne soit pas anéantissement, mais condition d’advenue du
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psychique (de « l’événement psychique », du recevable, du vivable, du
pensable).

Dans la cure analytique, ce « féminin comme passible », du côté de
l’analyste, devient la possibilité d’être affecté, ébranlé, « d’être ouverture à
ce qui ne cesse d’avoir lieu », d’« être » bien plus que de « faire ». C’est
pourquoi la passibilité s’oppose à certains égards au thérapeutique ; bien
qu’il serait préférable de dire que la passibilité s’accouple au thérapeutique
et que l’analyste est, sous cet angle, irrémédiablement féminin-masculin.

Freud, dans « Analyse finie et infinie11 », fait du refus de la féminité tant
chez l’homme que chez la femme, le principal obstacle à l’analyse, voire le
fondement direct de la réaction thérapeutique négative. Qu’en serait-il
alors d’un type de réaction thérapeutique négative en rapport avec le
féminin qui fait défaut ?

◆

L a  r é a c t i o n  t h é r a p e u t i q u e  n é g a t i v e

On pourrait donc envisager un type de réaction thérapeutique négative en
réaction au masculin et un autre en réaction au féminin qui fait défaut.

Ainsi d’une part, le thérapeutique masculin étayé sur du féminin (qui
devient alors silencieux) permet à l’analysant de réagir à ce qu’il y a de
mortifère dans le thérapeutique, à ce qui en veut à son « mal », à son
« étranger », résistant à guérir et rejoignant le désaveu du thérapeutique
chez l’analyste. Ce dernier se voit alors forcé d’élaborer la prise en compte
de la dualité de son désir. Il y a là réaction négative au thérapeutique,
réaction qui, tout compte fait, est le propre de l’analyse.

Mais il peut y avoir aussi un thérapeutique non étayé sur le féminin (ou aux
prises avec le refus du passible), suscitant une réaction thérapeutique
négative d’un autre ordre. La réaction n’est plus en rapport avec le
thérapeutique désavoué, mais plutôt avec l’en deçà du projet
thérapeutique, en rapport avec l’être, et devient demande d’avoir accès à
l’« être vivant », à la possibilité de sentir que le masculin ne fonctionne pas
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tout seul, ou tel que le ferait une machine. C’est alors que pourrait se faire
jour l’envie « d’un sein en tant que quelque chose qui est », envie qui
pourrait devenir envie destructrice et pourrait court-circuiter
constamment le « faire » de l’analyste. « L’envie est un terme qui ne prend
sa valeur, nous dit Winnicott, que dans le cas où ce qui est en défaut,
provoquant alors une déception toujours renouvelée, c’est le sein en tant
que quelque chose qui EST12. »

Ainsi, quand l’analyste « fait » plus qu’il n’« est » (ayant été entraîné dans
une sorte d’identification à l’agresseur, soit à la « mère qui fait plus qu’elle
n’est ») l’analysant peut « faire comme » et guérir... perpétuant ce qui
n’advient pas, réaction thérapeutique positive bien déplorable. Mais
certains analysants peuvent réclamer que quelque chose se passe au niveau
de l’être de l’analyste, voire dans la « chair » de l’analyste. « À celui qui n’a
pu qu’inscrire les mots de l’Autre dans sa chair, sans jamais réussir à
s’inventer, il semblera toujours que nous nous payons de mots. Et pour lui,
toute monnaie est fausse. Il faut donc que nous payons autrement. En
souffrant à notre tour, dans la chair13. » D’ailleurs, le contre-transfert se
fait sentir souvent « dans la chair » au niveau d’un corps interpellé, faute
de représentations incarnées, chez ces analysants dont le féminin fait
défaut. Il nous faut alors permettre un travail qui du moins ne fasse pas
obstruction au « passible » et recevoir alors tant bien que mal cette
demande, cette quête de reconnaissance que ce qui est là n’est pas là, que
ce qui est le plus « réel » pour lui (l’analysant, et pour l’analyste dans le
« réel » qui fait retour dans son contre-transfert) est ce qui lui fait défaut,
soit cet étayage sur le féminin pur de la mère, sur le « vivant », dirait
Pontalis.

◆

W i n n i c o t t  é t a i t - i l  p s y c h a n a l y s t e  ?

Winnicott met en lumière et tient à ce que l’on considère comme
fondamental le paradoxe par lequel une chose n’est que quand elle n’est
pas ; ce qui est réel, ce qui existe vraiment, étant ce qui n’est pas là. Si le
féminin est là, il est silencieux et laisse parler le pulsionnel.
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Winnicott ne désavoue pas le pulsionnel, loin de là. Le « holding » de la
mère « good enough » n’est pas quelque chose de romantique ou de pré-
analytique. Le « holding » inclut le féminin et le masculin, il inclut une
identification primaire à la mère qui « est » et le pulsionnel qu’elle a
constamment à intriquer pour supporter, pousser, arrêter, car ce
pulsionnel, lui, pousse et arrête. On peut donc soutenir que le « holding »
est à la fois a-pulsionnel et pulsionnel, le maternel étant féminin-masculin,
permettant la prise directe sur l’être de la mère, mère qui « est » mais qui
« fait » aussi. Le féminin de la mère est « contaminé » de masculin et
devient donc pulsionnel aussi. Car ce féminin pur « ça n’existe pas », c’est-
à-dire qu’il n’existe que quand il fait défaut, quand il est dissocié ou quand
il n’est pas là.

Winnicott ne propose pas et n’a jamais proposé de remplacer
l’intrapsychique par l’environnement, il a mis l’accent sur la nécessité de
tolérer le paradoxe où l’un ne va pas sans l’autre. L’intrapsychique ne peut
se penser que s’il y a eu un environnement « good enough », soit juste assez
pour disparaître, se faire oublier, et laisser advenir le psychique.

Alors, poser la question de ce qui est analytique renvoie à l’opposition entre
le masculin-pulsionnel et le féminin a-pulsionnel et implique que l’on se
demande si le psychanalytique renvoie à l’un plutôt qu’à l’autre. Vouloir
trancher entre le dedans-intrapsychique et le dehors-environnement
revient à vouloir trancher un paradoxe et en faire perdre la valeur, comme
une destruction du transitionnel. Or l’analyse est transitionnalité.
L’analyse est ce jeu créatif qui fait qu’un sujet peut advenir au risque même
de la mort, au risque surtout de la mort contenue dans la vie assumée du
sujet-autre.

◆

I n h i b i t i o n - m o u v e m e n t

Ce qui inhibe ma pensée est souvent la peur qu’il me soit dit : « non ce n’est
pas ça ! » « L’objet de ton interprétation, tu l’as trouvé, ou alors tu l’as
inventé, et ça n’existe pas », que le paradoxe soit tranché et que le
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transitionnel soit perdu. Au fond, chaque fois que j’ai, analyste, à penser,
interpréter, écrire, je dois me colleter avec ce qui, chaque fois, me fait
craindre non pas la disqualification ni même la frustration (qui elle, serait
liée à la satisfaction pulsionnelle sous-jacente à ma pensée ou à mon écrit),
mais la « mutilation14 », soit le « ça n’existe pas ! »

Affirmer que « Winnicott, ce n’est pas de la psychanalyse », n’est-ce pas
arrêter le mouvement, la pensée, n’est-ce pas trancher et perdre le paradoxe
de la vitalité psychique et donc de la vitalité psychanalytique ?

◆

N O T E S

* NDLR — Cet article est la version remaniée d’un texte qui a été présenté à la Société
psychanalytique de Montréal en mai 1994, à l’occasion de son colloque annuel qui
portait sur l’œuvre de D.W. Winnicott.
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