CLuce DES AULNIERS)

Chant d’une
différenciation
tmnque’e

omment donc entrelacer les fils de la pensée, de la

violence et de nos rapports a la mort typiques de notre

époque* ? Sans doute troublée par ces incantations qui
émanaient des tisserandes et émerveillée par le terrible Chant d’amour et de
mort de Rainer Maria Rilke!, je veux d’emblée évoquer le chant,
conjuratoire ou non, avec Herman Broch : « La malédiction bouillonnait
au crépuscule, enveloppée d’un mystere inconnu, et aucun cri des masses
ne pouvait I’assourdir, non, — tout au plus la faible voix de I'ame en est
capable, la voix qu’on appelle le chant, et qui, avec la Malédiction qu’elle
pressent, annonce aussi I’éveil du salut : tout chant véritable pressent la
connaissance, est chargé de connaissance, est dirigé vers la connaissance, et
c’est la que reposait la responsabilité du chantre, sa responsabilité envers la
connaissance, le fardeau qu’il devait porter et qui pourtant a jamais était
trop lourd pour lui2. »

Chantant ici — bien sir métaphoriquement — je dois faire violence au
sentiment d’incomplétude du regard face au phénomene si complexe qui,

en soi, nous contraint littéralement a le penser, si nous voulons signer notre
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humanité. Du reste, si je parle de chant, c’est précisément parce que je le
préférerais au discours qu’on peut suspecter de violence, dans la mesure ou
il serait inscrit dans la productivité, le calcul, la prolifération exponentielle
des signes. C’est aussi parce que souvent le traitement de la violence dans
les discours au quotidien m’ennuient ou m’irritent. Le signifier
m’épargnera jespére d’agir de méme avec des lecteurs. Et peut-étre

naivement, j ose croire que d’avouer 'impuissance conduira a la dépasser.

A partir de mes travaux socio-anthropologiques qui ne sont pas toujours
lyriques, voici donc quelques arpéges sur les relations entre le statut
contemporain de la mort et la violence que nous rencontrons

quotidiennement.

Mort et violence fondatrices

La mort et la violence sont inextricablement lides.

Toute mort est en soi violence a la vie, corps, Ame, esprit : malgré son
irréductibilité dans I’hélice dialectique vie-mort qui fagonne la mort
comme condition de la vie, aucune rationalisation n’arrive a faire percevoir
I'événement de la mort, en soi, comme quelque chose de compleétement
recevable, fat-il ou non provoqué par la violence brutale, volontaire, de

lautre.

Réciproquement, toute violence abime, voire anéantit, physiquement ou
symboliquement. La violence, comme la mort, porte d’abord atteinte aux
sentiments d’intégrité, de liberté, jusqu’a les abolir ou plutét a en abolir le
support physique. Et la mort nous semble d’autant plus incontournable,
affront a la détermination humaine, et par 1a méme doublement violente,

puisqu’elle est la « seule réponse certaine i route question possibled ».

Pourtant, et c’est 1a le paradoxe sur lequel bute la pensée, la violence et la
mort sont fondatrices. Par fondatrices, j’entends, avec M. Maffesoli, « ce 2
partir de quoi se détermine existence? ». C’est dans la violence et la mort,
et par elles, que le social se dynamise, que la culture s’élabore, que la vie

s’affirme. Voyons cela de plus pres.
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Ainsi, la naissance de toute vie, qu’elle soit individuelle ou collective, se fait
dans la mort aux conditions préexistantes, par une forme d’arrachement,
bien siir, mais également dans des enjeux de vie et de mort pour les
protagonistes. Or, ce risque de mort est lié au degré de gravité ou d’ampleur
de la violence par laquelle la mise au monde s ’élabore. Et ce degré de gravité
du risque va de la rension ou de la lutte comme noyau de toute relation
sociale— ce quejappellela violence matricielle —ala violence qui est don
de mort, qu’on désigne comme violence mortifére. La question qui se glisse
alors et qui sera lancinante tout au long de ce chant sera celle-ci : jusqu’ou
la violence mortifere est-elle fondatrice ou féconde, et est-elle pour autant
légitime pour ’entendement préalable que nous pouvons en avoir, en cette

fin de millénaire ?

Se plagant sous I'angle de la naissance dans la violence, on peut se référer
aux mythes de la création, de celle de '’homme a celle de 'univers : or c’est
bien la création qui fait jaillir le différencié de I'indifférencié. On notera
donc ici — il importe de le souligner — que la différenciation s’inscrit
toujours dans la violence matricielle. Les chemins de 'altérité ne se font pas

sans tension, sans effort sur soi, sans lutte contre certaines tendances>.

La différenciation agie par les rites

C’est ainsi que les rizes dits archaiques vont prendre appui sur cette violence
originelle, en la jouant sous formes de combats réglés, de joutes oratoires
(qui seront d’ailleurs partiellement a origine du théatre®), ou encore en la
mimant avec force costumes et masques ou figureront dans un désordre et
un tumulte réglés les forces surhumaines. Bien plus, cette violence et cette
mort seront réitérées par le sacrifice, symbolique et effectif. En ce sens, la
mort n’est pas banalisée et la souffrance n’est pas balayée. La mort n’est pas
non plus une catastrophe, dans la mesure ou elle n’est pas tant pergue du
point de vue individuel que du point de vue du groupe, pour qui la regle
de maintien de la vie collective pese plus lourd que la perte d’un individu.
Contrairement a ce que 'on pense habituellement, la vie ne valait pas rien,
au contraire, c’est bien en raison de sa valeur — de la profondeur de sa
différenciation, donc de son altérité — qu’elle était consciemment offerte.
(Et, en passant, offerte par des hommes, comme un des fondements de
I'ordre patriarcal.) En ce sens, on peut dire avec R. Girard que le sacrifice
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est un meurtre religieux qui « dit vraiment aux hommes ce qu’il faut faire
et ne pas faire pour éviter le retour a la violence essentielle” ». Le sacrifice
prend ainsi une double signification : propitiatoire, afin d’avouer et
d’expulser la faute et de se réconcilier avec le principe spirituel
transcendant ; prophylactique, afin d’éviter le déferlement de la violence.
C’est en ce sens que le sacrifice se distingue carrément du massacre : le
premier « témoigne de la force du tissu social, de son emprise sur I'étre
individuel », alors que le second, « en revanche, révele la faiblesse de ce
méme tissu social, la désuétude des principes moraux qui assuraient la
cohésion du grouped ». Cette distinction, on le verra, nous sera utile pour

'analyse de la violence contemporaine.

Revenons aux rites. Ces derniers ne feront pas que reproduire 'ordre
fondateur — violence et mort — et partant, Uassumer. Ils devront ruser
avec la violence et la mort. Posés comme «les plus pratiques des
pratiques », selon I'expression de Bourdieu?, ils vont étre essentiels & deux

autres niveaux.

Au premier niveau, les rites ne feront pas que mettre en scene la violence
et la mort du mythe originel, comme on vient de le voir, mais ils vont en
prendre acte lors des moments forts de la vie sociale, qui toujours cherchent
a composer avec le temps. Clest sur le vecteur temps que se pose la
différenciation non seulement de ’espéce humaine — par sa conscience du
temps et de la mort — mais également la détermination de I’humain face
a I'indéterminé ou au mystere. C’est pourquoi dans le rite la violence est
non seulement jouée, mais reliée aux événements qui appellent une
certaine forme de résistance, que ce soit dans 'ordre cyclique, par le
changement de saisons et 'organisation de la survie économique, ou dans
I'ordre évolutif des individus et des groupes — particulierement dans les
rites d’initiation — ou encore, dans I’ordre contingent, a 'occasion d’'une
famine, d’'une maladie, d’une guerre, d’une mort, bref de tout événement
menagant la durée et I'existence du groupe. Le rite glorifie la violence

matricielle comme condition de la vie groupale et individuellel0.

Ala présence de la mort qui est 4 la fois non-senset assise de la coulée vitale,
les rites vont riposter par le jeu du mort, dans un bariolage de mimétisme
et de déstructure. Ainsi I'interdit permettra de se mortifier, de s’identifier
provisoirement au mort, a la mort (pour les rituels d’initiation et les rites

e mise en marge des deuilleurs), tandis que 'exceés permettra de sur-
d ge des deuill dis que | p
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ajouter du sens : c’est dans ce cadre que 'on peut interpréter les dépenses
festives, improductives, transgressant ponctuellement la regle économique
quotidienne.

A la violence de I'événement, les rites vont riposter par une violence
canalisée, inscrite dans un ordre qui définit les regles de la vie commune,
assigne les places, édicte les droits et les obligations. On aura reconnu le
pouvoir. Le jeu du pouvoir est d’accueillir ce qui déstructure, et on le verra,
parfois de provoquer cette déstructure, pour le restructurer dans la ligne de

sa pérennité.

Au second niveau, les rites ne feront pas que prendre acte de la violence,
qu’elle soit originelle ou présente. Ils vont permettre I'expression de
l'angoisse que toute violence et toute mort charrient, que cette violence et
cette mort soient externes aux acteurs ou grondant au-dedans d’eux-

mémes.

Ce faisant, admettre le caractére inéluctable de la violence et de la mort en
canalise la perturbation, atténue I’angoisse, libére I'agressivité ; prendre
ainsi la violence et la mort a bras-le-corps, c’est tenter de les domestiquer
et de les articuler dans un systéme de croyances. C’est apposer la signature
de ’humanité. En somme, le rite permet a la communauté 2 la fois de

limiter la mort et la violence et de se regénérer.

Toutefois, la violence et la mort ne sont pas que fondatrices a travers le rite.
Si le rite avoue leur puissance, et trame avec elles, il ne peut suffire a

composer avec leurs effets potentiellement destructeurs.

La différenciation par la mort & lorigine de la culture

S’il faut se méfier de la tentation totalitaire de tout concept unitaire, on ne
peut s’empécher de rechercher un principe a la fois fondateur et
organisateur. La mort se déploie ici, comme irréductible universel. Mais on
se heurte ironiquement a la limite de P'impensable, si on en croit
E. Lévinas : « La mort au lieu de se laisser décrire dans son événement
propre nous concerne par son non-sens. Le point qu’elle semble marquer
dans notre temps — notre relation 4 l'infini — est pur point
d’interrogation : ouverture sur ce qui n’apporte aucune possibilité de
réponse. [...] La mort est la fin de ce qui rend pensable le pensable et c’est
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en cela qu’elle est impensable!l. » J’ajouterais que c’est également en cela
que la mort est violente, non seulement dans sa limite consubstantielle,

mais dans ce qu’elle impose comme limite.

Rusant toujours avec la limite, on peut tirer la mort du coté de notre
relation au monde et aux autres et interroger comme un des indicateurs
de ces relations. L.-V. Thomas nous met sur la piste d’'une heuristique
radicale en reliant ainsi culture et mort : « Ce qu’on nomme culture n’est
rien d’autre qu'un ensemble organisé de valeurs et de structures pour lutter
contre les effets dissolvants de la mort individuelle ou collective. Chaque
société repose sur un pari d’'immortalité, ménageant aux individus qui la
composent des parades a 'angoisse de mort qui laissent le champ libre pour
donner un sens a lavie. Donc, la confrontation directe avec la mort est bien
la pierre de touche qui donne la mesure de Pefficacité du systeme. Selon les

époques et les lieux, les solutions s’averent plus ou moins heureuses!2. »

Ainsi, la conscience de la mort ne fait pas qu’appeler la durée dans le rite :
la conscience de la réalité de la mort est I'axe autour duquel pivotent les
institutions, les habitudes, les pratiques et les représentations relatives au
temps et a 'espace, a 'identité et au destin. C’est la conscience de la mort,
altérité supréme, en tant qu’elle nous altere, au propre et au figuré, qui sert
de point d’appui a la quéte de différenciation : le « je » devient autre et
devenant autre, il devient plus lui-méme. Partant, la culture ainsi congue
ne dénie pas la mort comme telle, mais tente de nier et de dépasser ses effets
destructeurs. Toute culture, et tout individu, ripostent a la violence de la

mort par I'autocréation.

C’est a partir de cette idée de la mort révélatrice de 'altérité que jancre la

suite de mon propos.

La méconnaissance de la différenciation de la mort

La différenciation s’établit dans la dialectique de « ’Autre intérieur » et de
« ’Autre extérieur ». On connait bien cette figure en spirale que rencontre
en lui Penfant, celle de 'apprentissage de 'extériorité qui, petit a petit, lui

fait percevoir le monde comme n’étant pas uniquement le sien propre. Car,
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ajoute T. Todorov, « on pourrait dire un peu cavali¢rement que la vie
humaine est enfermée entre ces deux extrémes, celui ot1 le Je envahit le
monde, et celui ol le monde finit par absorber le Je, sous forme de cadavre
ou de cendres. Et comme la découverte de autre connait plusieurs degrés,
depuis I'autre comme objet, confondu avec le monde environnant, jusqu’a
l'autre comme sujet, égal au Je, mais différent de lui, avec infiniment de
nuances intermédiaires, on peut bien passer sa vie sans jamais achever la
pleine découverte de l'autre (a supposer qu’elle puisse I'étre). Chacun de
nous doit la recommencer a son tour, les expériences antérieures ne nous
en dispensent pas : mais elles peuvent nous apprendre quels sont les effets

de la méconnaissancel3 ».

C’est justement sous le signe paradoxal de la méconnaissance que 'on a
qualifié ’époque que nous traversons. Nous méconnaissons la puissance
intégrative de la vie et de la mort rendues dans la violence matricielle. Le
déni de cette dialectique ou de cette tension vie-mort opere ainsi sous trois

traits.

Le premier concerne la croyance en une non-mortalité ou a une a-mortalité,
reprenant essentiellement la structure inconsciente qui ignore simplement

la mort.

Le second renvoie au jeu du « comme si » : on constate la réalité, mais on
I'évacue aussitot, tres rapidement, en faisant comme si elle n’existait pas.
Comme elle est refusée suivant 'argument qu’elle est systématiquement
morbide, ou comme elle est refoulée inconsciemment parce que touchant
des zones vulnérables, la mort ne revét apparemment plus aucune

signification!4.

Le troisi¢me trait est celui qui ne tolére pas la tension entre la vie et lamort ;
il commencera par nourrir le mépris de la vie et de la mort et aboutira au

fantasme de tuer la mort.

Ce que nous pouvons retenir pour 'heure, c’est que ce déni, en oblitérant

la dialectique vie-mort et leur violence intrinséque, recéle une violence

formidable.

L’hypotheése tient en ceci : ce rapport tres particulier a la mort, qui s’est
développé petit a petit en Occident depuis le x111¢ siecle et qui se crispe en

cette fin de millénaire, va engendrer un type nouveau de violence, qui vient
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doubler et « colorer » les types de violences reconnues comme traditionnelles,
selon la typologie consacréel!s : violence privée, violence collective, la
premiere se sous-catégorisant selon qu’elle atteint I’étre ou I'avoir ; au
chapitre de 'étre, par ordre de gravité décroissante, on trouve les quatre
classes suivantes : homicides volontaires (ou tentatives) ; viols (ou
tentatives) ; coups et blessures volontaires graves ; vols 4 main armée ou
avec violencel®. De son c6té, la violence collective renvoie aux terrorismes,

aux insurrections, aux guerres.

I ne s’agit pas pour moi de débattre de la prévalence de tel ou tel type de
violence, mais bien de chercher 4 comprendre ce qui la rend de nos jours
a la fois si commentée et si omniprésente, si obsessive méme et tout a la fois

si occultée.

I faut, pour ce faire, fouiller non pas seulement dans un inconscient
collectif transculturel, mais aussi dans la formation progressive de ce que
Castoriadis a appelé I'inconscient social ou de ce que Devereux a nommé
I'imaginaire social. Mon analyse de cet «inconscient» ne peut ici
considérer que deux de ses multiples facteurs et encore, de fagon
schématique. J’emprunte deux voies forcément séparées aux fins de la

présentation mais qui révéleront leurs logiques communes.

Le pouvoir : de l'admission du mystére & la suppression de 'ombre

A partir du moment ol les sociétés n’ont plus salué le caractére mystérieux
et fondateur de la violence et de la mort, on a assisté a la mise en place
progressive du déni du caractére fondateur de la violence et de la mort.
Encore une fois, il ne s’agit donc pas de négation, qui est refus du caractere

destructeur de la mort, mais de refus de I'existence méme de la mort.

C’est ainsi que toutes les formes de pouvoir ont congu le projet vertigineux
de leur non-mort, de leur a-mortalité. Car tout pouvoir, bien avant d’étre
théorisé par Machiavel, fonctionne toujours sur la pexr de perdre ce qu’il
détient ou croit déja détenir, ou encore sur la peur de jamais le détenir. On
le voit, aux thémes en hélice de la violence et de la mort, se joignent ceux
de la peur et du pouvoir.

1% . . . N
astuce du pouvolr est donc de laisser croire a sa permanence, pour se

rassurer lui-méme et pour établir sa dominance. Cette réassurance et cette
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dominance s’établissent au prix du contréle de la vie sociale, du chantage
a la vie et 4 la mort, voire au don de mort, constitutifs non seulement des
fanatismes apocalyptiques, mais de Ihistoire des Etats. C’est ce que
P. Baudry a appelé la confiscation de la violence : « Evadé du systéme du
sacréau sein duquel la communauté archaique le tenait sous sa surveillance,
échappé des contraintes de la réversion et de 'échange symbolique, le
pouvoir instaure sa domination en tenant le social a distance de la mort et
delaviolencel!”. » Aussi tout I'art du pouvoir — si 'on peut dire — réside
dans le fait de donner la mort sans ’'admettre, ou encore de la justifier au
nom de la raison d’Etat, qui est perversion du sacrifice originel. Tout I'art
du pouvoir consiste a se tenir — fantasmatiquement parlant — en
surplomb de la mort.

Cette évolution des pouvoirs donne lieu, selon E. Enriquez, a'instauration
de deux types de sociétés dont la dénomination n’est pas sans rappeler celle
dont nous affublons les tueurs, qui deviendraient alors ceux qui
cristallisent sur eux la violence du social, sans pour autant trop
surdéterminer ce dernier dans I’élaboration de telles « pathologies » : il
s’agit de sociétés paranoiaques et de sociétés perverses, a la fois semblables
et différentes : « La société paranoiaque se présente comme : 1) relevant
d’un totalitarisme despotique (lié a la parole d’un maitre qui tente de saisir
I’ensemble de la société comme un double de lui-méme) ; 2) étant du coté
de la création d’un systeme clos, étouffant, répétitif, ot la violence est la
regle, la fascination le fondement ; 3) s’articulant sur le désir de réalisation
d’un mythe : celui du monde revenu a lorigine (re-créé) et prenant, cette

fois-ci, le vrai départ.

La société perverse, de son coté, peut étre caractérisée comme : 1) relevant
d’un totalitarisme démocratique (fondé sur le contrdle total de
I'information (la prévision) et sur I'égalité et I'uniformité de tous les
citoyens devant la loi ; 2) étant du c6té du déroulement d’un paradigme,
C’est-a-dire se présentant comme toujours évolutif, mobile, déclinable et
donnant ainsi 'illusion de la possibilité de ’action et du changement ; 3)
manifestant le désir de transformer toutes les conduites en rites ordonnés

et intégrés et occultant définitivement le sens qu’ils peuvent comporter.

Au-dela de ces éléments différenciateurs, elles sont toutes deux des sociétés
de la plénirude, du refus de la castration et du manque qui vient & supprimer

toutes les zones d’ombre et toutes les interrogations. Or, nous savons bien
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(depuis les mythes de la Femme sans ombre et de Parsifal) que la
suppression de I'ombre, la suspension des interrogations, c’est

'instauration d’un monde froid, stérile et qui va a la destruction!8. »

Cette citation nous permet d’entrevoir le cynisme avec lequel le pouvoir
politique et le pouvoir technologique se tiennent la main, le second
relayant le premier ou lui fournissant les moyens d’un contréle aseptisé,
hyperrationnalisé. Mais 'un comme l'autre sont parfois débordés par le

désir qui surgit de leurs interstices.

Lindividualisme : de la sensibilité au culte

Il se peut fort bien que parallelement & ce mouvement de refus de la limite
et de la mort, mais également en riposte a ce dernier, se soit affermi le
mouvement de lindividualisme. Comme pour le pouvoir, lorigine de
Uindividualisme réside précisément dans le désir d’immortalité : je le retrace

rapidement.
On peut reconnaitre trois percées majeures de 'individualisme.

Les premieres traces remontent a la période que P. Aries a appelé « la mort
de soi » (x1¢ - fin XvII¢) et qui correspond au premier moment de coupure
entre la vie et la mort dans I’éclatement du corps et de 'ame : « Triomphe
de lindividualisme en cette époque de conversions, de pénitences
spectaculaires, de mécénats prodigieux, mais aussi d’entreprises
profitables, a la fois réfléchies et audacieuses, en définitive époque de
jouissances inouies et immédiates et d’un fol amour de la vie. [...] La
passion d’étre soi et d’étre plus, manifestée pendant la vie, atteignit par
définition la survie. [...] L’existence ou plutdt 'activité immortelle de 'Ame
traduisait lavolonté de 'individu d’affirmer son identité créatrice dans 'un
et 'autre monde, son refus de la laisser dissoudre dans quelque anonymat
biologique ou social : une transformation de la nature de ’étre humain qui
est peut-étre bien a 'origine de 'essor culturel de 'Occident latin, a la

méme époquel?. »

Une seconde percée de 'individualisme est notable vers la fin du xvie
siecle : « Les progres de la science, I'affirmation des droits de 'homme, le
développement de la bourgeoisie, au xvii¢, correspondent bien a un état

avancé de 'individualisme : mais ils sont des fruits d’automne, car, dans
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I'intimité inapergue de la vie quotidienne, la libre disposition de soi était
déja alors menacée par la contrainte de la famille d’abord, du métier ou de

la profession ensuite20. »

C’est sur cette individualité qu’Aries appuiera sa définition de la
préparation a la mort, sur la durée de toute une vie. Elle concernera la
faculté de vivre... Or, petit 2 petit, cette appétence a vivre concevra
difficilement une vie autre que celle ayant cours sur la durée visible de
Iexistence, de sorte que le culte de 'individu ne sera pas concerné que par

z bl .
sa renommee post-mortem. Il s’axera sur son existence...

La derniere percée date du milieu du siecle actuel, au moment de 'apogée
— sil’on peut dire — ou du déni éclatant de la dialectique vie-mort. Grosso
modo, elle se définit d’abord par le processus de personnalisation sans
équivalent historique : « Notre temps n’a réussi a évacuer 'eschatologie
révolutionnaire qu’en accomplisssant une révolution permanente du
quotidien et de I'individu lui-méme : privatisation élargie, érosion des
identités sociales, désaffection idéologique et politique, déstabilisation
accélérée des personnalités... A mesure que se développent les sociétés
démocratiques avancées, celles-ci trouvent leur intelligibilité 4 la lumieére
d’une logique nouvelle que nous nommons ici le proces de personnalisation,
lequel ne cesse de remodeler en profondeur 'ensemble des secteurs de la vie

sociale2!. »

Cet individualisme post-moderne se caractérise par une rupture, voire une
Sfracture avec le type de socialisation des sociétés modernes dans lesquelles
prévalait « 'ordre disciplinaire-révolutionnaire-conventionnel. [...] La
société moderne érait conquérante, croyante dans 'avenir, dans la science
et dans la technique, elle s’est instituée en rupture avec les hiérarchies de
sang et la souveraineté sacrée, avec les traditions et les particularismes au

nom de 'universel, de la raison, de la révolution?? ».

Dorénavant, nous avons peine a imaginer la vie sans ce proces de
personnalisation dont les mots d’ordre sont « linformation et la
satisfaction des besoins, le sexe et la prise en compte des “facteurs
humains”, le culte du naturel, dela cordialité et de ’humour. [...] Ce proces
a promu et incarné massivement une valeur fondamentale, celle de
I'accomplissement personnel, celle du respect de la singularité subjective,

dela personnalité incomparable quelles que soient par ailleurs les nouvelles
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formes de contréle er d’homogénéisation qui sont réalisées

simultanément?3 ».

ectivement, on le verra, la valeur cardinale de I'individu-roi n’est pas
Effect t 1 l | dinale de | p

sans effets pervers.

Quelques figures contemporaines de la violence comme

effets de la non-différenciation par la mort

La combinatoire des ramifications des pouvoirs virtuellement
plénipotentiaires et de l'individualité souveraine donne lieu a un
dépassement de I'indépassable, a ['excés non pas vécu comme une trouée
ponctuelle dans le temps (comme c’est le cas dans la logique du rite), mais
a Pexceés comme mode de vie, halluciné par son refus de considérer la mort,
toute mort et partant, par une conception a la fois accumulatrice et limirée
de la vie, la délimitant 4 la durée de son existence terrestre. On se situe ici
un cran plus haut que la plénitude dont parlait Enriquez, je dirais dans une
plénitude surréelle : « L’expérience de la contemporanéité est marquée par
trois exces: un exces d’événements qui rend lhistoire difficilement
pensable, un exces d’images et de références spatiales dont 'effet paradoxal
est de refermer sur nous I'espace du monde, un exces de références
individuelles, en entendant par la 'obligation qu’ont les individus de
penser par eux-mémes leur rapport & lhistoire et au monde devant
I'absence de ce que Durkheim appelait “les corps intermédiaires” et
I'impuissance confirmée des grands systemes d’interprétation. Bien
entendu, aujourd’hui, on ne peut évoquer ces trois exces sans prendre en
considération le développement des moyens de transport, de
communication et d’information qui les ont rendus possibles et

inévitables24. »

Ce qu’il y a par ailleurs d’ironique dans cette mondialisation des
informations, c’est que « l'utopie communicative?> » comme liant le tissu
social s’est littéralement imposée de fagon performative : on doit
communiquer, témoigner, peu importe le contenu. Et on croit que parler
(de mort, de violence, de sexe) se résume a en parler dans leurs événements
et non pas dans leur fondements : l'illusion qui est ici créée est celle d’une

nouvelle pensée magique, digitale, gadgétisée par la technologie des
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adultes, par laquelle on croit qu’annoncer c’est énoncer, que raconter c’est

dire et que dire la chose la fait advenir.

Combinant ces deux facteurs lourds dans la configuration contemporaine
de la violence, on assiste donc & un long enchainement de phénomeénes. Car
a mesure que I'infini recule fantasmatiquement, I'indéfini se déplace et se

dissémine.

Premier phénomene : 'individu braqué sur la durée vérifiable de sa vie
commence par craindre tout ce qui peut la menacer. D’une certaine fagon,
tout ce qui menace potentiellement sa vie devient prétexte a barricades :
es assurances au systeme d’alarme, de la planification a la prévision
d yst d
obsessionnelle, la peur suinte de partout. Le sentiment d’insécurité et la peur
progressent et se ramifient et installent Uindividu dans une logique de
survie : « La peur diffuse de la violence cristallise 'angoisse devant la mort.
Plus la durée de la vie humaine s’allonge, plus Pexistence individuelle
5 . 3,1 \ . .
s'organise, plus 'édifice des regles sociales se consolide, et plus cette peur
grandit, au point chez certains de devenir psychose, parfois méme
déraison : la violence nait souvent de la peur. L’appréhension des risques
objectifs s’en trouve totalement faussée. Les sociétés occidentales craignent
ce qui n’est plus a redouter et ne redoutent pas ce qui est le plus a

craindre26. »

Petit a petit, 'individu contemporain en vient a se protéger de tout ce qui
ne lui ressemble pas, de tout ce qui est Autre : il va davantage chercher a
confirmer ses opinions qu’a interroger 'existence méme de ses certitudes.
Il sera plus attiré par les affinités que troublé par 'insolite. Il cherchera des
garanties relationnelles, ou a défaut de cette « réquisition » irréalisable, il
affaiblira ses liens, sociaux ou amoureux, ne serait-ce qu’en les inscrivant
dans une logique économique de gestion. En d’autres termes, « 'obsession
sécuritaire peut conduire a une véritable suppression de 'altérité?” ». On
pourrait a ce chapitre se demander si, au bout du compte, cette suspicion
généralisée ne trouve pas provisoirement une voie dans la généralisation
des « télé-communications » en tous genres. Puis, en fin de parcours, usé
par les obstacles de la défense, devant 'inéluctable de sa mort, le réflexe en
béton armé refera surface : 'individu qui se croit autonome ne saura plus
nuancer entre la position de lui-méme, de ses veeux et de ses volontés
comme %7 élément déterminant et I'édit de sa volonté comme souveraine

pour déterminer ce qu’il avait occulté toute sa vie : le moment de sa mort.
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Prétextant la liberté de choix, le réflexe de planification, la norme d’adulte
rutilant, il ne pourra pas analyser sa peur de non-maitrise, son incapacité
aserendre au caractére vivant et radicalement autre de la mort, qui est bien

d’étre imprévisible et en trés grande partie irrécupérable.

Second phénoméne : le corollaire obligé de la peur devenue angoisse sera /e

besoin impérieux d étre sécurisé, ici et maintenant.

En cette matitre, on peut constater que la démarche ressemble a celle du
promeneur quis’abrite dela foudre... sous unarbre. Carle prixa payer pour
une sécurité accrue s’averera la multiplication de pouvoirs bienveillants,
par le biais de la professionnalisation souriante, de la bureaucratie
gentiment anonyme et normalisante. Cette protection n’est pas sans
équivoque : pour le pouvoir il y a va de sa performance agréée par une
technologie persuasive, de sorte que le « protégé » se trouve pris dans les
mailles d’un filet qui risque de I’angoisser doublement : sa peur et sa
violence sont gérées pacifiquement par la prévention des « risques » et la
sollicitude, lesquelles d’ailleurs contribueront a sa représentation de la
mort comme un accident, une panne. Cet individu — chacun de nous —
s'identifie 2 la quéte méme d’identités mercurielles, multiples, petits
univers peu reliés entre eux, sans logique d’ensemble. Ces « micrologies?8 »
s'empileront au gré de ses fluctuations, comme riposte a I'ancien monde.

Mais sa peur et sa violence restent en travers de la gorge.

Troisieme phénomene : il ne consiste qu’en un des aspects d’une violence
que certains auteurs distinguent parfois avec mépris, de la Grande, de la
Brutale, de la Statistiquement Mortifere Violence, en omettant d’explorer
lesliens entre 'une et 'autre, ou plutdt exacerbation des liens : la violence
symbolique. Il s’agit bien de la violence en perfusion dont la dénomination
n’est évidemment pas fortuite: c’est ce que V. Forrester appelait la
« violence du calme?? », par petites doses insidieuses ; c’est la violence qui
se défend d’en étre en appelant la distraction et 'oubli (« Pensez a autre
chose », dit 'infirmiére devant la petite douleur provoquée par la mise en
place du soluté.) ; c’est bien sir la violence d’une société thérapeutisée ot
toute tension est problématisée, désocialisée du quotidien pour étre

injectée dans les circuits marchands de toutes les médecines.

La méconnaissance méme de ce type de violence empéche le couple

pouvoir-savoir de nommer les nouvelles figures de la jungle : or laloi de la
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jungle, comme on dit, s’est déplacée. La jungle territorialisée, cernée,
comme le rite, n’existe plus ou presque plus, les broyeurs motorisés sont
passés dessus. Bien sir, elle sévit dans les reglements de comptes
impitoyables de 'industrie du crime. Mais elle rebondit ailleurs. Elle suinte
sur le vernis de nos artachés-cases. Elle se tapit dans la civilité des petits
mensonges, des petites indélicatesses, des petites indifférences, des petits
coups de jarnac, et des coups fourrés, comme on dit, et bien stir dans la
logique impitoyable des compressions qui ne sont pas que budgétaires... La
jungle s’est miniaturisée dans les ordinateurs et les agendas. Du coup elle
s'est infiltrée et a perdu les apparences de ce qu'on appelle la sauvagerie.
Neutralisation bienveillante, assimilatrice. Quand elle n’y parvient pas,
elle rejette dans la marge, confinant a un surcroit de culpabilité
individuelle, indivise.

Clest ainsi qu’a la peur de I'étranger s’ajoute la peur d’étre étranger.
Comment interpréter autrement la peur de déranger qui est devenu un mot
d’ordre introductif aux conversations mais tout autant le mot de passe de
la vie ala mort ? Ne pas déranger les bien portants, se sentir coupable d’étre
autre et ailleurs, voila ce qui fait le lit de la demande euthanasique actuelle.
Plutdt que de réfléchir a la vivante contradiction, a 'altérité ramassée dans
I’avant-mort, il devient préférable de liquider le porteur de la
contradiction. On appelle cela la mort en douceur, comme si 'usage de la
technologie envahissait tout le champ symbolique et le dépravait...

Quatriéme phénomeéne :on le constate, la violence imprégnante, la violence
en perfusion bloque la pensée, de telle sorte qu’on constate une confusion

inouie de la signification de la violence. En voici quelques caractéristiques :

- l'assignation a la douceur enveloppante, 4 la retenue de sentiments dits

« négatifs » 3

-la disqualification de 'indignation, pergue comme égarement passager ou
fantaisie caractérielle ;

- la suspicion de la colére, toute justifiée soit-elle ;

- la demande de retrait de toute sceéne de violence télévisuelle et dans les

livres...

De la sorte les discours et les slogans discernent peu les types de violence,

avec le résultat que, tous genres confondus, toute violence est monstrueuse
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et se doit d’étre bannie. Réduite 4 sa portion négative, ce qui est en soi
violence qui s’ignore, elle est corsetée par les nouveaux censeurs, les maitres
du soft et du cool, qui ne croient pas si bien dire : ils contribuent au froid
dont parlait Enriquez. Car P'enjeu reste bien I'abolition des tensions, le
nivellement des affects, les rapports neutres, définis par la convention. Cela
donne des simili-rites, car ils n’attribuent pas de place a Pexpression de
Iaffliction, a 'ambivalence, 4 la part du sombre, mais dirigent
automatiquement vers le pardon, la résolution, le recouvrement, la

transformation...

Quels nouveaux visages du social cette violence en perfusion dessine-t-elle ?
Ou logent alors lagressivité, la ferveur, 'impétuosité vitales et
vitalisantes ? Ot se révele le mal du fait que cette agressivité, cette ferveur,

cette impétuosité soient tenues sous cape et piratées vers la fonctionnalité ?

Dans le « toujours plus la méme chose », dirait Watzlawick, la fuite, en
avant, encore plus en avant, pour encore moins voir. Dans les enfin-
vacances, dans les R.E.E.R....

Ou la fuite en arriére, pour ronger la nostalgie sécurisante, dansle bricolage
des vieux systémes religieux significatifs, sans forcément avoir égard aux
éléments qui leur conféraient une logique spécifique. De toutes les
maniéres, dans une sorte de languissement hors du présent, par-dela la
proclamation discursive, de sorte que nous ne savons plus trop bien
distinguer ce qui est phénomene de vie et phénomene de mort. Le tragique

franc se perd par dissémination du tragique.

Ou rebondit-il, ensauvagé ? Dans les malaises du corps et dans les sanglots

rythmés par la thérapie.

Ou résonne-t-il, perclus et n’en pouvant plus de’étre ? Dans les cris et dans
les provocations de I'art, dans leurs aveux métaphorisés, sans forcément de

panache, qui disent la vie et la mort.

Cinquiéme phénomeéne : le tragique réinvestit 4 son compte le lieu dans
lequel il opére : /’individu. Englué dans son mythe de l'autocontréle,
I'individu est contraint a la gestion intime de la violence, laquelle prend
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plusieurs visages, avec comme sensation le frisson qui nous donne
I'impression de (re)vivre. Car le laminage des affects par la collusion du
pouvoir et de la suprématie technologique appelle de nouvelles rébellions
qui réintroduisent la valeur de la lutte : le tragique demande en retour une
sorte d’exaltation, de confrontation 2 la différence, un principe et un axe
de résistance, une prise de position devant le flou et la désagréable sensation
d’étre floué, une sorte de vertige dans la quéte de limite. On le pergoit
notamment dans trois manifestations rendant compte d’une socialisation
nouvelle de la violence matricielle, vécue dans une tentative de

reconnaissance des différences :

— la désobéissance civile, les petites délinquances, les escroqueries
institutionnalisées comme nouvelles ritualisations de la trangression de

I’ordre ;

— un cran au-dessus dans la dangerosité, on trouve les conduites a risque
qui représentent une des facettes du fait que 'individu ne compte plus
désormais sur la collectivité pour assumer le fantasme de I'illimité. En effet,
ici, on ne fait pas que transgresser 'ordre, on éprouve en son corps la limite
du vouloir-vivre, dans une ritualisation déplacée oti I'individu démiurge ne

compte que sur lui-méme pour codifier le sens ;

— parallelement au risque agi, le goGt sanguinaire pour la violence
spectaculaire, pature de I'actualité médiatisée et vache a lait des majors
cinématographiques américains et de leurs copies. Mais on aurait tort de
ramener cette propension uniquement a une passivité voyeuriste et a une
curiosité morbide. Car la médiatisation de la cruauté criminelle et
terroriste vient craqueler le vernis de la soumission et introduit une bréche
dans la banalité quotidienne; par elle est réintroduite la violence
fondatrice, bien str de facon tronquée, mais avec des effets d’exorcisme.
Selon P. Baudry, ces images du désordre rendent compte « d’'une mentalité
symbolique moderne ol se retrouve le sens du sacrifice et de I'initiation
archaique. La fascination que suscitent le crime ou I’acte terroriste est sans
doute ambigué. Elle peut servir & la conformisation du social dans la
mesure ou le spectacle de ceux qui tuent, ou qui se tuent, parvient a
banaliser leur révoltes, et, ou en se servant comme de repoussoirs des
“ennemis publics”, il conforte les individus “honnétes” dans leur existence
“sans histoire”. [...] Les monstres ne sont jamais tout a fait “autres”. Ils sont

aussi ceux qui, en assumant tragiquement le refus de vivre cette vie-1a, nous
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rappellent nos propres refus et posent question : celle de vivre la violence

de la mort d’'une autre manicre que celle qu’impose la Raison30 ».

Précisons toutefois ici que cette violence qui s’étale aura comme effet
pervers de sa saturation une abstraction de la mort : une telle abstraction,
en retour, conduira a une perversion par laquelle le sensationnalisme
n’emprunte plus les voies de 'actualité documentée ou de la fiction. Cela
se passe comme si trop d’abstraction provoquait Peffet de balancier : la
mort qui revient, non seulement /7ve, mais provoquée pour les besoins du
sensationnalisme pornographique de la mort3!. Auxquels cas, on ne parle

évidemment plus de violence matricielle...

Sixiéme phénomeéne : toutefois, la criminalité et le suicide ne sauraient étre
interprétés que dans la logique de la transgression de la regle dominante.
IIs seraient en outre 'expression paroxystique du mariage pouvoir-
individualisme. « Les actes de violence sont justement désignés comme des
“manifestations”. Ils entendent briser et démasquer I’économie aliénante

du médium et le totalitarisme de I'identité32. »

Vouloir briser cette logique n’en empéche pas la surdétermination. Ainsi
quand l'altérité de la mort est refusée et partant, quand la différence nous
est refusée, il se peut bien qu’on veuille les re-créer. Clest ainsi que
I'hyperindividualisme peut étre mortifere. Pour plusieurs de nos
contemporains, la compulsivité équivaut a I'authenticité dont on nous
rebat les oreilles, sorte de modele totalitaire des humains robotisés, sans
secrets ni privautés, rivés a la visibilité et a la productivité de leurs actes.
Etre authentique, c’est alors se passer d’insight, c’est passer a 'acte, c’est
foncer et défoncer, comme un défi tragique a 'indifférence. La réalisation
individuelle surplombant le paysage, 'altérité limitée au soi, il se peut bien
que l'autre soit per¢u comme un empécheur, dans la mesure ol son projet
se distingue du mien. L’enjeu étant la survie, comme on I'a vu, il
conviendra de réagir. Or cette réaction se fera par mimétisme : la mort
consistant en 'injure supréme pour le volontarisme-roi, ce qui contraint la

volonté individuelle sera traité sous le méme mode : la mise 4 mort.

Mais cette mise & mort de ce qui n’est pas soi agit de fagon plus indirecte.
I se trouve que 'agression est aussi une réponse a I’éviction neutralisée. Par
exemple, sous couvert de village planétaire, on oublie ceux qui n’ont méme

pas la prétention d’y participer. De la méme fagon qu’on oublie ceux qui
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ne se mesurent pas a I'aune de 'adulte performant, les enfants, les jeunes,
les vieux, les handicapés, les grands malades. Si toute entrée dans le monde,
dans les divers mondes, comme on I'a avancé, rend compte d’une violence
fondatrice qui signe 'accueil, que se passe-t-il quand cette entrée dans le

monde est mitigée ?

La violence se retourne alors contre soi, faute de référents, d’accueils et de
miroirs. A cet égard, on ne doit pas s’étonner du taux de suicide chez les

adolescents, surtout masculins, pas plus que de la flambée rwandaise.

En définitive, la violence compulsive, sauvage, autodestructrice pourrait
bien augmenter sous deux conditions : quand la violence fondatrice est
méconnue ; quand la violence en perfusion devient soudainement
intolérable... Et en bref, quand la seule altérité reconnue, par-dela les
discours de l'interculturel et de Pouverture, est une altérité tronquée, la
sienne, sur la courte surface de sa vie-survie. Le résultat est une haine de soi

diffuse. Une peine d’amour larvée, chronique.

La mort appelle toujours la mort. La violence appelle toujours la violence.
Ignorer 'une comme l'autre, les repousser a la fronti¢re non seulement du
pensable, mais de 'agir, méme dans les temps et les lieux qui les appellent,
c’est se condamner au languissement de la vie et au rebondissement
ensauvagé de la violence et de la mort. Ce n’est que par la prise en acte, que
par le jeu mimétique dela mort et de la violence que 'une et autre peuvent
ré-instaurer de la vie. Bien plus, affirmer la présence de la mort et de la

violence, c’est s’affirmer, soi, vivant.

Pour terminer ce chant de la différenciation mutilée...

« On ne chante pas pour communiquer un contenu, on cherche plutét un
contenu afin de mieux pouvoir chanter ensemble.[...] Le chant est I'ainé
des arts, la praxis par excellence33. » La puissance ensorceleuse du chant est
percue des la civilisation grecque, comme pouvant réaliser en nous, ne
serait-ce que fugitivement, une humanité enti¢re. Traversant le corps, le
chant nous conduit a la guérison et 4 'intégrité, formes rudimentaires du

salut dont parlait Broch dans la citation d’ouverture ; car au contraire de
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laviolence compulsive qui est autoabsorption nerveuse dans la partialité du
temps tronqué, le chant communique aux nerfs, le temps d’une expiration,
la possibilité entiere de la présence. Plut6t que de bloquer le temps, le chant
fait oublier le temps et, paradoxalement, nous fait entrer dans sa plénitude
en forme ouverte. Le chant fait se dilater le temps. Il nous arrache a 'oubli
et inaugure une forme d’espoir. Je pense aux Méres — a ces Folles de
douleur — de la place de Mai, en Argentine, entrées résolument dans le
déni de la mort, réclamant leurs proches, et par [ refusant de sanctionner
un pouvoir qui avait fait de la torture et de la disparition sa secrete carte de
visite. Je pense aux enfants de Sarajevo. ]’y pense et le désespoir se bagarre

avec son frere jumeau.

Si chanter face a d’autres, avec d’autres, augure de consonances et
résonances multiples, symboliser la violence dans le chant délivre du
sentiment d’isolat toujours producteur de violence réactionnelle et ancre
la violence créatrice, ne serait-ce que par des phrases musicales a

poursuivre, sans nécessairement terminer.
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