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Howard B. LEVINE

L’engouement de
l’analyste

ou l’amour de contre-transfert

u beau milieu d’un transfert amoureux bien en place
depuis quelque temps, WL m’annonça, remplie
d’espoir, qu’une de ses amies lui avait dit qu’en

Californie c’était de pratique courante chez les patients et les analystes de
consommer leur relation deux ans après la fin du traitement. Nous avions,
quant à nous, passé depuis longtemps le temps des insinuations. Son
invitation, et ce qu’elle impliquait, était claire. Très tôt dans l’analyse, WL
était tombée passionnément amoureuse de moi. Ses jours et ses nuits
étaient pleins de fantaisies, de gestes et de bien d’autres indices de son désir
ardent à mon égard. Et, si les séparations étaient douloureuses, les
moments passés ensemble, réels ou imaginés, étaient divins. Toutefois les
frustrations, la jalousie et l’exclusion de ma vie privée ne manquaient pas
de venir s’imposer à elle. Tantôt furieuse et méprisante à mon endroit,
tantôt découragée, elle pestait contre moi, ma femme et ma famille. Et puis,
d’autres événements, d’autres sensations survenaient et suffisaient à
relancer la passion et le désir...

À l’instar de bien d’autres patients, WL s’était retrouvée dans un intense
transfert amoureux avec son analyste. Comme elle l’a découvert avec peine
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dans le cours de son analyse, cet amour servait plusieurs causes : l’espoir de
satisfaire des désirs infantiles refoulés et l’évitement défensif d’une
dépression profonde, de la haine meurtrière pour ceux qu’elle aimait,
évitement aussi de la furie débridée contre les limitations de la réalité de la
vie. Mais ce que WL ne savait pas, c’était que, dans une autre réalité, dans
l’inviolabilité secrète de la vie privée de son analyste, ses sentiments
avaient, encore que de façon tranquille, leur réciproque. Ne le savait-elle
pas ? Est-il possible qu’une femme aussi intelligente et sensible n’ait pas
remarqué ce qu’ont dû être les signes éloquents de mon intérêt et de mon
appréciation à son égard ?

Même s’ils n’ont jamais été mis en mots entre nous, certains signes de mon
désir amoureux ont pu, je ne peux que le présumer, lui avoir été
communiqués à mon insu. Cela devait paraître dans le plaisir évident que
je prenais à travailler avec elle : mon expression quand je la recevais à la
porte, le ton de ma voix lors de mes questions ou de mes interprétations,
ma posture ou quelque aspect de mon langage corporel en sa présence, les
vêtements que je choisissais de porter les jours de nos rencontres. J’essaierai
de décrire dans ce texte notre rencontre analytique et d’illustrer de quelles
façons les émois que WL a éveillés en moi ont pu faciliter notre engagement
dans l’analyse et y contribuer favorablement.

Cette affirmation du rôle positif joué par mes sentiments ne cherche ni à
encourager ni à autoriser la mise en acte, l’exposition, la recherche ou
même la feinte de désirs érotiques et amoureux. Mais quand de tels émois
surviennent spontanément, comme une réponse subjective inconsciente
de l’analyste au patient, et dans la mesure où ils restent subordonnés au
travail de l’analyste, leur apport peut être positif.

Je ne me suis jamais permis de mettre en acte ou d’exposer mes sentiments
pour WL, ni pendant la période où nous avons travaillé ensemble, ni par
la suite, ni même après le délai de la prescription californienne. J’ai plutôt
cru, comme j’espère l’illustrer, que ces sentiments ont pris place en raison
de mon engagement avec WL, au carrefour de nos deux subjectivités faites
de conflits, de défenses et de désirs, de tout ce qui m’a ultérieurement servi
dans l’analyse.

Malgré la persistance et la force de ma réaction à la présence de WL, et tant
que je peux en juger, je ne me suis pas écarté de ma position analytique
pendant son traitement. À tout le moins, pas plus que dans tout autre
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analyse. Car il est inévitable, dans tout traitement, que l’analyste devienne
temporairement aveugle à un ou à l’autre aspect du transfert, et cela pour
plusieurs raisons : le contre-transfert de l’analyste n’est que l’une d’elles.
On peut donc s’attendre à ce que, dans le processus analytique, l’analyste
tour à tour perde et retrouve le fil des associations du patient. Cette
question a d’ailleurs été discutée en profondeur par Olinick en 1993.

En psychanalyse, on a l’habitude de supposer que les désirs insatisfaits du
patient, surtout ceux qui ont pris naissance pendant les premières années
de la petite enfance, peuvent servir de noyaux inconscients autour desquels
d’intenses sentiments amoureux pour l’analyste vont se développer. Il est
cependant plus rare de reconnaître que certaines rencontres analytiques
peuvent devenir une expérience passionnée tout autant pour l’analyste,
dans le privé de son silence. Si la passion en cause contribue à mettre en
panne une conduite appropriée et effective de la cure, l’amour ou le désir
de l’analyste pour le ou la patiente sera dès lors considéré comme un aspect
défensif de son contre-transfert.

Il arrive même que le transfert érotique du patient soit intensifié ou naisse
des désirs de l’analyste. Person (1985), par exemple, a décrit comment le
transfert érotique du patient peut refléter les souhaits inconscients de
l’analyste et Bermann (1994) a noté que « le transfert érotique va
probablement s’installer quand des émois contre-transférentiels sont
éveillés chez l’analyste et que l’analysant a perçu justement que sa tentative
de séduire l’analyste a des chances de réussir ».

Or, ce que l’on sait du pouvoir et de l’amour possible dans le couple
analytique est aussi vieux que la psychanalyse elle-même. Dès 1906, Freud
observait, dans une lettre à Jung, que la psychanalyse est « une véritable
cure par l’amour » (McGuire, 1974). Il nous fait ainsi saisir combien il
croyait que l’amour du patient pour l’analyste contribue à la motivation à
collaborer avec celui-ci au travail analytique (Gabbard, 1994). Cependant,
l’expérience conduira très tôt Freud à de sérieuses mises en garde quant à
un rôle favorable éventuel reconnu à l’amour dans l’analyse.

Les relations complexes qui s’étaient développées entre Breuer et Anna O,
Jung et Sabina Spielrein, Ferenczi et Elma Palos ont rendu Freud toujours
plus attentif aux dangers inhérents aux sentiments amoureux et aux désirs
de l’analyste pour les patients, ce qui a sans doute contribué à sa conception
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du contre-transfert comme une force de destruction potentielle dans le
traitement. (Barron et Hoffer, 1994 ; Gabbard, 1995 ; Haynal et Falzeder,
1993). Mais, pour lui, cela était aussi vrai des exemples où l’attachement
érotique de l’analyste pour un ou une patiente aurait été moins manifeste.
Par exemple, dans une lettre qu’il écrivait à Abraham en 1928, Freud lui
disait : « J’ai souvent eu à constater que quand j’ai porté un intérêt
personnel excessif à certains cas, ils ont échoué, et peut-être précisément à
cause de l’intensité de ce que je ressentais pour eux. » (Abraham et Freud,
1965.)

La longue liste des premiers analystes connus qui se sont trouvés engagés
sexuellement ou amoureusement avec leurs patients n’est pas sans nous
embarrasser. Ce n’est donc pas sans inquiétude que je fais la suggestion
suivante : étant donné le potentiel perturbateur des forces érotiques et
amoureuses — peut-être même à cause de ce potentiel — nous avons été moins
portés à apprécier à leur juste valeur les façons par lesquelles l’amour et le désir
sexuel de l’analyste pour le ou la patiente — quand ils sont contenus
adéquatement et subordonnés aux exigences du travail psychanalytique —
peuvent occuper une place positive dans le développement de la relation
analytique et jouer un rôle facilitateur dans le processus thérapeutique. Dans
cette perspective, l’amour de contre-transfert, qu’il s’agisse d’engouement,
de béguin, de rêves romantiques ou de fantaisies érotiques, tout cela peut,
au mieux, être regardé comme un reflet de la contribution involontaire de
l’analyste à une mise en acte mutuelle, et peut aussi faire avancer le
traitement analytique.

Même si j’ai été surpris par le surgissement des sentiments que je décris ici,
il n’en reste pas moins que ceux-ci font partie de ce qui devrait être
prévisible dans notre travail. Le fait d’en devenir plus conscient m’a servi
de signal et a orienté le cours de ma recherche personnelle. Au fond de moi,
je réfléchissais à ma réaction à l’endroit de WL en suivant deux voies
simultanées : celle de son monde intérieur avec ses conflits, tout autant que
celle qui relevait de moi. À mes yeux, en cherchant à tirer le meilleur parti
des sentiments troubles en jeu, j’ai gardé avec WL la position analytique la
plus appropriée dans la circonstance : je cherchais à faire avancer sa propre
démarche et je continuais à lui interpréter ce que je comprenais de ses
motivations, y compris les usages défensifs auxquels pouvait servir son
amour pour moi. En même temps, dans mon for intérieur, je me demandais
quelle pouvait bien être la nature de ce qui se passait entre nous.
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De quelles façons nos sentiments réciproques ont-ils pu influencer ce
traitement, et peut-être même contribuer à sa réussite ? Voilà la question
que je veux poser dans ce texte.

Ce que je dirai de nos subjectivités respectives se rapporte d’abord à une
conception qui tient la relation psychanalytique pour une expérience
intersubjective. Même si les rôles, les buts et les règles de ce qui se dit en
séance ne sont ni identiques ni symétriques pour les deux parties en cause,
les processus psychologiques qui y adviennent sont, forcément, les mêmes.
Chacun des membres du couple analytique va agir dans le processus
comme un participant tantôt plus subjectif, tantôt plus objectif ; chacun
montrera ses conflits conscients et inconscients, ses souhaits, ses désirs, ses
peurs et ses défenses ; et, jusqu’à un certain point, chacun développera un
transfert et exercera une influence suggestive inconsciente sur l’autre1.

De ce point de vue, la relation analytique donne lieu à un flux continu
d’influences interactives et suggestives : elles sont inconscientes et
inévitables et ont un effet réciproque simultané, bien qu’elles soient
interprétées de façon singulière par chacune des parties en cause. L’espace
analytique serait donc construit à partir d’interactions entre deux
subjectivités : un processus intersubjectif2.

L’intersubjectivité, selon Gill, qui s’y réfère en parlant de constructivisme,
« implique non seulement que l’analyste contribue à l’expérience déjà
ambiguë du patient, mais que les sources des pensées et des actions de
l’analyste lui-même ne sont pas bien identifiées, et qu’enfin l’analyste et le
patient produisent des réalités issues de leur interaction, à travers des mises
en acte transférentielles et contre-transférentielles, mais aussi par la
recherche de nouvelles voies de relation ».

C’est précisément le travail des deux participants que d’analyser ces réalités
« interactionnelles », ces mises en acte produites conjointement ainsi que
les « nouvelles voies de relation » créés inévitablement par le couple
analytique. Ce travail n’est toutefois pas symétrique, car la raison d’être et
l’axe principal du travail et du dialoque analytiques demeurent l’examen et
l’analyse des contributions du patient à l’expérience analytique, et non
celles de l’analyste.

◆
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L ’ e n g a g e m e n t

WL était la mère de deux garçons adolescents. Femme attrayante de 44 ans,
elle cherchait de l’aide pour sa dépression et, prise dans une vie turbulente,
son incapacité à résoudre efficacement un certain nombre d’indécisions
reliées à son mariage, à sa carrière et à son âge. Elle m’avait été adressée par
un ami commun qui était lui aussi psychanalyste. Au moment de notre
première rencontre, WL était mariée à T depuis 20 ans. Celui-ci avait déjà
été un homme brillant mais il était devenu, en vieillissant, un être déprimé
et inerte par intermittences, souvent irritable, contrôlant et peu sociable.
T dépréciait l’intelligence de sa femme et supportait mal ses aspirations à
devenir une écrivaine. J’apprendrai plus tard de celle-ci qu’elle avait
rencontré son mari au moment d’un important bouleversement dans sa vie
de jeune femme, après avoir connu des déceptions majeures, tant
professionnelles qu’amoureuses. En s’associant à ce qu’elle avait cru être
une plus grande stabilité financière et émotive chez son mari, WL avait
espéré acquérir une sécurité personnelle et échapper à la répétition de
relations masochistes qu’elle s’était jusque-là imposées.

Au moment de notre première rencontre, WL sentait que, depuis
longtemps, sa relation avec T était devenue une habitude, une sorte
d’obligation dépourvue d’amour, en plus d’être insatisfaisante
sexuellement. Au cours des dernières années, WL avait eu deux brèves
liaisons qui lui avaient apporté une stimulation temporaire et un
défoulement sexuel. Mais elle y trouva ni la stabilité qu’elle cherchait ni
l’aide pour sa dépression, et bien peu de soutien pour la piètre estime
qu’elle avait d’elle-même. Dans les années qui avaient précédé sa recherche
de traitement, elle avait eu une liaison passionnée avec un homme
beaucoup plus jeune, qu’elle avait rencontré à l’occasion des activités de ses
enfants. Quand cela s’était arrêté, même si elle savait bien que ça devait
arriver, WL se retrouva dans le plus grand désarroi, incapable de
s’empêcher de penser à lui. Enfin, lors de sa première visite chez moi, elle
ne semblait pas savoir si elle souhaitait vraiment se séparer de son mari. Elle
voulait d’abord en connaître plus long sur elle-même, quelle que soit la
décision qui s'ensuivrait au sujet de son mariage.

En plus de ses problèmes maritaux, WL me disait aussi qu’elle s’inquiétait
beaucoup de son père alcoolique dont la santé s’était gravement détériorée
depuis quelques années. C’était un homme avec qui WL avait eu une
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relation très intense bien qu’ambivalente et qui demeurait pour elle une
présence troublante. Et, à tout cela, venait s’ajouter le sentiment
grandissant de son propre vieillissement, exacerbé par la mort récente
d’une amie d’enfance et par l’attente du début de la ménopause, sans
compter l’éventuel départ de ses enfants pour le collège. WL sentait que le
temps passait et elle continuait à souffrir d’une vieille aspiration à devenir
elle-même romancière. Sa mère et son père avaient déjà connu un modeste
succès comme écrivains et, de son côté, WL, après les années de collège,
avait commencé une carrière de journaliste. Puis, après le mariage et les
enfants, elle avait pris une voie plus assurée en obtenant un diplôme en
administration, pour occuper ensuite un emploi dans le secteur public, un
travail mal payé et ne présentant aucun défi.

Au début, je voyais WL une fois par semaine, en psychothérapie. Nous
examinions son passé, ses relations et ses sentiments actuels, et j’en étais
venu à une certaine compréhension des événements et des gens les plus
importants de sa vie. Toutefois, ce qui s’est avéré plus significatif quant au
développement de la relation analytique, c’est le fait qu’elle était l’aînée de
quatre enfants et que son père avait dû partir pour la guerre peu de temps
après sa naissance. Cela avait eu pour conséquence qu’elle et sa mère, dont
elle se rappelait l’inquiétude et la tristesse, avaient passé beaucoup de temps
ensemble, seules. Elle gardait le souvenir d’elle-même, petite fille de deux
ans, debout dans son lit, cherchant à essuyer les larmes de sa mère. Mais la
proximité avec celle-ci était parfois interrompue par le retour inattendu du
père à la maison pour quelques jours de permission. Un autre souvenir très
touchant : elle avait trois ans, et attendait avec sa mère le retour du père
dans une gare de chemin de fer qui lui semblait une caverne ; et elle
s’approchait de tous les officiers qu’elle rencontrait pour leur demander :
« Es-tu mon papa ? »

WL avait quatre ans quand son père revint de la guerre. Elle sentait bien
qu’elle perdait sa place dans la famille et qu’elle se faisait évincer de la
possession exclusive de l’affection maternelle. Mais, même si son père
provoquait toujours en elle de la colère et de la peur, WL n’était pas moins
fascinée par cette énorme présence masculine excitante, dont la
réapparition allait cependant lui valoir la naissance de trois frères et sœurs,
tous séparés d’à peine dix-huit mois. Arrivée à l’âge de latence, WL
réagissait au comportement souvent violent du père en cultivant sa propre
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tendance agressive aux allures de « garçon manqué ». Alors qu’elle fut
forcée, bien malgré elle, d’abandonner cette position à l’arrivée des
menstruations et des premiers signes de la puberté, son identification au
père agressif n’a pas moins persisté pendant ses années d’adolescence et au
début de l’âge adulte. Cela prit la forme d’une sexualité impulsive et
désinvolte qui l’a souvent mise dans des situations relationnelles qui la
dépassaient.

Ses études collégiales, WL les fit dans une école prestigieuse pour jeunes
filles où elle réussissait bien, mais sa vie sociale souffrait de sa timidité,
qu’elle compensait dans une relation amoureuse intense, par une
impulsivité contraphobique qui n’avait pas manqué de meurtrir les deux
membres du couple. Ses difficultés d’alors étaient alimentées par toutes
sortes de déplacement de la rivalité et de la haine éprouvées depuis
longtemps envers ses deux parents, l’un ayant souvent été pour elle un
obstacle dans son accès à l’autre. Pour les mêmes raisons, elle en voulait à
sa sœur, la deuxième, née quand elle avait quatre ans, et à son frère, de six
ans son cadet, lesquels tour à tour lui avaient ravi une place de choix dans
les faveurs du père.

Dans les premiers temps du traitement, WL se débattait avec ce qu’elle
ressentait envers son mari de déception et de rage, prise dans la peur
coupable d’avoir à mettre fin à son mariage. Il y avait aussi la tristesse
d’avoir perdu depuis peu une amie d’enfance et le ressentiment pour tout
ce qui échappait à son contrôle. Ce qui était au centre de ses
préoccupations, c’était son besoin de rapprochement, ses désirs sexuels et
la colère d’une partie d’elle qui se sentait frustrée ou déniée, partie qu’elle
appelait son « soi masculin ».

Parlant de ses peurs de perdre le contrôle, WL avait décrit comment, tout
au long de son adolescence, son père buvait de plus en plus et sortait avec
des femmes. Cela laissait sa mère dans l’incapacité d’écrire ou de
fonctionner à la maison, de sorte qu’à la fin, celle-ci, pour soulager sa
tristesse et ses anxiétés, s’était mise à boire à son tour.

En thérapie, la relation de WL avec moi avait été caractérisée jusque-là par
un désir manifeste de coopérer, de me plaire et surtout d’éviter de devenir
un « fauteur de troubles agressif et bruyant » ; ce qui prendra tout son sens
quand, à peu près quatre mois après le début de notre travail, WL
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m’annonca, non sans embarras, qu’elle était tombée amoureuse de moi. Au
début, elle insistait : son amour pour moi n’avait rien de sexuel, « comme
l’amour pour un père », précisait-elle, quelqu’un dont on aimerait se sentir
plus proche physiquement et émotivement, par qui on aimerait être aidée,
caressée, reconnue, entourée. Elle ne tardera pas cependant à rapporter des
rêves franchement sexuels, tout en voulant me protéger de l’agressivité et
de l’avidité de ses désirs érotiques. Dans un de ses rêves, par exemple, nous
étions tous les deux nus et j’étais pelotonné dans ses bras. Cela lui rappela
ses envies de petite fille de se sentir proche et réconfortée, et le souvenir
d’elle assise sur les genoux de sa grand-mère qui lui lisait une histoire. Il lui
revenait aussi d’avoir vu, quand elle avait treize ans, ses parents qui faisaient
l’amour dans la position des amants de son rêve. Mais dans la mise en scène
de celui-ci, elle avait pris la place de son père.

Parmi les sentiments qui avaient donné naissance au rêve, il y avait la peur
d’être rejetée ou abandonnée par moi, car nous avions déjà remarqué
qu’elle croyait qu’une liaison amoureuse pourrait lui apporter une
protection rassurante. Cependant, cette possibilité comportait aussi ses
inconvénients : elle aurait, en revanche, à me protéger contre la part
violente de sa sexualité agressive qui lui venait de son identification à son
père. Dans la suite de ses associations, je lui ai suggéré, plus tard, qu’elle
croyait peut-être que d’être femme la laisserait plus vulnérable à l’abandon
ou à d’autres blessures dont nous n’étions pas encore conscients. Sur ces
entrefaites, nous nous sommes mis d’accord pour augmenter à deux fois par
semaine la fréquence des rencontres.

En rétrospective, il faut avouer que nous n’avions pas examiné pleinement
le sens que pouvait prendre pareille décision à ce moment précis. Nous
avions déjà, tous les deux, remarqué qu’elle se servait de l’espacement de
nos rencontres pour tenir à distance certains de ses sentiments. C’est dans
ce sens-là que je lui ai laissé entendre, après avoir fait une évaluation
clinique de ses besoins et de ce qui était souhaitable pour son analyse, qu’il
serait profitable d’intensifier le travail. Il y avait donc là, malgré moi, un
effort de suggestion pour aller à l’encontre de sa réserve.

Il va sans dire que mon souhait de nous rencontrer plus souvent a tôt fait
de lui plaire, ce qui la flattait d’autant qu’elle l’avait entendu dans la
perspective de ses élans romantiques et érotiques à mon égard. De mon
côté, j’étais certainement fasciné par elle et je me disais que je voulais la
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connaître et la comprendre plus intimement. Mais je n’étais pas encore
conscient de l’effet de réciprocité que son amour avait commencé à éveiller
en moi. Je suppose donc que nos négociations autour du nombre de séances
additionnelles ne purent qu’être influencées par ces facteurs encore
inconscients. Il y avait, par ailleurs, une culpabilité qui s’interposait, celle
qui était liée à son souhait de quitter son mari : celui-ci, en effet, défrayait
le coût des séances et payait donc pour ce qu’elle vivait comme une liaison
amoureuse en douce. Elle n’accepta donc qu’à demi ma proposition initiale
de quatre rencontres hebdomadaires et elle commença à venir deux fois par
semaine.

◆

L a  r é c i p r o c i t é

Nous avons commencé à nous voir plus souvent, et les manifestations
d’amour de WL à mon endroit se sont accentuées, comme on devait s’y
attendre. Mais les signes de frustrations liées aux séparations et au refus de
satisfaire ses désirs n’ont pas manqué d’apparaître : les vacances ou toute
autre interruption étaient devenues des moments douloureux, des
occasions où explosait sa jalousie rageuse contre ma femme et mes enfants.
Elle en était venue à me dire : « il ne devrait y avoir rien d’autre dans votre
vie qui vous tienne éloigné de moi. » Ses associations l’ont toutefois
amenée à lier ces réactions à sa jalousie œdipienne et à sa rivalité envers les
autres enfants de sa famille d’origine. Trop privée de l’attention de sa mère,
elle se rappelait avoir souhaité cacher les lunettes de celle-ci de sorte qu’elle
ne pût disparaître dans son bureau pour aller écrire.

Plongé depuis plusieurs mois dans ce transfert érotique qui émergeait, je
me rendis compte que je me sentais de plus en plus attiré par WL. Elle était
à mes yeux une femme intelligente, sophistiquée et attrayante, mais c’était
sa façon à la fois enjouée et si déterminée de me poursuivre qui me faisait
réagir davantage. Son côté phallique et sexuellement agressif m’intriguait :
elle m’écrivait des poèmes, des extraits de son journal, et même des lettres
quand nous étions séparés ; elle m’apportait des fleurs avec l’air de dire
« prends-les, ou laisse-les, je n’en ai rien à foutre ! » ; et elle me décrivait des
fantaisies où elle m’épuisait sexuellement pour se venger de ce que, moi, je
lui imposais. Notons que dans cette cour, tout comme dans ses premiers
rêves, elle se devait d’être l’« homme » de la scène.
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Selon toute apparence, l’intimité de la relation analytique avait mobilisé
chez WL des identifications phalliques et elle se comportait avec moi
comme une femme agressive sexuellement, comme un « garçon manqué ».
Cela s’avérait stimulant et évocateur pour chacun de nous. Être activement
poursuivi par elle, n’être que l’objet passif de son désir, m’excitait
beaucoup, faisant écho à mes propres désirs et fantaisies. C’était tout le
passé de la relation mère-enfant et de la scène primitive qui faisait retour.
Au fond de moi, je n’étais pas sans élaborer mes propres scénarios à partir
de ce que me disait WL pendant les séances. Je rêvais que nous
consommions notre liaison, et dans mes fantaisies, j’inventais d’autres
versions de notre histoire d’amour qui se passait ailleurs et dans d’autres
circonstances3.

Pendant la période où elle venait à deux séances par semaine, notre travail
a porté sur différents conflits : vulnérabilité, confiance, contrôle et
résistance à propos de ce que j’essayais de lui montrer d’elle-même. Ses
rêves nous ont fait passer d’un transfert paternel œdipien en apparence plus
adulte, à un transfert maternel sous-jacent, marqué autant par des désirs
d’être nourrie et prise en charge par moi que par la peur de « se perdre elle-
même » si elle en venait à plonger dans le traitement de façon aussi pleine
et entière qu’elle le souhaitait. Cela ne l’a pas empêchée, après vingt et un
mois de thérapie, de s’étendre courageusement sur le divan et d’augmenter
la fréquence des séances, non sans faire un dernier compromis, à trois fois
par semaine.

◆

L e s  n é v r o s e s  d e  t r a n s f e r t

Une fois en analyse, le traitement de WL progressa de manière attendue,
encore que tout n’était pas toujours prévisible. L’alternance, faite de
sentiments amoureux, de désirs érotiques et de colère jalouse, continuait.
Les transferts ne faisaient que confirmer les conflits œdipiens et
préœdipiens déjà là. À l’aide des rêves, des associations et de l’analyse du
transfert, d’importants conflits reliés à l’enfance et à l’adolescence ont été
analysés. Plusieurs pertes se devaient dès lors d’être perlaborées : deuil
douloureux de son attachement exclusif à la mère de la petite enfance, deuil
aussi de la proximité et de l’idéalisation de son père devenu un alcoolique
infidèle, deuil enfin de la mort récente d’une amie d’enfance, ce qui n’était
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pas sans lui rappeler son propre vieillissement et celui de ses parents. Dans
cette perspective, elle devait faire face à l’éventualité du départ de ses fils
pour le collège et, ultimement, renoncer aux espoirs et aux rêves qu’elle
avait entretenus au sujet de son mariage dont elle devait maintenant
considérer la fin.

Dans tout ce qui s’est élaboré d’important pendant cette partie du
traitement, il y a eu le souvenir des fausses-couches de sa mère qui eurent
lieu pendant les absences du père reparti à la guerre. Elle se rappelait aussi
avoir été réprimandée parce qu’elle se balançait trop vigoureusement sur les
genoux de sa mère. Ce souvenir, relié dans l’esprit de WL à la haine et aux
souhaits de mort envers l’éventuelle fratrie, a permis l’émergence d’une
culpabilité enfouie depuis longtemps et qui était accompagnée d’une
accusation de méchanceté qui la tenait responsable des fausses-couches.
Tout cela nous a conduits à des souvenirs très précoces où la petite fille
séchait les larmes de sa mère qui pleurait, croyait-elle, ses fœtus perdus,
cherchant à se faire pardonner d’avoir blessé celle-ci par ses désirs
meurtriers. D’autres souvenirs nous la montraient entrant dans la chambre
des parents en train de faire l’amour — autre façon de se balancer — et la
rage qu’elle avait ressentie d’être exclue de cette scène primitive. Elle s’était
rappelé aussi l’identification qui la liait à la masculinité sauvage et
autoritaire de son père. À la faveur de l’émergence et de la reconstruction
de ces événements du début de sa vie, je me suis senti autorisé à interpréter
à WL la haine intense et la rivalité qu’elle éprouvait envers ma femme et ma
famille, tant à partir de ses conflits œdipiens, positifs et négatifs, que de son
souhait de m’avoir à elle seule par le truchement du transfert maternel.

Pendant ce temps, le transfert érotique qui la reliait à moi avait évolué, ce
qui nous permettait d’en analyser plusieurs déterminants et motivations en
profondeur. WL continuait d’espérer que notre amour la protégerait de ses
peurs d’être abandonnée par moi. Elle appréhendait de découvrir en
analyse certaines choses inévitables et cherchait, à travers une liaison
sexuelle, une solution alternative à ce qui la confronterait dès lors à ses
souhaits meurtriers et incestueux et à l’inévitable deuil à faire, avec la
dépression et la culpabilité qui s’ensuivraient. En revanche, elle avait très
envie de ma présence, de celle d’un homme qui lui aurait offert
l’admiration, la confiance et la satisfaction sexuelle, tout ce qui lui avait
manqué avec son mari ; envie également de la présence d’un père qui
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l’aurait aimée et aurait pris plaisir à être avec elle ; enfin, envie de la
présence d’une mère qui lui aurait apporté sa proximité et son goût de vivre,
ce qu’elle n’avait pas toujours retrouvé chez sa propre mère trop souvent
perturbée.

Il n’y avait pas moins, dans l’amour que WL avait pour moi, un envers
contraphobique qui venait de son adolescence. Elle réagissait en effet à ma
présence et à mes questions sur sa vie sexuelle comme si j’étais un de ces
garçons plus âgés qu’on lui interdisait de voir dans sa jeunesse, mais qu’elle
trouvait si sexy. Et de la même façon qu’elle l’avait fait dans le passé, elle
réagissait dans l’analyse par une fausse bravade à ce qu’elle éprouvait
comme des « audaces » de ma part, de façon à cacher ses peurs et sa
confusion.

Puis, au moment où nous en étions à découvrir son profond sentiment de
dévalorisation coupable lié à son fantasme d’avoir été la cause des fausses
couches de la mère, d’avoir chassé le père et fait mourir les enfants à venir,
dans le transfert, son désir d’être aimée de moi devenait de plus en plus
désespéré. Elle n’arrivait pas à se rassurer, sûre que je l’abandonnerais parce
que ne méritant plus d’être aimée par un parent idéalisé. Plus tard, par
l’analyse de ses fantasmes et de ses réactions à la distance et à la non-
disponibilité de sa mère, son amour pour moi a pu être interprété aussi
comme un souhait d’aller à l’encontre de mon abstinence qui lui était si
frustrante.

L’analyse du transfert maternel, tant dans ses composantes duelles que dans
son sens œdipien négatif, nous a amenés à comprendre que son amour pour
moi et son souhait d’être aimée de moi passait d’une vive répudiation de
son identification à sa mère, à une identification agressive à son père. Elle
rejetait les femmes qu’elle trouvait trop soumises, « n’ayant rien là », et
préférait ce qu’elle imaginait chez les garçons et les hommes comme une
force libre : de là son fantasme de jouer la femme agressive avec moi,
devenu un mâle débordé et impuissant. Mais cette position n’était pas sans
montrer un côté défensif, car se laisser être une femme avec un homme
protégeait WL contre un attachement homosexuel explicite, issu tant de
l’œdipe négatif que du pouvoir du couple exclusif mère-fille qui menaçait
d’émerger. Et enfin, ce qui n’était pas le moindre gain, la réalisation de son
amour pour moi démentait l’histoire d’une défaite œdipienne et faisait
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disparaître magiquement la douleur et la confusion liées à son exclusion de
la scène primitive.

Au fur et à mesure que l’analyse de son transfert érotique avançait à travers
les différentes formes empruntées, WL commença à parler d’un livre
qu’elle voulait écrire. Il s’agissait d’un roman policier qui devait se passer
en Nouvelle-Angleterre, lieu inspiré par la touchante retrouvaille en
analyse de souvenirs situés dans une petite ville de son enfance. Elle disait
que ses fantaisies érotiques et ses pensées à mon égard lui laissaient plus de
répit et qu’elle s’était surprise à imaginer, à la place, un décor, des
événements et des dialogues qui constitueraient la vie des personnages de
son roman.

Cela dit, le traitement de WL aura duré, en tout, à peu près quatre ans.
Avant que ce ne soit la fin, elle avait déjà divorcé d’avec son mari, écrit son
premier roman — dont elle parlait comme de « notre bébé » — et
commencé à travailler à un deuxième ; elle avait rencontré un nouvel
homme avec qui s’était engagée une relation très vivante et pleine d’espoir,
et elle s’apprêtait à aller vivre dans une ville champêtre de la Nouvelle-
Angleterre, un coin très significatif de son enfance. Sa culpabilité et sa
dépression s’étaient allégées ; sa confiance, son estime et sa connaissance
d’elle-même avaient grandi. Son amour intense pour moi s’était
transformé en une affection et une appréciation pour tout ce que je l’avais
aidée à réaliser ; ce qui avait laissé place à son écriture romanesque que,
pensait-elle, j’approuvais et que je prendrais plaisir à lire. Quant à sa
nouvelle romance, qui avait pris naissance pendant notre dernière
suspension estivale, elle m’inquiéta un peu, d’autant que sa nouvelle vie
sexuelle avait tôt fait de remplacer ses désirs érotiques à mon endroit. Dans
quelle mesure tout cela n’était-il pas un clivage et une mise en acte du
transfert, ou encore une tentative de me rendre jaloux ? Quant à mon
pressentiment que le traitement allait se terminer trop tôt, était-il de nature
clinique, ou n’était-ce que la réaction d’un amoureux jaloux, ou d’un
parent possessif, qui hésitait à rompre le lien qui m’attachait à elle ?

Les nombreux changements occasionnés par son divorce, sa nouvelle
carrière, et le retour à ses racines en Nouvelle-Angleterre, tout cela, grâce
au travail fait dans l’analyse, semblait plutôt avoir contribué de façon
significative au choix d’un nouvel amoureux dont elle voulait se rapprocher
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en allant vivre à la campagne. Nous avons scruté la sagesse de sa décision
et, à la fin, WL décida que son meilleur choix était de partir.

Elle partirait donc sept mois plus tard, se donnant le temps de travailler à
la peur qu’elle éprouvait toujours d’être vulnérable dans une vraie relation
avec un homme. Elle me confia également qu’elle ne pouvait encore se
permettre qu’un orgasme vaginal, « féminin », disait-elle, préférant
réserver le plus intense, le « masculin », celui du clitoris, pour la
masturbation qu’elle contrôlait elle-même. Après l’examen de ses peurs et
l’interprétation du déni inconscient du fait d’être une femme, WL en vint
à offrir à son nouvel amant — et à moi aussi par la voie de l’analyse — le
cadeau d’un orgasme clitoridien. En faisant la description de son
expérience, elle revint sur les espoirs infantiles de devenir un garçon,
surtout après la naissance de son frère, quand elle avait six ans. Quand elle
passa en revue les différents sens de sa relation avec moi, WL remarqua que
si, pendant tout un temps, elle s’était donnée pleinement à l’analyse pour
gagner mon amour et mon approbation, elle avait maintenant le sentiment
de le faire beaucoup plus pour elle-même, car elle sentait qu’elle valorisait
et avait besoin de ce que cela lui apportait.

Même si notre travail a été un peu écourté en comparaison de ce que j’aurais
souhaité qu’il  fût,  il reste que l’étape finale a été, je crois, une expérience
très significative et profondément ressentie par WL. De mon côté, les
sentiments érotiques et l’engouement adolescent qui m’avait lié à elle,
avaient été remplacés par le sentiment de fierté d’un père pour ce qu’avait
accompli sa grande fille.

Bien sûr, le souvenir d’un ancien lien érotique demeure : pour moi, ça ne
fait pas de doute et je suppose qu’il en est de même pour WL. Il n’y a eu
aucune autre visite, aucun contact, après la fin de l’analyse et son
déménagement en Nouvelle-Angleterre. À l’occasion de l’écriture de ce
texte, plusieurs anciens sentiments à son égard me sont revenus comme un
ensemble  de  souveni rs a f fectueux du passé .  Cependant ,  i l s
m’apparaissaient plus de l’ordre de la nostalgie et de la tendre réminiscence
que de celui d’un profond désir amoureux et sexuel, comme celui qui avait
surgi lors de notre engagement mutuel de transfert.

◆
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R é s i s t a n c e  o u  c o n t r i b u t i o n  a u  c h a n g e m e n t  ?

Dans un texte intitulé « Barrières à l’amour entre patient et analyste »,
Coen (1994) affirmait que « les psychanalystes ont toujours été
ambivalents à propos du rôle des sentiments amoureux entre patient et
analyste : sont-ils nécessaires, authentiques et thérapeutiques ? » Il se
demandait alors : « Est-ce que l’amour est une résistance ou un moyen pour
changer ? Combien d’amour, et de haine, faut-il que le patient et l’analyste
éprouvent pour qu’une analyse soit effective ? Quand et comment de tels
sentiments passionnés dans le couple analytique interfèrent-ils avec les
changements en cours ? Dans un tel contexte, les sentiments amoureux ne
sont-ils simplement que des désirs névrotiques à abandonner, ou peuvent-
ils faciliter la croissance ? Et s’ils contribuent au changement, comment le
font-ils ? »

Gabbard (1994) a proposé une réponse utile à ces questions : « La mise en
acte du contre-transfert érotique est inévitable et le processus analytique
peut en tirer profit. Si on examine attentivement les contributions
respectives du patient et de l’analyste à ces mises en acte, la conduite de la
cure s’en trouve essentiellement améliorée. »

Dans le traitement de WL, les désirs érotiques et amoureux sont apparus
chez le patient et chez l’analyste d’abord de façon habituelle, c’est-à-dire
comme résistances, formations réactionnelles et tentatives symboliques de
s’accrocher aux objets libidinaux du passé pour réparer les frustrations et
les blessures tant passées qu’actuelles, et ainsi de suite. Mais en plus, la
réciprocité de nos émois amoureux a eu, dans cette analyse, des
conséquences favorables.

Notre engouement mutuel n’était certainement pas la seule condition qui
aurait pu mener cette analyse à une heureuse conclusion. Si le transfert
érotique de WL était déterminé par son passé, de la même façon ma
réaction à celui-ci n’était ni la seule possible ni la seule nécessaire pour
assurer un engagement bénéfique dans cette analyse : j’aurais été une
femme, ou encore j’aurais reçu WL quand j’étais sans expérience de la cure,
avec le risque de devenir plus défensif et distant face à l’activation de mes
désirs érotiques, ou, au contraire, j’aurais été plus vieux que je ne l’étais et
moins porté à répondre à son amour par une passion ravivée de mon
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enfance, quel aurait été alors le cours de notre relation analytique ? Comme
il aurait pu être différent !

Dans la situation analytique habituelle, les flux et reflux des processus
identificatoires de l’un et de l’autre sont plus souvent transitoires et
provoquent généralement des mouvements contre-transférentiels plus
éphémères et moins évidents. Ici, en présentant le cas de WL, je souhaite
faire ressortir que même lors d’une réaction contre-transférentielle
exceptionnellement prolongée, si elle demeure subordonnée au travail de
l’analyse, l’amour de l’analyste pour le ou la patiente ne doit pas toujours
conduire à une impasse, et peut même jouer un rôle positif.

L’érotisation de la relation que WL établissait avec moi était prévisible, vu
son passé et sa structure personnelle. De la même façon, ma réaction n’était
pas moins déterminée par mon histoire et ma personnalité. Pour sa part,
elle retrouvait un état de dépendance et d’insécurité à partir duquel elle
cherchait à se relier à un homme et à faire servir l’excitation de la liaison
amoureuse comme antidote à la dépression et à la peur d’être abandonnée.
C’est ainsi qu’en analysant son transfert, nous avions reconnu qu’elle
m’aimait comme père absent et qu’elle se tournait vers moi pour que je lui
fournisse excitation et vitalité.

Jusqu’à un certain point, son amour avait un caractère défensif et
contraphobique, car elle continuait à craindre beaucoup le comportement
tapageur de son père et la masculinité agressive de celui-ci. Elle lui en
voulait de s’être interposé dans ce qu’elle aurait désiré être la relation
exclusive à sa mère, de même qu’elle lui en voulait pour ces autres enfants
qui étaient venus prendre sa place à elle sur la scène familiale. Ces dernières
réactions sont apparues dans le cadre du transfert paternel, lors d’une
explosion de colère contre moi, bien qu’elle tenta astucieusement de se
servir de ses sentiments amoureux à mon égard comme d’un abri contre
tout ce qui pouvait devenir violent et imprévisible, comme avec son père.
En revanche, par une sorte d’identification à l’agressivité de celui-ci, WL
essaya avec beaucoup d’insistance de m’aimer, de me faire la cour, de me
conquérir, comme son père l’avait fait avec sa mère et ses maîtresses. Il y
avait également, au plus profond d’elle, l’espérance d’un amour
merveilleux qui restaurerait la relation exclusive mère-enfant du temps de
ses trois ans, quand le père était à la guerre et que les autres enfants n’étaient
pas encore là.
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Par notre engagement analytique passionné, nous avions donc recréé, dans
le transfert et dans le contre-transfert, des configurations conflictuelles de
l’œdipe positif et négatif et du pré-œdipe de chacun. Et, à chaque étape de
cette trajectoire, j’ai offert à WL la possibilité d’examiner et d’analyser ses
réactions. Mais, à mon insu, j’ai aussi répondu spontanément à sa présence,
ce qui a dû ajouter en affect et en intensité à chacun des niveaux
d’actualisation des couches inconscientes de ses réactions. Toutefois, s’il
est possible que mon contre-transfert maintenu avec intensité ait pu
retarder l’analyse de certaines fantaisies défensives et de certains conflits, je
crois que, dans son ensemble, cela n’a pas empêché le processus analytique
de se dérouler4.

Ce qui a rendu ma contribution possible, c’est que nous avons tous les deux
créé, à notre insu, une relation commune significative, qui n’avait pas
moins un sens transférentiel propre à chacun. Ce n’est pas le simple fait de
ma réaction érotique à WL qui a été bénéfique en soi, mais plutôt ma
capacité de contenir cette réaction et de la subordonner au travail
analytique. Car, malgré l’intensité et la persistance de mes désirs pour WL,
je ne crois pas avoir violé les limites de mon rôle d’analyste, ni m’être
empêtré dans une impasse majeure.

Mais dans la mesure où ma réponse actualisait des éléments de mon monde
intérieur aussi bien que de celui de WL, j’ai dû contribuer à intensifier
l ’ é rot i s a t ion  de  son  t r ans f er t .  E t  j ’ a i  dû me prê ter ,  b ien
qu’involontairement, à la réactivation de conflits, de fantaisies et de
relations d’objet de son monde intérieur, ce qui n’a pas manqué de devenir
l’essentiel même de notre travail d’analyse. J’ai ainsi contribué à créer, au
cours des séances, ce que Strachey (1934) a appelé le point of urgency
(urgence ou insistance), c’est-à-dire le point autour duquel les
interprétations transférentielles convergeaient. Qu’est-ce qui fut crucial
pour la bonne marche de cette analyse ? Comme dans toute analyse, je
suppose, ce fut l’équilibre entre la capacité de l’analyste de contenir et de
se servir des mouvements pulsionnels, des affects et des désirs engendrés
par sa participation au processus analytique, et de faire de même avec ses
propres tendances à satisfaire et gratifier ces élans-là. (Levine, 1994.)

Il y avait plus. Mon appréciation de WL était très favorable : comme
intellectuelle, comme écrivain, comme possible partenaire sexuelle,
comme femme désirable et comme être humain de grande valeur. Par
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ailleurs, ma réponse érotique à ses avances, bien qu’atténuée, n’était pas
moins palpable. Tout cela a dû fournir un contrepoids important à sa
dépression et à son regard coupable sur elle-même, en plus de rétablir sa
croyance en un futur possible, sans compter ce que cela avait ajouté à son
engagement analytique en plus d’en faciliter les efforts exigés. Dans ce sens-
là, on pourrait parler d’un aspect de mon amour pour WL, à la manière de
ce que disait Money-Kyrle (1956), comme de « la dimension du contre-
transfert pour laquelle on n’aurait pas d’objection (acceptable) ».
Cependant, tout comme il en est de sa contrepartie que Stein (1981)
désigne comme « la part acceptable du transfert », on doit s’attendre qu’à
un certain moment de l’analyse, cette fonction salutaire devienne une
résistance inévitable qui doit être alors analysée.

◆

L e  p o u v o i r  d e  l ’ a m o u r

Les écrits analytiques sur le transfert érotisé ont, le plus souvent, adopté le
point de vue d’une psychologie individuelle (one-person), comme
Bergmann (1994) l’a déjà souligné. Dans une telle perspective, comment
pourrait-on rendre compte de ce qui se passe chez l’analyste en réaction aux
désirs du patient. Et quand on adopte une psychologie plus
interpersonnelle (two-person), par exemple chez Hirsch (1993), même si les
vicissitudes du contre-transfert sont prises en compte, ce que l’on met de
l’avant — il y a des exceptions : Searles (1959), Davies (1994), Gabbard
(1994) et d’une certaine manière Coen (1994) — ce sont les dangers que
peuvent faire courir à leurs patients les analystes qui se laissent attirer
sexuellement par eux et qui en tombent amoureux.

Plus récemment, certains analystes ont commencé à étudier la subjectivité
de l’analyste et les implications des dimensions intersubjectives et
interactionnelles du processus analytique, et ils se sont rendu compte des
liens qui ne peuvent manquer d’exister entre les sentiments et les conflits
inconscients de l’analyste et ceux du patient. Par exemple, Loewald (1986)
écrivait : « La résonance entre l’inconscient du patient et celui de l’analyste
sous-tend toute compréhension psychanalytique authentique et sert de
point de départ pour en arriver à mettre en mots l’interprétation de ce qui
est entendu ou perçu d’une autre façon en séance. »
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De plus en plus d’analystes en sont venus à reconsidérer ce qu’ils croyaient
être, depuis longtemps, des concepts de base de la théorie clinique de la
psychanalyse, tels que l’abstinence, la neutralité et le contre-transfert. Ce
dernier, de nos jours, est reconnu par plusieurs auteurs autant pour ce qu’il
apporte de favorable que pour ce qu’il empêche5. Par exemple, dans les
rêves de l’analyste où le patient apparaît sans déguisement dans le contenu
manifeste, Lester et son équipe (1989) ont noté la double nature de ces
productions contre-transférentielles : ces rêves signaleraient d’abord une
résistance du côté de l’analyste, non sans lui offrir simultanément des outils
pour s’en sortir.

Boesky (1990) a proposé une idée semblable en élargissant la perspective
afin de rappeler l’importance et la fréquence de ce qu’il a appelé « les
résistances iatrogènes bénignes ou adaptatives ». Ces résistances, qui sont
des (co)créations inconscientes de l’analyste, surviennent comme des
éléments prévisibles et routiniers du processus analytique. Dans la mesure
où elles peuvent être analysées, elles ne sont pas que des empêchements à
l’analyse, mais plutôt des occasions propices aux développements
fructueux de celle-ci. Renik (1992) est allé dans le même sens en donnant
toute son importance à ce qu’il a appelé « la subjectivité irréductible de
l’analyste ».

J’avais déjà décrit, dans deux textes précédents6, différentes façons de voir
en quoi l’expérience contre-transférentielle de l’analyste est en résonance
avec le transfert du patient, et dans le présent travail, je n’ai fait que
continuer dans cette direction. À partir d’un point de vue intersubjectif,
j’ai essayé de regarder de plus près certaines contributions de l’analyste qui
se sont avérés favorables à l’analyse et qui résultaient de l’amour et des
désirs de celui-ci pour sa patiente, encore que demeurés subordonnés au
travail analytique. Il faut dire que cette façon de voir est proposée comme
un ajout qui ne cherche en rien à invalider les mises en garde traditionnelles
au sujet des dangers inhérents aux émois sexuels et amoureux du côté de
l’analyste. Cela pourrait avoir cependant d’importantes conséquences pour
notre compréhension du rôle positif que jouerait le contre-transfert dans
le processus analytique.

Freud a écrit en 1913 que « tout un chacun possède dans son propre
inconscient un instrument grâce auquel il peut interpréter les énoncés de
l’inconscient de quelqu’un d’autre ». Deux ans plus tard, il observait
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combien il est remarquable que « l’inconscient d’un être humain peut avoir
un effet sur celui de quelqu’un d’autre, sans passer par le conscient ». Mais
malgré ces assertions, et sans doute sous le coup des nombreuses
transgressions sexuelles de la part des premiers praticiens de la
psychanalyse, Freud n’est jamais allé jusqu’à suggérer que l’expérience
contre-transférentielle pouvait avoir un rôle favorable dans la technique
analytique. C’est Paula Heimann (1950) qui fera valoir la fonction
réceptrice du contre-transfert : elle avait remarqué que la réaction affective
de l’analyste au patient « n’est pas seulement un des éléments de la relation
analytique, mais c’est une création du patient qui fait partie de sa
personnalité ».

J’ai ainsi cherché à faire valoir que le contre-transfert peut :

1- contribuer inconsciemment à actualiser certains aspects du monde
intérieur du patient, et les rendre ainsi plus accessibles à l’analyse du
transfert ;

2- améliorer la qualité affective de la relation analytique, apporter de
l’espoir en rehaussant l’image du patient, et soulager, pour un temps, son
humeur du découragement et de la dépression. Il peut aussi contribuer au
développement de l’alliance thérapeutique ;

3- évoquer, réagir et être en résonance avec les affects transférentiels du
patient, et ainsi contribuer à des mises en acte qui créent inconsciemment,
avec ce qui vient du patient, ce que Strachey a appelé « le point d’urgence »
autour duquel les interprétations transférentielles vont s’élaborer.

Les émois contre-transférentiels, qu’ils soient amoureux, érotiques ou
d’autre nature, sont des composantes inévitables et prévisibles du processus
analytique. Étant donné l’abstinence et l’auto-analyse auxquelles l’analyste
doit se soumettre, ces émois, longtemps tenus comme préjudiciables au
travail analytique, n’ont-ils pas aussi le pouvoir de faire en sorte que
l’analyse devienne plus vivante et plus significative, et de la faire progresser
vers une conclusion favorable ?

(Traduit de l’anglais par Jacques Mauger.)

◆
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N O T E S

1. Qu’il soit clair que j’utilise le terme de contre-transfert dans son sens le plus large,
entendant par là et le transfert de l’analyste sur le patient (McLaughlin, 1981) et la
réaction de l’analyste au transfert du patient sur lui. (Aussi Levine, sous presse).

2. Alors que la subjectivité du patient est reconnue depuis longtemps dans le modèle
classique traditionnel, ce n’est que récemment que les auteurs ont commencé, avec
Klauber (1972), Money-Kyrle (1956) et Racker (1968), à établir les fondements de ce
que Renik (1993) a décrit comme la « subjectivité irréductible » de l’analyste.

3. Je dois passer sous silence bien d’autres de mes rêves et éléments de mon passé,
mais je tiens à dire, en passant, combien mon travail avec WL et l’écriture qui s’est
ensuivie m’ont donné l’occasion d’examiner plus à fond certains aspects de mon
enfance, notamment mon rapport aux objets primaires qui ont été mobilisés par mes
propres réactions. Par exemple, quand elle décrivait la relation à son mari où elle se
montrait dans la position d’une femme talentueuse mais non reconnue, celle dont la
créativité aurait pu s’épanouir si seulement elle avait eu le support d’un homme, de « la
bonne personne », précisait-elle, tout cela ne manquait pas de faire écho à certains
aspects importants de ma constellation œdipienne. En gagnant amoureusement le
cœur de WL et en la sauvant de son malheur, je ne pouvais, en fantaisie, que surpasser
mon père en venant à la rescousse de ma mère pour la conquérir de nouveau.
À un autre niveau et dans la mesure où le transfert érotique de WL masquait
défensivement son intense dépendance dans un transfert maternel préœdipien, ma
propre réaction sexuelle me servait aussi de réassurance contre mes propres envies
symbiotiques et mon angoisse de castration liée au fait d’être assigné à un rôle
féminin, quand ce n’était à une position maternelle. En fait, le renversement des rôles
traditionnels, homme-femme, actif-passif, qui y était pour beaucoup dans notre cour,
permettait à chacun de nous de jouer, dans la relation analytique, des rôles sexuels
défensivement mitigés et interchangeables.
Il y avait un autre facteur qui aurait déterminé ma réaction à WL : elle était à peu près
de mon âge et elle représentait bien une sorte d’idéal de mon temps d’adolescence.
En effet, je me disais qu’au collège elle avait dû être exactement le type de femme que
j’avais envie de rencontrer quand j’étais moi-même étudiant, malgré ma gêne d’alors :
elle était intelligente, attrayante, athlétique, étudiante dans une école prestigieuse.
Rien de surprenant à ce que plusieurs de mes rêves et fantaisies aient situé ce
qu’aurait pu être la rencontre avec elle, les premiers rendez-vous, la passion amoureuse,
au temps où nous étions tous les deux dans nos collèges respectifs. Bien entendu, et
faut-il le rappeler, le fait et les contenus de ma réaction à l’amour que WL me portait,
mon amour ou mon béguin pour elle, sont toujours demeurés au fond de moi, donnant
lieu à une réflexion que je ne lui aurais divulguée sous aucune forme intentionnelle ou
manifeste.

4. Même si je ne les rapporte pas ici, les moments et les séquences pendant lesquelles
l’analyste est aveugle à ce qui se passe dans l’analyse doivent être vus, je suppose,
comme inévitables dans n’importe quel processus analytique. Ces passages ne font
pas que refléter les défaillances de l’analyste, ils servent aussi de répétitions symboliques
de situations de l’enfance, vraies ou imaginées, au cours desquelles les parents ou
d’autres objets significatifs, ont failli à la tâche de protéger, de comprendre et de
partager la souffrance en cause.

5. Voir Levine (sous presse) pour une discussion approfondie en cette matière.
6. Levine, sous presse.


